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RESUMEN

Este articulo propone una lectura queer, feminista y situada de Ga-
briela Mistral, para cuestionar las narrativas patriarcales que han
reducido su figura y borrado la potencia disidente de su obra. Desde
el archivo, la performatividad y una ética del cuidado queer, se ilumi-
na una Mistral ambigua, afectivamente compleja y ligada a genealo-
gias de resistencia latinoamericana. El didlogo con Casa Particular
(1990) y Paris is Burning (1990) amplia esta lectura, situando a
Mistral junto a otras corporalidades marginalizadas que crean co-
munidad desde el deseo y la disidencia. Asi, su obra aparece como
un archivo vivo que permite imaginar nuevas pedagogias, nuevas
memorias y modos de acompariar a quienes habitan los mdrgenes,
especialmente en el contexto del estallido social y los feminismos con-
tempordneos.

Palabras Clave: Gabriela Mistral, teoria queer, disidencias sexuales

latinoamericanas, performatividad de género, maternidad simbélica,
deseo y afectividad, cuerpos marginalizados, resistencia cultural.
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ABSTRACT

This article offers a queer, feminist, and situated reading of Gabriela
Mistral, challenging the patriarchal narratives that have reduced her
figure and erased the dissident force of her work. Through archival
approaches, performativity, and a queer ethics of care, the text high-
lights a Mistral who is ambiguous, affectively complex, and deep-
ly linked to Latin American genealogies of resistance. The dialogue
with Casa Particular (1990) and Paris is Burning (1990) expands
this perspective by positioning Mistral alongside other marginalized
bodies that build community through desire and dissidence. In this
way, her work emerges as a living archive that enables new peda-
gogies, new memories, and new forms of accompanying those who
inhabit the margins—especially in the context of the Chilean social
uprising and contemporary feminist movements.

Key Words: Gabriela Mistral, queer theory, Latin American sexual
dissidence, gender performativity, symbolic motherhood, desire and
affect, marginalized bodies, cultural resistance.

“Yo no tengo soledad.
Es el alma mia como la estrella lejana,
y como el alma mia ninguna tan sola va.”

Gabriela Mistral

Leer a Mistral desde la herida y la memoria

Este ensayo se escribe desde una urgencia politica, emocio-
nal y situada: la necesidad de recuperar a Gabriela Mistral desde
una lectura que abrace la ternura, el archivo y el deseo queer.
Como bien lo sefiala Judith Butler, “no hay cuerpo sin historia,”
y esa historia, las que se cuentan y las que se silencian confor-
man también la materia de nuestros cuerpos y escrituras. Mi mi-
rada como mujer, psicloga feminista y lectora latinoamericana
me impulsa a abrir su figura desde los margenes y preguntarme:
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(qué otras Mistrales han querido borrar? ;Qué amores, qué due-
los, qué potencias hay en sus silencios?

Desde siempre he sentido que su figura ha sido distorsionada
por el canon patriarcal, y este ensayo es un gesto de reparacion,
de amor y también de resistencia. Quise acercarme a Mistral no
desde la solemnidad obligada, sino desde la ternura, el archivo,
el deseo y la desobediencia. Esta es también una forma de hacer
visible mi propia voz en el recorrido académico, donde muchas
veces sentimos que debemos escribir como si no estuviéramos
ahi. Pero si estoy: pienso y escribo desde un lugar encarnado,
desde una memoria que no se separa de lo que aprende, siente y
transforma. Gabriela Mistral, para mi, no es solo una poeta con-
sagrada, sino una presencia callada y profundamente incémoda
para el canon. Su escritura y sus silencios revelan zonas de fric-
cién afectiva y politica, abriendo caminos para pensar las sexua-
lidades no normadas desde un lugar mas encarnado y critico.

El cuerpo que incomoda: ambigiiedad,
deseo y afectos radicales

Judith Butler (2005), quien entiende el cuerpo como un efec-
to materializado por normas discursivas. Estas normas producen
identidades que definen qué cuerpos “importan” y cudles que-
dan fuera del umbral de lo vivible. La performatividad, en este
marco, no es una actuacién voluntaria, sino una reiteracién de
discursos hegemoénicos. Esta nocién permite leer a Gabriela Mis-
tral como una figura performativa que resiste la normatividad,
traen su obra como en su identidad ptblica.

Desde la potencia del pensamiento queer como lente radi-
cal de las sexualidades desplazadas, Mistral se vuelve una cla-
ve para explorar la tensién entre lo visible y lo enterrado en la
memoria. Como sefiala Beatriz Preciado (2002), lo contrasexual
es también una forma de disidencia que desarma las estructuras
normativas. Leer a Mistral desde esta trinchera contrasexual per-
mite rearticular su imagen mads alld de los dispositivos que la han
moldeado como figura ddcil del Estado o nacién.
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Iris Herndndez ha planteado que “la teoria queer en Ameérica
Latina no puede desligarse de los cuerpos concretos que encar-
nan la marginalidad.” (2022) Esta afirmacién permite pensar a
Mistral no solo como simbolo, sino como cuerpo atravesado por
el dolor, la exclusioén y el deseo silenciado. Sus decisiones estéti-
cas y vitales como lo fueron su ambigtiedad en el vestir, su tono
grave, su maternidad simbdlica, estas son expresiones encarna-
das de resistencia. En esta linea, su forma de habitar la feminidad
trasciende lo estilistico: es una repeticién que fractura las normas
de género, una escenificacion que subvierte desde el silencio.
Tal como plantea Butler (2005), la performatividad no imita un
original, sino que lo subvierte, lo descompone. En Mistral, esta
subversion se manifiesta en sus silencios, en su forma de estar
y no estar, en la constante puesta en escena de una feminidad
ininteligible para su tiempo, pero profundamente poderosa. Su
cuerpo, su voz, su vestimenta y sus vinculos afectivos componen
una performance que cuestiona las reglas de inteligibilidad del
género, revelando lo queer no como identidad, sino como fuerza
politica.

En el poema “Yo no tengo soledad”, Mistral enuncia un ais-
lamiento que no es melancdlico sino constitutivo. “Es el alma mia
como la estrella lejana, / y como el alma mia ninguna tan sola
va.” Esta soledad —que no es carencia sino afirmacién— puede
leerse como una metéfora del disenso sexual, del no pertenecer a
lo que se espera de una mujer de su época. Su uso del alma como
espacio inalcanzable sugiere una identidad que se preserva, que
se resguarda del mandato normativo. Desde una lectura queer,
este poema no solo expresa un duelo intimo, sino una performa-
tividad afectiva que subvierte el deber ser heterosexual, mater-
nal y décil que el Estado quiso imponerle. Esa “estrella lejana”
no es soledad en sentido negativo, sino un lugar donde imaginar
otros modos de ser y amar, una disidencia luminosa.
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Afectos que arden: vinculos disidentes
y corporalidades en resistencia

Mistral construye su imagen desde una performatividad
ambigua, lo que compone una figura que desafia los pardmetros
establecidos. Esta disidencia silenciosa, al igual que la de las tra-
vestis de Casa Particular (Camiroaga 1990) o las performers de
Paris is Burning (Livingston 1990), permite trazar una genealogia
comun de cuerpos que resisten desde el margen. En el documen-
tal Casa Particular, la ternura y la precariedad conviven con la
valentia de mostrarse, de habitar el deseo y el cuerpo sin pedir
permiso. Esta representacion de lo travesti en la intimidad y lo
doméstico dialoga con Mistral como figura de deseo no norma-
do, como cuerpo que transita margenes y que incomoda desde
su sobriedad. Proponer una lectura local de Casa Particular impli-
ca situarse en el contexto de la postdictadura chilena, donde las
violencias estructurales hacia las disidencias sexuales persistian
con fuerza. La estética de lo intimo, lo popular y lo marginal en-
carna una resistencia que no necesita grandes gestos, sino que se
articula en el acto mismo de mostrarse. Camiroaga no solo docu-
menta, sino que construye una poética visual donde los cuerpos
travestis reclaman su lugar en la historia, al igual que Mistral lo
hizo con su escritura.

En Paris is Burning, por su parte, la nocién de filiacién sim-
bélica se materializa en las casas: estructuras afectivas que re-
emplazan a las familias de origen, y que ofrecen contencién,
reconocimiento y pertenencia. La performatividad de género en
los voguing no es sélo una teatralizacién, sino una estrategia de
sobrevivencia, una afirmacion vital frente al rechazo social. Estas
redes afectivas disidentes permiten imaginar a Mistral como cui-
dadora queer, tejedora de vinculos intensos mds alld de la sangre
y significativos con otros, especialmente con Doris Dana. Esta
maternidad queer subvierte los modelos normativos de familia,
y sugiere que la filiacién también puede construirse desde el de-
seo, el afecto y la palabra compartida.
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Los insultos “maricén”, “loca”, “machorra” han sido histo-
ricamente utilizados para excluir, pero también se han resignifi-
cado desde el activismo como formas de reapropiacién politica.
Lemebel lo sabia bien: en su escritura los insultos se vuelven em-
blemas. Como sefiala Sutherland (2021), “la literatura disidente en
América Latina no s6lo denuncia, también inventa nuevas formas
de vida.” Mistral, desde su ternura herida, también inventa nue-
vas formas de vida. Sus silencios, su duelo, su negativa a explicar
sus afectos, son formas de desobediencia. En esta linea, el insulto
y la apropiacién politica desde el activismo presente en marchas,
performances y revueltas callejeras se articulan como herramien-
tas de resistencia queer. Asimismo, el debate sobre identidades
y representacion se vuelve fundamental: ;como se inscriben los
cuerpos disidentes en los textos, en las politicas, en las narrativas
oficiales? La obra de Mistral, releida desde estos marcos, permite
realizar una lectura critica de las disidencias sexuales, visibilizan-
do lo que ha sido sistemdticamente borrado o deslegitimado.

Desde la teoria queer y los estudios de archivo, el trabajo de
autoras como Macarena Garcia Moggia y Claudia Zapata per-
mite abrir nuevas dimensiones sobre Mistral. Zapata (2019) en-
fatiza la necesidad de descentrar la imagen marmérea que ha
sido construida sobre ella, para pensarla como figura subversiva.
Garcia Moggia, por su parte, aborda su escritura desde la ternura
como gesto politico, una ternura que no es blanda, sino radical.
Ambas autoras proponen una lectura de Mistral desde los mdr-
genes, desde una estética del cuidado queer.

Esta resignificacién también se encuentra en las acciones
performdticas de Las Yeguas del Apocalipsis, colectivo funda-
do por Pedro Lemebel y Francisco Casas en los afios 80 en Chile.
Su irrupcién en espacios institucionales, el uso del cuerpo como
texto politico y la erotizacién de simbolos patrios operan como
formas de denuncia y reapropiacién estética y politica. Esta es-
trategia de performance critica puede ser leida en paralelo con
la forma en que Mistral construy6 su figura publica, resistiendo
también desde la puesta en escena de su cuerpo, desde la eleccién
de sus palabras, desde el lugar que decidi6é ocupar en la historia.
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A partir de esta interseccién entre archivo, deseo y performa-
tividad, se torna relevante ampliar el andlisis hacia los efectos de
la imagen publica de Gabriela Mistral, no s6lo como poeta insti-
tucionalizada, sino como una figura desplazada por el discurso
patriarcal oficial. Su reconocimiento internacional contrasta con
el vaciamiento afectivo de su representaciéon nacional, transfor-
mada en simbolo maternal y desexualizado. Desde la lectura
feminista, este vaciamiento debe ser interpelado. ;Por qué nos
incomoda pensar en una Mistral deseante, compleja, contradic-
toria? ;Qué implica asumir que su soledad no era carencia, sino
disidencia?

En el contexto del estallido social chileno y de los feminis-
mos latinoamericanos contempordneos, resurgen las voces que
reclaman a Mistral como figura insurgente. En las paredes de
las ciudades, en los lienzos de las marchas, en los fanzines de
resistencia, aparece reescrita con afecto y rebeldia. “Mistral no
fue madre, fue lesbiana”, decia un cartel que vi en una marcha.
Esa reapropiacion callejera funciona también como insulto resig-
nificado, como memoria revuelta. Tal como ocurre con las per-
formances de las Yeguas del Apocalipsis o las coplas populares
recogidas por Diego Mufioz (1972), el insulto se transforma en
poética combativa, en territorio desde donde se puede pensar un
archivo queer latinoamericano.

Esta resignificacion también se lee en la literatura de Pedro
Lemebel y en la poesia de Perlongher. Ambos insisten en la pala-
bra como trinchera, en el cuerpo como archivo. Lemebel escribe
con heridas abiertas, con una lengua filosa que mezcla ternura
y rabia. Su escritura, como la de Mistral, no busca encajar, sino
resistir. En La esquina es mi corazén y Loco afdn, Lemebel cons-
truye escenas donde el deseo marica es resistencia encarnada,
donde la marginalidad se vuelve estética y politica. Perlongher,
por su parte, con su andlisis de la prostitucién masculina, denun-
cia las violencias del mercado y la moral, pero también recupera
la potencia subversiva del cuerpo disidente. Esos cuerpos como
el de Mistral no sélo habitan los mérgenes, los escriben.
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Mistral no admite una tnica lectura. En sus cartas, poemas
y prosas convive una pluralidad que tensiona los limites entre lo
intimo y lo politico. Su maternidad simbdlica no es sélo cuidado,
es también gesto politico: acoger sin juzgar, amar sin condicio-
nes, maternar sin engendrar. Esa maternidad queer dialoga con
las casas ball de Paris is Burning, donde las figuras maternas (a
menudo travestis, personas trans o homosexuales) sostienen co-
munidades vulnerables. En ambas aparece una ética del cuidado
que desaffa la norma: cuidar no como mandato biolégico, sino
como acto radical.

Desde esta perspectiva, también se puede pensar en cémo
los textos de Mistral se leen hoy desde una dimensién més de-
mocrética. En talleres literarios, en aulas escolares, en grupos de
lectura feministas, su obra se revisita con otras preguntas. ;Qué
dice su escritura sobre el duelo, el deseo, el exilio? ;Cémo puede
ser una herramienta para acompafiar procesos subjetivos queer?
Esta lectura situada y afectiva permite usar sus palabras como
refugio, como espejo, como semilla.

La potencia politica de estos anélisis no reside solo en lo te6-
rico, sino en su capacidad de transformar practicas concretas. En
mi trabajo clinico y formativo, invitar a leer a Mistral desde esta
perspectiva ha abierto caminos de identificacién y resistencia en
personas jovenes, en sujetos no heteronormados, en quienes han
sentido que no tienen palabras para nombrarse. Encontrar en
ella una aliada improbable ha sido un gesto de acompafiamien-
to simbélico que marca un antes y un después en el proceso de
subjetivacion.

Mistral como voz indécil en la historia

Finalmente, integrar a Mistral en una genealogia de resisten-
cia queer latinoamericana nos obliga también a revisar el canon,
los archivos, las politicas ptiblicas. ;Quiénes han sido nombrados
y quiénes han sido silenciados? ;Qué cuerpos se han vuelto le-
gibles y cudles han quedado fuera del campo de lo reconocible?
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Proponer una lectura queer de Mistral es apostar por una pe-
dagogia disidente, por una escritura encarnada, por una ética
afectiva que permita narrar otras historias, otros cuerpos, otras
ternuras.

Este ensayo es una carta, una trinchera, una memoria. Escri-
bir a Mistral desde lo queer es permitirnos mirar con otros ojos,
es abrir el archivo para dejar que, entre el aire, el deseo, la ternu-
ra. Es recordar que cada silencio también es un grito, y que leerla
es también leer nuestras propias heridas. Leer a Mistral es tam-
bién leernos a nosotras. Es recordar que la palabra es un cuerpo,
y que los cuerpos, cuando aman, también escriben historia.

Como escribe Marfa Lugones, “resistir no es solamente opo-
nerse, sino también imaginar y construir otra forma de vida”.
Esa forma de vida, que ya late en las palabras de Mistral, nos
convoca a escribirnos desde lo que falta, desde lo que arde, desde
lo que nos une en lo fragil y lo potente. Que su archivo sea tam-
bién nuestro. Que la ternura, el deseo y el margen no sean sélo
lugares de exclusién, sino de posibilidad radical.

En definitiva, leer a Gabriela Mistral desde una mirada queer,
feminista y latinoamericana no es solo un gesto interpretativo: es
una apuesta politica por abrir los archivos, habitar las fisuras y
sostener los silencios con dignidad. En un presente donde los
discursos de odio se reconfiguran y los cuerpos disidentes siguen
siendo expulsados, volver a Mistral es también construir una pe-
dagogia del afecto y de la desobediencia. Esta lectura no busca
clausurar su figura, sino expandirla, dejar que su voz como eco
y herida siga vibrando en las précticas culturales, las aulas, las
calles, los cuidados. Porque como decia Lemebel, “no soy la que
soy sin memoria,” y en ese archivo encarnado, Gabriela Mistral
sigue siendo una compafiera incémoda, tierna y necesaria.

Leer a Gabriela Mistral desde lo queer no es solo una relectu-
ra critica de su figura histdrica; es un gesto de ternura politica y
una apuesta radical por abrir los archivos disidentes. Es situarse
junto a ella, no desde el marmol ni desde la solemnidad patriéti-
ca, sino desde el temblor, desde la caricia que incomoda, desde el
deseo que no encaja en las categorias normativas. Su voz, tantas
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veces domesticada por el canon, se vuelve aqui eco incémodo,
archivo vivo, latido ancestral.

Esta relectura no busca completarla ni traducirla, sino acom-
panarla. Porque en sus silencios en sus afectos ocultos, en su
estética sobria, en su maternidad simbdlica late una potencia
queer que permite pensar otros vinculos, otras pedagogias, otros
modos de habitar el cuerpo y la palabra. En un presente donde
las violencias hacia las disidencias sexuales se reconfiguran con
nuevos ropajes, volver a Mistral es también preguntarse cémo
resistir con afecto, cdmo habitar el dolor con dignidad, cémo es-
cribir con los cuerpos que atn no han sido reconocidos.

En esta lectura situada, Gabriela Mistral no es la madre de la
patria, sino la hermana de lo excluido. Su ternura no es sumision,
es estrategia afectiva. Su maternidad no es bioldgica, es subver-
siva. Su silencio no es vacio, es grito contenido. Asi, se inscribe
en una genealogia compartida con los cuerpos que transitan el
borde: las travestis de Casa Particular, les hijes simbdliques de
las casas en Paris is Burning, las voces maricas de Lemebel, las
crénicas sensuales y desobedientes de Perlongher. En cada une
de elles, como en Mistral, hay un deseo de vivir pese al dolor, de
resistir desde la belleza rota, de inventar lenguajes cuando los
oficiales ya no alcanzan.

Esta es también una apuesta por una pedagogia disidente:
una forma de ensefiar y leer que no se separa del cuerpo ni de la
emocion, que abraza el archivo como lugar de duelo, pero tam-
bién de siembra. En las aulas, en los talleres, en los espacios tera-
péuticos, leer a Mistral desde lo queer puede ser un gesto repara-
dor, una forma de acompafiar a quienes no han sido nombrades
en los discursos oficiales. Su ternura herida puede convertirse en
un espejo, en una llave, en un refugio simbdlico para sujetxs que
han aprendido a esconder su deseo por miedo, por vergiienza o
por supervivencia.

Como bien lo escribié Audre Lorde, “las herramientas del
amo nunca desmantelardn la casa del amo.” (1984 111) Y qui-
z4s, con palabras como las de Mistral cargadas de ambigiiedad,
de deseo inconfesado, de amor sin norma podamos empezar a
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construir otras casas: casas con ventanas abiertas, con muros he-
chos de papel, con abrazos como cimientos. Porque resistir no es
solo oponerse, sino también imaginar y habitar mundos nuevos,
posibles, afectivos.

En definitiva, este ensayo no es solo una lectura critica: es
una carta, una trinchera, una memoria afectiva escrita desde el
margen. Porque como decia Lemebel, no somos sin memoria.
Y en ese archivo encarnado, Gabriela Mistral sigue siendo una
compafiera incoémoda, potente y luminosa.
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