Gabriela Mistral en el dia de su primera comunién, 1901.
Autor desconocido.

Fotografia de dominio publico.
http://pedrosevylla.com/wp-content/uploads/2017/03/11-
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=57978406
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En primer lugar, quiero agradecer a Eugenia Prado Bassi por
la invitacién a presentar este libro, parte de la coleccién de poe-
sfa de Palabra Editorial; una de las editoriales contempordneas
que apuesta decididamente por visibilizar voces y subjetivida-
des que, en general, han quedado al margen del canon literario
chileno. Malva Marina Vdsquez, autora del poemario que hoy
nos convoca, era para mi una figura desconocida. Sin embargo,
al aventurarme en su escritura —marcada por una intertextua-
lidad profusa—, reconozco que fue afortunado el hecho de ha-
berla conocido, primero, como lectora. Autora de los poemarios
Tiempo de la muerte siibita (1998) y Perla Negra (2001), Vdsquez ha
desarrollado una sélida trayectoria en el estudio de la literatura
hispanoamericana, con especial atencién a la narrativa de Bor-
ges, Cortdzar, Maria Luisa Bombal, Juan Emar y Roberto Bolafio.
Menciono esto porque al comenzar la lectura de Memorias de la
gracia, se hace evidente el acentuado dialogismo con diversas tra-
diciones que atraviesa sus versos.

La escritura de Malva Marina establece, en efecto, una com-
plicidad profunda con el imaginario de diversas autoras chilenas
y latinoamericanas —Gabriela Mistral, Delmira Agustini, Sor
Juana Inés de la Cruz, Elvira Herndndez, Diamela Eltit y Carmen
Berenguer, entre otras— trazando una constelacion poética que
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desaffa las genealogifas y lecturas hegemonicas. Este entramado
se despliega a través de citas que operan como umbrales entre
secciones del poemario, asi como en dedicatorias u homenajes
explicitos que abren un linaje alternativo en la historia literaria.
La técnica del montaje que articula el poemario no se limita a lo
visible; también se vale de citas veladas, imdgenes resonantes y
ecos intertextuales. Algunos de esos ecos los reconoci, muchos
otros, estoy segura, se me escapan.

En la presentaciéon que Grinor Rojo hiciera del primer poe-
mario de la autora, Tiempo de la muerte sibita (1998), advierte:
“Pienso que lo primero que hay que advertirle al lector de este
libro de Malva Marina Vasquez es que él estd hecho con la cola-
boracién de una amplia gama de intertextos” (169). Mds adelante
afiade: “yo leo este libro como la alegoria mitica de una historia
cataclismica que los chilenos conocemos bien (...), pero que por
otra parte es una version de esa historia a la que permea un es-
piritu corrosivamente irénico” (172). Tal como sefiala Rojo, ese
poemario articula un montaje que conjuga textos precolombinos
—como el Popol Vuh y los libros del Chilam Balam— en un gesto
que busca narrar, desde una clave mitica, la catdstrofe politica y
los crimenes de lesa humanidad desencadenados por el Golpe de
Estado de 1973. Esta operacién poética se entrelaza, ademds, con
versos de autores como Edgar Allan Poe, Esteban Echeverria, Ju-
lio Herrera y Reissig, Nicanor Parra, en una red intertextual que
desborda fronteras temporales y geograficas.

Una de las constantes que atraviesa este libro es, quizds, el
interés por una forma especifica de horror; el vértigo ante el abis-
mo, al que el lenguaje se aproxima sin cesar, tanteando sus bor-
des. En uno de sus ensayos sobre Umbral de Juan Emar, Vdsquez
(2021) alude a su “concepcién polifénica de la subjetividad”, no-
cién que ofrece una clave reveladora para comprender su propia
poética barroca, de marcada raigambre coral. En este sentido,
resultan pertinentes las palabras del teérico ruso Mijail Bajtin,
quien sostiene que: “Ser significa ser para otro, y a través del
otro, para si mismo. El hombre no posee un territorio soberano
interno, sino que estd, todo él y siempre sobre la frontera; miran-
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do al fondo de si mismo, el hombre encuentra los ojos del otro
y ve con los ojos del otro”. (Vdsquez 359) Esta concepcién fron-
teriza del sujeto —descentrado, abierto, en constante didlogo—
resuena en la escritura de Vasquez, la que se construye como
espacio de interpelacién y de trdnsito. Asimismo, la autora lee el
modernismo desde una perspectiva de género; subrayando que
ser mujer —como lo expresara Gabriela Mistral— implica ser ex-
tranjera en la propia tierra. En su andlisis de la narrativa de Ma-
ria Luisa Bombal, Malva Marina concluye que su escritura “lleva
a su maxima (im)posibilidad la vocacién de extranjeria que se le
atribuye a la mujer respecto a la estructura patriarcal”. (34) Sin
embargo, esta vocacién de extranjeria, lejos de ser una condena,
se convierte en potencia critica: una forma de habitar el lenguaje
desde el margen, desde la fisura, desde la frontera.

En Memorias de la Gracia, 1a perspectiva estd nitidamente arti-
culada desde un enfoque de género, con mayor énfasis que en los
libros anteriores de Malva Marina. Esta orientacién se manifies-
ta tanto en el didlogo sostenido con autoras emblemadticas como
en la omnipresencia del cuerpo femenino, que aparece como eje
simbdlico y material, conjugando a menudo lo metafisico con lo
fisico. Una cita que resuena especialmente es la de Elvira Her-
néndez: “Estoy sentada / y me columpio en el sillar de mi pelvis
/ al filo del mundo” (39). El proyecto de Vasquez en este libro
me resulta particularmente potente: retine en un espacio polif6-
nico a mdltiples mujeres homenajeadas. Sin pretensiones de re-
ducir la complejidad lingtiistica del libro, que resiste toda lectura
univoca, me sumo a la invitacién que Soledad Bianchi hace en
la contraportada del poemario. Alli sefiala que: “los lectores de
Memorias de la Gracia tenemos que estar dispuestos a colaborar
haciendo un seguimiento especialmente pausado y alerta de las
22 unidades que componen este complejo libro, y entre las que
pueden tejerse considerables vinculos”.

El aspecto del libro de Malva Marina en el que quisiera de-
tenerme es su concepcién de la gracia, nociéon que se anticipa en
el propio titulo del poemario. La lectura de este libro me llevé a
reflexionar profundamente sobre el significado de esta palabra.
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Qué entendemos por gracia, ;qué se pone en juego cuando deci-
mos muchas gracias?, ;cudles son las gracias que otorgamos a los
demads? En su acepcion religiosa, la gracia suele entenderse como
un favor divino inmerecido, un don que no se conquista por mé-
rito propio, como en el proverbio “la gracia sopla donde quiere”.
Esta gratuidad, sin embargo, no estd exenta de arbitrariedad: el
favor proviene de una fuente inapelable, que distribuye dicha o
sufrimiento sin explicacién ni justicia. ;No es acaso esta figura
de la divinidad —en su versién mds autoritaria— la que decide
caprichosamente que algunas personas experimenten alegria y
otras sufran? ;No fue esta misma légica la que permitié a los
colonizadores europeos proclamar que contaban con la gracia de
Dios —encarnada en la escritura biblica— mientras negaban esa
posibilidad a los pueblos originarios de América, cuyas divini-
dades eran el sol, la luna, el mar y las flores? La gracia aparece,
entonces, como algo que deseamos, pero como una forma de po-
der que se ejerce desde afuera, de una manera aleatoria.

En este sentido, entiendo que los poemas de Vasquez no ce-
lebran la gracia como don divino, sino que la interrogan, la des-
estabilizan. El titulo Memorias de la gracia instala desde el inicio
un tono elegiaco, casi funerario. Si la gracia es ahora memoria es
porque su reinado —ese tiempo en que operaba como don divi-
no, como favor inmerecido— quizds, ha llegado a su fin. Hubo
gracia, y ahora no. Pero ;es esta muerte algo que debe celebrarse
o no? En la tradicién catélica, la gracia es el reino de lo gratuito;
lo que se recibe sin esfuerzo o mérito. En ese marco, quizas el fin
del reino de la gracia sea el comienzo de una realidad méas demo-
cratica donde cada persona forja su destino junto a quienes elige
y hace alianzas, sin favores otorgados desde lo alto. Tal vez, en
esa nueva comunidad, cada persona pueda concederse su propia
gracia. Pienso aqui en Stella Diaz Varin y su concepcién del don
como pulsién vital, la que interpreto como el don del ritmo, del
canto y, por ende, el don de la poesia. En Memorias de la gracia,
ambas formas —la antigua gracia inmerecida y la nueva gracia
autoconcedida— parecen coexistir y dialogar, abriendo un aba-
nico de posibilidades.
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Leo este libro de Malva Marina Vdsquez como una suerte
de epitafio para la antigua idea de la gracia —esa gracia caté-
lica, asociada a los conquistadores europeos, a las élites, a los
privilegios inmerecidos—y, a la vez, como una bienvenida a una
nueva forma de gracia; una que se forja desde el deseo, desde la
diversidad y desde lo comtin. Permitanme convocar algunas de
las apariciones de la gracia en el poemario. En la seccién que se
abre con un epilogo de Gabriela Mistral, el poema “En ese escor-
zo del atin no ser”, termina con los versos siguientes: “las silabas
de fuego / caidas de su llama / vueltas a aventar sus faces con-
turbadas / de la desmemoriada gracia...” (14). Aqui el lenguaje,
con todo su ardor, su pasién, su audacia, sus “silabas de fuego”,
desafia la nocién de una gracia sin memoria. El lenguaje preser-
va la memoria, el lenguaje es desmesurado en el sentido de que
no evita las verdades dificiles ni acepta sin reservas lo que dice
la autoridad. En otro poema titulado “Por nuestra gracia”, los
versos finales declaran: “Llegado es pues el tiempo de la cena del
corazén / por nuestra gracia libremente concedida” (16). ;Qué
es esta gracia libremente dada, me pregunto? Con esa pregunta
entre paréntesis, continto.

Mads adelante, en un poema dedicado a Diamela Eltit, la au-
tora escribe: “en esa pena de reclusién solitaria / en la nebulosa
amalgama de viscera y mente / se encuentra el primer estado
de des-gracia” (23). Ese estadio liminar, donde cuerpo y men-
te se funden en una amalgama nebulosa, marca el umbral de
la des-gracia. Pero esta pérdida no se presenta necesariamente
en forma negativa, sino como una posibilidad de escapar de lo
injustamente dado. La soledad, en este contexto, se vuelve un
espacio de confrontacién radical; con el yo, con la esencia, con
la sociedad, con lo absoluto, un cuestionamiento de todo. Es un
momento de fractura, donde la memoria se resquebraja y el cuer-
po deja quizds de ser un indicador confiable de la experiencia,
desplazado por una vida que ocurre intensamente en la mente.
Sin embargo, la soledad no se erige como respuesta definitiva,
ya que se reconoce que el vinculo con otras personas es también
condicién de posibilidad para la gracia. En este sentido, resulta
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elocuente la cita que la autora recoge del poema “La dichosa”
de Gabriela Mistral, dedicado a la mexicana Paulita Brook: “Nos
tenemos por la gracia / de haberlo dejado todo (...) Tras el arenal
de medusas vamos / mds viudas que la ceniza”. (Vdsquez 77),
los cuales son elocuentes del vinculo que se establece entre la
poética del despojo y la gracia mistraliana. Este poema, incluido
en la seccién “Locas mujeres” del poemario Lagar (1954) revela
cémo, para Mistral, una nueva forma de gracia emerge a través
de sus relaciones con otras mujeres, una opcién entre muchas.!
Por su parte, en la tercera estrofa del poema titulado “En el
altar del azogue” de Malva Marina Vasquez, leemos: “Asi la pes-
te ird de saliva en saliva / serd el estupro de la labia / de Honoris
causa— / Y en batalla de gracia / no cejardn / hasta demudar su
bilis / en verba enjundiosa”. (39) Este lenguaje, cargado de ero-
tismo y violencia, configura una escena de combate simbdlico:
una batalla por la gracia, que no cesard hasta que el odio se trans-
mute en amor o hasta que la bilis —metéfora del rencor, de lo vis-
ceral— se transforme en literatura. La gracia, en este marco, no
es un don pacificador ni una virtud celestial, sino un campo de
disputa. Tal vez, podamos leer aqui una critica incisiva a las for-
mas en que palabras como “gracia”, “felicidad” o “paz, han sido
vaciadas y reapropiadas por discursos de exclusién, por retéricas
de superioridad, por proyectos inscritos en la 16gica neoliberal.
Finalmente, en la seccién precedida por una cita de la poeta
modernista uruguaya Delmira Agustini, Malva Marina realiza,
en la tltima estrofa del poema “De otra estirpe”, un montaje de
versos de Gabriela Mistral: “Entonces como a otra Sombra inquie-
ta mds, / Mistral a Delmira invoca: “Flor, flor de la raza mia”,/
—Llena eres de Gracia—/ “;Oh, muerta la carne de tu corazén!"”
(48). Los dos versos que aparecen entre comillas pertenecen al
poema mistraliano “La sombra inquieta” de 1916 (dedicado a la

Este poema fue publicado originalmente en el periédico La Nacién de Buenos Aires
en 1941, cuando Mistral residia en Petrépolis, Brasil. Posteriormente fue incorpora-
do a Lagar, el primer poemario inédito de Mistral publicado en Chile por la Edito-
rial del Pacifico en 1954.
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trdgica muerte de la escritora Shade; Mariana Cox de Stuven). La
autora inserta en medio de ellos la frase “Llena eres de Gracia”.
Esta expresién, como es sabido, proviene del saludo del arcdngel
Gabriel a la Virgen Maria en la escena de la Anunciacién, donde
se revela su eleccién divina como madre del Salvador. En este
contexto, la pureza de Maria se consagra como plenitud espi-
ritual, y se le invoca como intercesora por los pecadores. Hay
un gesto irénico al interpolar esta frase sacralizada en un poema
que evoca la muerte de una escritora, cuya vida y obra estuviera
marcada por el escdndalo; un cuestionamiento al valor que se le
asigna a la pureza en la cultura patriarcal.

La cita de Mistral en el poema vuelve a suscitar una pregun-
ta que me acompania a lo largo de la lectura: ;cudnto necesitamos
saber para activar los sentidos de los textos? ;En qué medida el
poemario es un guifio al lector culto y en qué medida es un jue-
go de sonidos capaz de conmover a alguien que nunca ha leido
un solo libro, pero que puede disfrutar de sus texturas sonoras?
Los juegos intertextuales, sin duda, ofrecen placer en un plano
intelectual, pero la poesia —y esta, en particular— opera tam-
bién en otros registros: emocionales, sensoriales, ritmicos. En mi
experiencia, esta poesia funciona plenamente en el plano sonoro.
El lenguaje es barroco, se pliega sobre si mismo, se regocija en
las onomatopeyas, en las inversiones sintdcticas, en el desvio de
las formas habituales de decir. Y siempre sorprende; es un festin
para quienes aman la sonoridad de las palabras. Ahora bien, es
importante subrayar que el uso que Malva Marina Védsquez hace
de las citas no responde a una voluntad de ostentacién erudita.
Las mujeres que convoca —Mistral, Agustini, Herndndez, Eltit,
entre otras— son voces que dialogan con la suya en torno a un
campo semdntico comudn; el de la gracia. No como don recibi-
do desde una instancia superior, sino como potencia generativa,
como posibilidad autoconferida. En la presentacién que Vésquez
(2023) hiciera de los poemarios reunidos de Eugenia Brito en In-
docil elogia “la posibilidad de imaginar un cuerpo femenino que
no cancele sus pulsiones instintivas, su erotismo, que sea capaz
de otros misterios gozosos que los del misticismo” (574) y sefala
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que “la busqueda de una genealogia femenina subalterna vuel-
ve a hurgar en la herencia de dolor y discriminaciéon de nuestra
herida colonial» (575). Estas reflexiones resuenan en Memorias de
la gracia, donde Vasquez nos confronta con problematicas que no
s6lo remiten al modernismo, sino que interpelan de lleno nuestra
contemporaneidad: el desafio de construir subjetividades en un
mundo globalizado, saturado por una abrumadora diversidad
de referencias culturales y por un bombardeo constante de esti-
mulos sensoriales que, en ocasiones, obstaculizan el cultivo de
la sensibilidad y la reflexién critica. Sin embargo, esta conciencia
expandida —capaz de abarcar multiples experiencias y tempo-
ralidades— también puede enriquecer la vida y la obra, abrien-
do nuevas posibilidades de sentido. En este marco, hablar de la
gracia y de las subjetividades femeninas, como lo hace este poe-
mario, es hablar de la historia y la literatura latinoamericanas, s,
pero también es convocar una temdtica transversal, que atraviesa
épocas, geografias y cuerpos. La gracia, de este modo, no es sélo
una categoria espiritual o estética, sino una forma de resistencia,
una manera de habitar el mundo desde las diferencias, desde los
deseos, desde las memorias.
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