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Fragmentos del texto original de Doris Dana
para la edicion del Poema de Chile
publicado por Editorial Pomaire en 1967

AL LECTOR

Es necesario dar a conocer cémo llegé a publicarse este libro
péstumo de Gabriela Mistral. Ella, al morir, dejé inconclusa
la obra. Durante los dltimos 20 afos de su obra tuvo una
preocupacién continua: escribir poemas sobre toda suerte
de asuntos relacionados con su pais: cantar sus plantas, ani-
males, los rios, el mar, los lugares y sensibilizar los problemas
del campesino y la reforma agraria; escribir para ella estos
poemas no fue un afén literario sino una necesidad vital.

(...)

Otro valor tuvo la elaboracién de estos poemas: la hacian
volver a Chile, mas que recordarlo, y en esta vuelta a través
de la poesia, se encontraba con su pasado, con su infancia en
Montegrande, en estos romances de POEMA DE CHILE, hay
frecuentes didlogos entre ella y un nifio indio; bien podemos
ver en ellos que estéd dialogando la Gabriela adulta con la
muchacha que fue, en el poema Tordos dice:

“Yo me tengo lo perdido

Y voy llevando mi infancia
Como una flor preferida
Que me perfuma la mano).”

Asimismo, se aprecia que, en ese lenguaje, ella revisa, valo-
ra, critica ama a su Chile, en multiples aspectos y problemas,
como si hablara con diversos connacionales sobre la vida le-
jana, con una mirada tierra que revela su mayor amor por el
campesino y el mundo de los pobres, los que siempre saber
“ofrecer sopa y casa”.
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“Solo sabiamos que el poema titulado Hallazgo,
iniciaria el libro”

HALLAZGO

Bajé por espacio y aires

y mds aires, descendiendo,
sin llamado y con llamada
por la fuerza del deseo,

y a mds que yo caminaba

era el descender mds recto

y era mi gozo mds vivo

y mi adivinar mds cierto,

y arribo como la flecha

éste mi sequndo cuerpo

en el punto en que comienzan
Patria y Madre que me dieron.

jTan feliz que hace la marcha!
Me ataranta lo que veo

lo que miro o adivino

lo que busco y lo que encuentro;
pero como fui tan otra

y tan mudada regreso,

con temor ensayo rutas,
periascales y repechos,

el nuevo y largo respiro,

los rumores y los ecos.

0 fue loca mi partida

0 es loco ahora el regreso;
pero ya los pies tocaron
bajios, cuestas, senderos,
gracia timida de hierbas

Y unos céspedes tan tiernos
que no quisiera doblarlos

ni rematar este sueiio
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de ir sin forma caminando
la dulce parcela, el reino
que me tuvo sesenta anos

y me habita como un eco.
Iba yo, cruza-cruzando
matorrales, peladeros,
topdndome ojos de quiscos
y escuadrones de hormigueros
cuando saltaron de pronto,
de un entrevero de helechos,
tu cuello y tu cuerpecillo
en la luz, cual pino nuevo.

Son muy tristes, mi chiquito,
las rutas sin compariero:
parecen largo bostezo,
jugarretas de hombre ebrio.
Preguntadas no responden
al extraviado ni al ciego

y parecen la Canidia

que sélo juega a perdernos.
Pero tii les sabes, s,

malicias y culebreos ...

Vamos caminando juntos

ast, en hermanos de cuento,

t1i echando sombra de nifio,

yo apenas sombro de helecho ...
(1Qué bueno es en soledades
que aparezca un Angel-ciervo!)

Vuélvete, pues, huemulillo,
y no te hagas compariero
de esta mujer que de loca
trueca y yerra los senderos,
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porque todo lo ha olvidado,
menos un valle y un pueblo.
El valle lo mientan "Elqui”
y "Montegrande” mi dueio.

Naciste en el palmo 1iltimo
de los Incas, Niiio-Ciervo,
donde empezamos nosotros

y donde se acaban ellos;

y ahora que tii me guias

0 soy yo la que te llevo

jqué bien entender tii el alma
y yo acordarme del cuerpo!

Bien mereces que te lleve

por lo que tuve de reino.
Aungue lo dejé me tumba

en lo que llaman el pecho,
aunque ya no lleve nombre

ni dé sombra caminando,

no me oigan pasar las huertas
ni me adivinen los pueblos.

Cémo me habian de ver

los que duermen en sus cerros
el suefio maravilloso

que me han contado mis muertos.
Yo he de llegar a dormir
pronto de su suefio mismo
que estd doblado de paz,
mucha paz y mucho olvido,
alld donde yo vivia,

donde rio y monte hicieron
mi palabra y mi silencio

y Coyote ni Coyote

hielos ni hieles, me dieron.
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¢ Qué ario o qué dia moriste
y por qué cruzas sondmbula
la casa, la huerta, el rio,

sin saberte sepultada?

Ve mds lejos, s6lo un poco
mds, donde estd tu morada,
al lugar adonde miras

y te retardas, quedada.

No respondas a los vivos
con voz rota y sin mirada.

Se murieron tus amigos,

te dejaron tus hermanas

y te mueres sin morir

de ti misma trascordada,

y sueles interrogarnos
sobre tu nombre y tu patria.

Llegas, llegas a nosotros

desde una estrella ignorada,
preguntando nuestros nombres,
nuestro oficio, nuestras casas.
Eres y no eres; callamos

y partes, sin dar, hermana,

tu patria y tu nombre nuevos,
tu Dios y tu ruta larga,

para alcanzar hasta ellos,
hermana perdida, Hermana.

de pastos de trecho en trecho

y caserios callados

a medio alzarse, de miedo,

bajo el viento que los lleva

y que los suelta en dos tiempos.
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Y otras tierras desolladas

en Bartolomés inmensos,

de un costado desangradas,
del otro en tendido incendio.
Y otra y otra vez aldeas
acurrucadas, friolentas,

con techo de paja y

huyendo y permaneciendo.

Tienen sed el cabrerio,

el olivillo y la salvia,

el pasto de cortos dedos

y el cuarzo y el cuellecillo
de muchachito y el ciervo.
Miseria de higuera sola
azuleando higos cencefios
y de tunal en que arafia

a tientas un rapazuelo

y de mujeres que vuelcan
las "gamelas” y los tiestos
y el umbral empedernido:
toda la Tierra y el cielo.
Claman jagua!, silabean
jagua! durmiendo o despiertos.
La desvarian tumbados

0 en pie, con substancia y miembros.
Y agua que les van a dar a
los tres entes pasajeros
con garganta que nos arde
y los costados resecos.
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Cruzamos, pasamos, blancos

de puna y de polvo suelto,
del resuello de la Gea

y el sol blanco de ojo ciego
y repetimos los tres
callando, de pecho adentro;
Agua de Dios, un cadejo
de nube, un hilillo fresco.

El agua en sorbo o en hebra,
sonando su silabeo,

merced al hilo de agua
delgada, piedad de estero,
mejor que el oro y la plata

y el amor dado y devuelto.

No se me doble el huemul
al que le blanquea el belfo
y no me mire el diaguita
que me rompe su deseo.
Un poco mds y ella salta
con sus ojos azulencos

y van a beber de bruces
con risadas de contento

mds doblados que sus cuellos

iguales en ciervo y ciervo.

Se paran, o siguen y arden,
callan y laten enteros;

y el soplo que yo les doy

no les vale, de ser fuego ...

Apunta si el "ojo de agua”,
ya en lo bajo del faldeo;

yo no sé, no, si es verdad

o mentira del deseo.

Estd redondo y perfecto,
estd en anillo pequerio;
brilla pequeriito y quieto
con dos pdrpados de hierba
y el ojo a nosotros vuelto
asombrado de si mismo,
sin voz, pero con destello
milagro tardio y cierto.

jComo beben, como beben,
que yo les oigo los cuellos!
Y bebiendo son iguales

el con belfo y el sin belfo.
La lengiiecilla rosada
apura su terciopelo

y el nifio bebié con toda
su cara que tomo y seco.

© Museo Histérico Nacional. Fotografia Patrimonial.
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Original es parte del acervo de la Biblioteca Nacional de Chile.



