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De sometimientos y rupturas:
Gabriela Mistral a 80 años de su Premio Nobel

KEMY OYARZÚN
Premio Amanda Labarca

Universidad de Chile

Yo tengo una palabra en la garganta
y no la suelto, y no me libro de ella

aunque me empuja su empellón de sangre.
Si la soltase, quema el pasto vivo,

sangra al cordero, hace caer al pájaro. 
(“Una palabra” Lagar 53).

Esta lectura mistraliana explora hoy la urdimbre de relacio-
nes identitarias no binarias, de territorios y estado-nación, como 
una serie de revueltas geodésicas y deseantes, geopoéticas y 
políticas. La hablante poética da cuenta de memorias en chispa-
zos y desplazamientos a partir de múltiples agenciamientos de 
sometimientos y rupturas, capaces de abarcar diversos seres, la 
especie y el cuerpo, la familia heteropatriarcal y la centralidad 
capital del Estado-Nación. Hoy la releo desde el temprano sufra-
gismo y más acá.

Me encuentro en algunos de sus poemas y escrituras con vi-
siones de feminismo igualitario en sus diferencias, eco-poética y 
decolonial. Me reencuentro, más bien. Una y otra vez. El desafío 
es releerla: “es ley infecunda transformar pueblos y no tomar en 
cuenta a las mujeres”, dijo tempranamente el 8 de marzo de1906, 
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a los 17 años, en “La instrucción de la mujer”.1 ¿Por qué ha de 
ser materna la sororidad? Quiero releerla hoy a contrapunto del 
mito ideológico de la mujer-madre en abstracto. No solo para 
renegar de la maternidad obligada, ella, que fue madre y cui-
dadora adoptiva, sino para hablar de cuidados y derechos, de 
solidaridad, sororidad y soberanías.

Quiero relevarla lejos, muy lejos de aquella Mistral que nos 
enseñaban en las escuelas. Temprana eco-poeta, se identifica con 
el “ave loca del faisán”. Cantaba en lengua que “jadea” y “que 
solo entienden bestezuelas”, como “La extranjera”. Caminante, 
ha dejado atrás su casa, pero nunca su Norte diaguita, que lo 
recuperará en su póstumo Poema de Chile. Dice Gabriela Mistral, 
en ese poema, que su personaje poético habla “lengua que ja-
dea y gime/y que le entienden solo bestezuelas” (128).2 ¿Qué 
llamado, de qué lengua se trata? ¿De qué extranjería subjetiva? 
¿Podremos como receptores hacer de su obra poética un “huerto 
nuestro” a partir de la “fractal materia” de la que habla, de ese 
algo “extraño”, “ajeno” y al mismo tiempo reapropiable que es 
el poema? ¿Cómo hacer para reconocernos en tanto subjetivida-
des singulares y comunitarias, diversas de si y, por qué no, hasta 
contradictorias? 

Cierto que no podríamos extraer del poema “La extranjera” 
una poética generalizada del vasto poemario mistraliano. Lo leo 
como metáfora de sujeto, de una subjetividad que ha converti-
do el habla en “huerto extraño”. Creo que se nos va delineando 
aquí un significativo vacío de reconocimiento, un cierto vacío de 
subjetividad, porque no coincide con el molde subjetivo del pa-
triarcado. En ningún caso se trata de vacío de deseo. Tampoco 
refiere a falencia en el habla poética. Todo lo contrario. Mi pro-
puesta tentativa es que nos hallamos ante una falla sistémica de 
sujeto de habla. No es una carencia deseante. El poema hace en-
trar lo “extraño” para producir un desconocimiento verbal: es y 
no es simultáneamente, “lengua que jadea y gime”. Lo leo como 

1	 “La Voz de Elqui”, Vicuña, 8 de marzo de 1906
2	 Las citas de Tala provienen de la publicación de Edición Sur, Buenos Aires, 1938.
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extrañamiento poético. Ruptura imaginaria para nosotras y no-
sotros entre quien habla y aquello que se intenta expresar para 
quienes leemos. Un sentido, “común” hasta entonces, se pierde 
y potencia la otredad: “que nunca cuenta y que si nos contase/
sería como el mapa de otra estrella”.3 Es que no hay sujeto previo 
al hacer, al actuar, ya sea en el acto de crear o de leer. En cada ins-
tancia de habla poética, la propia subjetivación se torna acción y 
desafío comunicacional para-sí, pero también para otras/otros/
otres, constante tensión al interior del habla poética como pro-
ducción de sentido epocal. El reconocimiento y la subjetividad 
están entrelazados a la propia acción poética, al habla enuncia-
da, a la lengua receptora de quienes leemos y escuchamos. En 
sus notables diferencias, la oralidad no es abarcable en la letra, 
desborda el universo parcial de lo letrado y responde a cultu-
ras otras. Oralidad comunitaria. En nuestro caso, se encuentra 
abierta a la trayectoria patriarcal, neocolonial. En cada instancia 
de habla poética, la propia subjetivación se torna acción y desa-
fío comunicacional para-sí y para-otras/otros, constante tensión 
al interior del habla poética. El reconocimiento y la subjetividad 
están entrelazados a la acción poética, al habla enunciada, a la 
lengua receptora de quienes leemos y escuchamos. El poema 
nos hace un llamado a crear distintos circuitos comunicaciona-
les porque parte de un desconocimiento psico-social, estético y 
político previo al acceso a la subjetividad y al verbo poético en 
proceso de re-apropiación. La relación entre enunciado y enun-
ciación poética en el tiempo abre ese proceso.

Acentúo entonces, antes del verbo, el jadeo deseante al que 
refiere “La extranjera”. Aquí, el desafío crítico radica también en 
rastrear, en visibilizar la oralidad de ese jadeo antes de la sin-
gularización del “Yo” a modo de ingresar las otredades desean-
tes. Y Gabriela, al incorporar la multiplicidad de seres, humanos 
y no humanos, invoca la oralidad. Se hace preciso enfrentar el 
desconocimiento como sujeción; el reconocimiento cívico, esté-
tico y cultural de otros y otras es clave en el proceso de llegar a  

3	 Mi énfasis.
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constituirse tentativamente como sujeto. Por ello, el llamado a 
quienes leemos y escuchamos el poema, “La extranjera”, es un 
desafío hasta hoy pendiente a nivel sexo genérico: crear y situar 
interacciones psico-sociales y verbales diversas, para ir dejando 
atrás las identidades prefijas y no relacionales.

El poemario nos hace un llamado a crear distintos circuitos 
comunicacionales porque parte de un desconocimiento psico-so-
cial, estético, cultural y político previo al acceso de la propia sub-
jetivación en el verbo poético y en sus procesos de re-apropiación.

Entre todos esos descentramientos, hay uno que relevo hoy: 
el ser mujer. Ese es uno de los extrañamientos que su poética 
produce, no solo a nivel de habla, sino de subjetividad. Para 
Gabriela, ser considerada socio-simbólicamente “mujer” no se 
agota ni en la “feminidad” epocal ni en la maternidad biológica 
porque ésta última era, a su vez, rebasada con creces en su crea-
ción cultural, ética y espiritual. Uno de los sentidos perdidos, es 
entonces, la asociación mujer-madre. “No tener un hijo y tener la 
tortura, el escepticismo y la inmensa tristeza de que el hijo y solo 
el hijo salvan” ―dijo respecto a la identidad materna hegemóni-
ca (Mistral 1999 40). Por eso releerla. Por eso volver a escuchar su 
pregunta al bies de la historia: ¿Es necesario ser madre biológica 
para solidarizar con los y las desposeídas, con los seres sin dere-
chos, de carne y tierra, de sexo y raza, de aire y mar? 

Hacia 1938, su libro Tala interroga las identidades pre-en-
vasadas, las soberanías de sexo, de país y continente. Eran los 
comienzos de las luchas entre las identidades biológicas, esencia-
listas, por una parte, y las identidades históricas, sociales y exis-
tenciales, por otra. Despuntaban en ella también los comienzos 
de las luchas interseccionales ―luchas que hacen y hacían dialo-
gar género y raza, territorio y clases―. La solidaridad y la soro-
ridad, el sentido comunitario, la justicia y la empatía le eran ayer 
― y nos son hoy ― más amplios que las identidades impuestas. 
No sorprende entonces, que la poeta nortina extienda la mater-
nidad simbólica a la Cordillera de los Andes, a esa “Madre ya-
cente” y a esa “Madre que anda”; la hace descender “alucinada”, 
convertida además en “Madre espiritual”, leona madre nuestra, 
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Madre Patria, “desollada” y mil veces vilipendiada. ¿Sabe a qué 
baja el loco? /baja a cumplir su destino, insiste. Por ello, la ma-
dre “habla lo mismo que el loco / mirando y sin responder / o 
respondiendo a otros” en “La encina” (Poema de Chile 75), poema 
dedicado a la sufragista Brígida Walker. Es que mistral logra des-
articular los binarismos estancos: “alma de mujer viril y delica-
da” (74). Por ello, su lenguaje abandona los binarismos rígidos 
de la simbólica patriarcal, ilustrada: “eres y no eres”. Hallazgo 
“donde empieza el “nosotros”; donde se conjugan lengua, alma 
y cuerpo, tríada, capaz de dislocar la lógica racionalista del esto 
o aquello: “tú me guías / o soy yo la que te llevo?”

El lenguaje abandona los binarismos rígidos de la simbólica 
patriarcal, ilustrada, neocolonial: “eres y no eres”. Hallazgo co-
mienza en el “nosotros”, donde se conjugan lengua, alma y cuer-
po, tríada capaz de dislocar la lógica racionalista del esto o aque-
llo: “tú me guías / ¿o soy yo la que te llevo?” (Poema de Chile 7).

Los conectores devienen intercambiables, volubles, ruptu-
ristas. Por ello en medio del poemario, emerge el “ni”: ni esto 
ni aquello. Enuncia así, /ni “hielos ni hieles”. Desconstrucción 
imaginaria de im/propios binarismos sexo-genéricos, patrios, 
simbólicos.

¿Quién habla? ¿Quién guía me pregunto? Aquí, el dialo-
gismo posibilita el fin de la emisora como una: poema/ relato, 
poema dramático. “Duérmete con tus dos sangres”, dice. Flu-
jos humanos, territoriales y bestezuelas. Y, ecológica ella, habla 
también desde el animal/madre. “nunca mates lo que es ma-
dre que amamanta bajo el cielo, da su leche y acarrea semillas y 
comederos” (Poema de Chile 40). Duérmete con tus dos sangres, 
dice. Entonces refiere a flujos humanos, territoriales y también a 
bestezuelas. 

Gitana o mora, vasca mestiza o muchachita elquina, Gabriela 
irá asumiendo sus propias diferencias frente a los moldes im-
perantes, disruptiva de mil modos, lectora del Antiguo Testa-
mento y del Korán, “india”, “extranjera” en su país, “gajo pisa-
do de vid santa”, pero también bailarina de versos, alucinada, 
loca. Van emergiendo identidades poéticas casi irreconocibles y  
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confinadas que se van “soltando”, que descienden, desde el pri-
mer poema del libro: “Bajé por espacio y aires / sin llamado y 
con llamada / por la fuerza del deseo //, ...y arribo como la fle-
cha / éste mi segundo cuerpo / en el punto en que comienzan / 
patria y madre que me dieron” (7).

La entrada misma a Poema de Chile es contradictoria, cuali-
dad de todo y nada, “sin llamado y con llamada”. Así, emerge 
el hallazgo de gozo vivo, “por la fuerza del deseo”, descenso a 
un segundo cuerpo”, desde el cual enunciar el poemario en sus 
diferencias. Por ello, para mí, ese “segundo cuerpo” es la reapro-
piación de la producción creativa y poética, dialógica y deseante 
en el punto en que comienza el fin de los binarismos, en la nueva 
conjunción femenino-masculina, “patria y madre”.

Releo entonces el hallazgo como parto, partida y descenso a 
los orígenes: femenino/masculino, hijo y madre, humanos y bes-
tezuelas. Más aún: hallazgo de lenguas en otredades dialógicas; 
hablar, desde abajo y con otros. 

¿Grado cero en la escritura de mujeres? ¿Es experiencia sub-
alterna y condensación literaria? La pregunta implica interrogar 
el “referente” del término mujer en relación con sujeto y sujecio-
nes; subjetividades y sometimientos. Ello nos lleva a distinguir el 
plano de la experiencia del plano del imaginario de sexo-género 
y a ambos, a su vez, de la simbólica de género. El imaginario psi-
co-social, lugar de interrelaciones entre el cuerpo físico y el cuer-
po simbólico, nos permite entablar una red de significantes aso-
ciados a las experiencias de como sujetos, a fin de avanzar hacia 
la descripción de un sistema de percepción/mundo ―Gestalt o 
mapa figurativo cuyo referente más inmediato son las relaciones 
sensoriales y sensuales entre cuerpo, sexo y mundo―. La noción 
de una escritura más allá de la historia y de relaciones concretas 
de saber y de poder me ha parecido cada vez más inviable. Tam-
bién la idea de plantear la existencia de una mujer previa a las 
estrategias siempre históricas y cambiantes del saber y del poder.

Más allá de esas experiencias comunes, me interesa ocu-
parme del despliegue de los binarismos tal como lo denotan 
los textos específicos. Aquí el acento es en la escritura, para, a  
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partir de su materialidad, ir irrumpiendo hacia una episteme 
otra, un distinto sistema de relaciones significantes. Los bina-
rismos que hasta aquí hemos puesto de relieve, son cuestiona-
dos y a veces resignificados. Como estructura profunda, las más 
diversas culturas patriarcales se representan en oposiciones. Lo 
interesante es ir desencializándolas, situándolas, aun cuando 
para muchas escritoras, dichas oposiciones hacen parte integral 
de toda “aculturación”. Al ir incorporando el “otro lado” de la 
moneda (cultura/naturaleza, Yo/Familia, femenino/masculino, 
por dar solo algunos ejemplos) se podrá ir develando la enor-
me riqueza semántica y semiótica de las formas expresivas, del 
género del discurso, del sistema de diferencias. Se trata de prác-
ticas discursivas capaces de abarcar las oposiciones en conjun-
tos otros, en sistemas heterogéneos y contradictorios, plurales y 
concretos.

Podemos, también, pensar esa extranjería a niveles geográfi-
cos y territoriales, en el sentido de imaginarios de cuerpos-terri-
torios, a modo de ir destrabando geopoéticamente nuestros ma-
pas nacionales con sentidos celebratorios, pero también agónicos 
y decoloniales. “Haciendo yo una especie de mapa medieval de 
Chile”, dice, “me represento las regiones según ese estilo, perso-
nalizándolas en una bestia o en un cultivo” (Mistral 190). Enton-
ces, se trata de re-ensamblar a partir de piezas y partes, bestias, 
cuerpos matrios, ágrafos y plurales. Es llamada a no perder de 
vista, también, que se trata de agónicos sones de geografías-vien-
tre, mapas paseantes y descendentes. Yo y no yo, nos-otras, nos-
otros, nos-otres: ¿padre y madre, patria y matria? ¿por qué no? 

Y lo logra. Poema de Chile logra enunciar identidades poéticas 
casi irreconocibles y confinadas que se van “soltando” una y otra 
vez, que descienden, desde el primer poema del libro: “Bajé por 
espacio y aires / sin llamado y con llamada / por la fuerza del 
deseo //, y arribo como la flecha / éste mi segundo cuerpo / 
en el punto en que comienzan / patria y madre que me dieron”. 
(Mistral 15)

La entrada misma al poemario es heterogénea, contradicto-
ria en su cualidad de todo y nada, “sin llamado y con llamada”. 
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Por eso veo emerger el hallazgo de gozo vivo, “por la fuerza del 
deseo”, descenso a un segundo cuerpo”, desde el cual enunciar 
el poemario en sus diferencias. Desde esta lectura, ese “segundo 
cuerpo” va abriendo la reapropiación de la producción creativa 
y poética, dialógica y deseante en el punto en que comienzan 
“patria y madre” como otredad subjetiva. Releo entonces ese ha-
llazgo como parto, partida y descenso a los orígenes: femenino/
masculino, hijo y madre, humanos y bestezuelas para profun-
dizar el hallazgo de lenguas en otredades dialógicas, el hablar, 
desde abajo y con otros. 

Tríadico, Poema de Chile encarna “tres entes pasajeros”, tras-
humantes. Según Hugo Carrasco, “Gabriela o Lucila, una muer-
ta-viva, ánima, ángel o fantasma, un indiecito atacameño y un 
huemulillo, quienes atraviesan el país de norte a sur, conversan-
do acerca de lo que observan, principalmente plantas silvestres y 
elementos de la naturaleza, y acerca de la condición de sí mismos 
y de sus relaciones” (Carrasco Muñoz 32). Y lo hace en nombre de 
la madre, “resuello de la gea” (72), matriz eco-civilizatoria otra, 
fruiciosa, de cuerpos imaginarios presentes, descentrados del 
humanismo extractivista colonial. Este lenguaje poético en ruta 
logra aquello que aún no se cumple ni en el ámbito jurídico-le-
gal, ni en el registro cultural en chile: dialogismo interseccional, 
interdiscursivo, polifonías, plurales reconocimientos intercultu-
rales, igualdad en las diferencias. No es casual que se pregunte: 
“¿sabe a qué baja el loco? / baja a cumplir su destino”. Por ello, la 
madre “habla lo mismo que el loco / mirando y sin responder / 
o respondiendo a otros” (75). Releo, en fin, el hallazgo como par-
to, partida y descenso a los orígenes: femenino/masculino, hijo y 
madre, humanos y bestezuelas. Más aún: hallazgo de lenguas en 
otredades dialógicas: hablar, desde abajo y con otros.

Pero, además, cabe dar cuenta de las estrategias discursivas y 
los dispositivos estético-culturales, las instituciones, las medidas 
jurídicas, los conceptos científicos y poéticos que articulan una 
red de significantes capaces de interpelar los textos desde afuera, 
desde sitios otros que los del enunciado mismo. Más que una 
intertextualidad, una interdiscursividad. No resulta pertinente 
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pasar por alto las coordenadas específicas--economías de orden 
verbal, psico-social, micro y macro político. Se busca un análisis 
que permita distinguir las diferencias más allá de los espacios 
estancos en que ellas suelen ser representadas. Una escritora no 
encuentra los mismos obstáculos, desafíos y opciones que un 
escritor, por mucho que éste haya optado por feminizar su es-
critura o que las expectativas receptivas de una época lo “lean” 
como feminizado. Una escritora puede ser mujer y feminizar sus 
signos estético-verbales o ser leída como textualidad feminizada 
(cierta Mistral, Bombal, cierta Brunet). A medida que avanzamos 
hacia el fin del veinte, las prácticas discursivas van desmontan-
do los binarismos hegemónicos y resignificando las diferencias, 
sean éstas de género y generación, de clase y de etnia, de signo 
artístico-cultural o de proyecto político. Desde esta perspectiva, 
a partir de un “para nosotros” emergente, proyectos escriturales 
como los de Diamela Eltit, Carmen Berenguer, Eugenia Brito o 
Guadalupe Santa Cruz resultan profundamente radicales en sus 
configuraciones genérico- discursivas y sexuales.

¿Cómo se arma la odiosidad racial, sexual, de clase, sino a 
través de auto negaciones históricas? ¿Cómo se hace nación en 
imaginarios tan distantes y plurales? 

Nos renegamos los renegados, dice mistral. Doble agonía, 
esta modernidad ajena. Entonces, en voz de un imperativo ma-
terno descentrado del humanismo occidental, interviene la jus-
ticia poética, investida de una plural vocación ética que insta al 
hijo a romper con la impunidad: “pide tierra para ti, cóbrala. / es 
la tierra en la que yo / tu pobre mama fantasma / fue feliz como 
los pájaros” (77). 

Poema de Chile pone en el centro aquella “vieja Araucanía 
que ni vemos ni mentamos”. Hasta hoy, me digo. Lo he escogido 
porque podría leerse, como se ha hecho, desde la melancolía y 
la nostalgia regionalista. Pero ¿lo es realmente? ¿nos hallamos 
simplemente ante una ontología de la añoranza o estamos en el 
inicio de una memoria histórico- poética de grandes catástrofes 
en un país desmemoriado, neo-conquistado y extractivista? 
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Somos los “olvidados …por mestizos banales” dice, porque 
no nos reconocemos, porque “por fábula” contamos los prime-
ros pueblos, aunque nuestras caras suelen sin palabras declarar-
los. Ese desconocimiento de nuestras propias lenguas, narradas 
como fábulas nos golpea hoy. Entonces, hacia el final, la “india 
azorada” se entrevé corriendo y escabullendo la cara, “va esca-
pada de que vio/forasteros, gente blanca” …(que) hasta su nom-
bre les falta”.

¿Cómo construir identidad común sobre memorias negadas, 
atormentadas? ¿Qué comunidad de nación es esta?

Leo Poema de Chile como un “taller de signos”, un cruce 
entre géneros discursivos y género sexual que permite atisbar 
una matriz de aspectos expresivos y semánticos que fueron pre-
sagiados antes y después de Mistral, y que por tanto no remiten 
a Ella como autora —ese emblema nacional en que ha sido trans-
formada— sino a nudos estéticos e identitarios que condensan 
inquietudes y malestares de escritoras chilenas a lo largo de todo 
un siglo, en su singularidad y en su generidad.

Poema de Chile no deja espacio a nostalgias del pasado re-
gionalista. Logra recuperar para nosotras y nosotres, poéticas y 
memorias colectivas de pasados comunitarios, dialógicos, vivos 
en el seno de nuestra olvidadiza modernidad neocolonial. Aquí 
nuestras justicias interruptas, nuestras tecnologías desbordadas 
y nuestros pueblos simbólica y físicamente desaparecidos. En el 
escenario literario chileno, el paso de la histeria a la locura apun-
ta a plenitud de poderes identitarios, estéticos y políticos para 
las mujeres. Pero no solo para ellas. La locura trastoca el Proyec-
to Ilustrado, abre un abismo sobre la Modernidad minoritaria y 
estamental de nuestro país, genera pactos con proyectos hete-
rogéneos de mujeres y sectores populares, con homosexuales e 
intelectuales vinculados a los emergentes sectores medios. Los 
tres Chiles mistralianos van armándose como montaje de clase, 
pueblos indígenas y género: “País de la ausencia, / extraño país” 
o “en país sin nombre / me voy a morir” (56-57).

La locura como vértice y signo literario instala en la enun-
ciación mistraliana péndulos rizomáticos entre lo sagrado, lo  
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estético, lo político y lo utópico. En tanto no generemos territo-
rios democráticos soberanos, las “lunas de la locura” continua-
rán signando la utopía como sinrazón in civilizatoria. En este 
sentido, si bien la locura se asocia a un ethos liberador, ella no 
implica una solución de continuidad con lo sagrado. Más bien, 
se trata de la secularización de lo metafísico, no de su descons-
trucción. Mistral amplía el registro de la sacralidad a la vida coti-
diana, al devenir, a “lo terrestre y lo divino”, como acontece con 
las voces populares de nuestro país. El término país, y en ocasio-
nes el vocablo patria es proyectado por la textualidad mistraliana 
a un registro utópico-religioso: “la segunda Tierra nuestra/iba 
abriendo su Epifanía” (55). La figura remite a tópica civilizatoria 
otra, a episteme y zona liminares, a fervor metafísico: “País de la 
ausencia, / extraño país” (56) o “en país sin nombre/me voy a 
morir” (57). Por eso, la locura como vértice y signo literario ins-
tala en la enunciación mistraliana péndulos rizomáticos entre lo 
sagrado, lo estético, lo político y lo utópico. La “casi locura” de 
Iris, la mitomanía de la histérica en Bombal, han sufrido inéditos 
desplazamientos en la producción mistraliana. En adelante, la 
propia escritura (“lengua de fuego”, “llama”/ llamado) se con-
vertirá en signo desestabilizador del proyecto Ilustrado en tanto 
razón masculinista, positivista y vertical.

Memoriosas en un país que teme su propia historia, releer a 
Gabriela Mistral hoy nos llama a repensar Chile y la “Patria Gran-
de” latinoamericana. Sobre todo, en el contexto de la soberanía 
y la paz mundial, a 80 años de su Premio Nobel de Literatura en 
1945. Pienso, por ejemplo, que la Academia Sueca interrumpió 
el Premio Nobel de Literatura y el Premio a la Paz durante los 
años de la Segunda Guerra Mundial. En ese contexto, 1945 no 
solo marcó la primera distinción mundial a una mujer chilena 
y latinoamericana. Justamente, su premiación reinauguró, una 
vez derrocado el régimen nazi, el Premio Nobel de Literatura ese 
diciembre de 1945. En la ocasión, el secretario de la Academia 
Sueca alabaría su “amor maternal”, las rondas de Ternura (1924), 
los versos desgarrados y solidarios de Desolación, libro que ella 
dedicó a Pedro Aguirre Cerda, del Frente Popular, cuando él aun 
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no presidía nuestro país. Su libro, Tala, también incluido en la 
obra cubierta por el premio, había sido publicado en Buenos Ai-
res en 1938 con el reconocimiento de Victoria Ocampo, pionera 
intelectual de la igualdad de la mujer en nuestro continente. Ga-
briela dedicó ese libro a los niños y niñas afectados por la Guerra 
Civil Española, y, en ese sentido se hermanaba con grandes poe-
tas de América Latina del momento: el peruano César Vallejo, los 
mexicanos, Octavio Paz, Elena Garro, José Revueltas, y el propio 
Pablo Neruda, todos en defensa de la cultura contra el fascismo.

Ha viajado. Ha trabajado en el México post revolucionario 
con Vasconcelos, por la educación pública y gratuita. Ha vivido 
entre refugiados de otras patrias e irónicamente, sería reconocida 
en el extranjero antes que en Chile. Mucho después, recién en 
1951 recibiría el Premio Nacional de Literatura en Chile. Destinó 
los recursos de esa distinción a los niños desposeídos del valle 
de Elqui. Por eso se asume siempre en ruta, en exilios volunta-
rios e involuntarios, aunque siempre soñando con su “higuera 
del Elqui”, en modos fugitivos o huérfanos, siempre simbólica-
mente volviendo al lagar. ¿Qué exiliadas y exiliados, voluntarios 
o involuntarios, no se reconocen en esta extranjería identitaria 
mistraliana, en este Chile, en esta Nuestra América? ¿Cuántas y 
cuántos poetas se reconocerían en Chile descentrados y descen-
tradas desde nuestras múltiples regiones, aquí donde el capital 
sigue siendo centro de la capital?

Siempre en tránsito, como “árabe que deja su tienda”, Ga-
briela irá asumiendo los caminos que eran de chasquis, la Amé-
rica de José Martí, desde Anáhuac a Aztlán, los caminos mayas, 
los caminos incas. Y se va armando su propio mapa, un mapa vi-
sionario hoy perdido, uno que simbólicamente se extiende desde 
Río Blanco en Aconcagua a los campos de Mitla en Puerto Rico, a 
las piedras de Oaxaca y Guatemala: “siempre hacia el Sur, yendo 
hacia el Norte, del Sur y del Norte, del uno y dos”. En su tran-
sitar y extranjería va desplegando desencantos nada ajenos. Lo 
muestra en el poema “Todas íbamos a ser Reinas” al desentrañar 
las falsas expectativas con que se nos criaba y se nos cría aún 
hoy, porque ninguna ha sido reina, “ni en Arauco ni en Copán”. 
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No habrá de sorprendernos, entonces, que, a su muerte, Violeta 
Parra le haya dedicado versos a lo humano y lo divino: “Hasta la 
consumación/Santa mistral coronada”.

Estás y estarás, Mistral, me digo, en este largo trabajo de 
duelo del Chile posdictadura de hoy. En la desmemoria. En la 
tiranía del aquí y ahora. Más, hay un país post-Revuelta que pul-
sa y late, abierto hacia lo indeterminado en hablas indelebles de 
nuestro devenir contemporáneo. Con toda razón, a su muerte, 
“jamás de nuestra memoria, ha de olvidarse Gabriela”, nos legó 
Violeta Parra.

*    *    *

Obras citadas

Carrasco Muñoz, Hugo. “Geografía mítica en el Poema de Chile.” Cuadernos 
de Lengua y Literatura, no. 2, 1989, p. 32.

Micco Aguayo, Sergio. “Gabriela Mistral y la maternidad Andes.” Andes Pe-
diatra, vol. 94, no. 2, 2023, pp. 254-259.

Mistral, Gabriela. Tala. Ediciones Sur, 1938.
––––––.	 Lagar. Editorial del Pacífico, 1954.
––––––.	 “Locas mujeres.” Lagar, Editorial del Pacífico, 1954, pp. 55-89.
––––––.	 Poema de Chile. Editorial Pomaire, 1967.
––––––.	 “Lecturas para mujeres (Introducción).” Gabriela Mistral. Pensamiento 

feminista. Mujeres y oficios. La tierra tiene la actitud de una mujer, 
selección y prólogo de Pedro Pablo Zegers, RIL Editores, 2001.

*    *    *



© Museo Histórico Nacional. Fotografía Patrimonial. 
En el homenaje celebrado en su honor. Sede de la 
Organización de Estados Americanos-OEA, Washington 
D.C., 1946.
Autor: Marcos Chamudes Reitich.



265

REVISTA NOMADíAS

Diciembre 2025 • Número 34 • 265-278

Una poética del género: la escritura mistraliana
en Niña Errante1

EUGENIA BRITO
Facultad de Artes

eugeniabritoastrosa@gmail.com
Universidad de Chile

Las feministas han señalado con bastante agudeza (Gayle 
Rubin, Judith Butler) la inestabilidad del concepto de género y 
de la noción de género de la mujer, que recorre toda la historia 
“occidental”, para hablar de un universo que aparece entremez-
clado en la configuración de la nación, la ciudadanía, la histo-
ria de las ideas y en toda la articulación del discurso cultural y 
político de nuestro país. Mientras la masculinidad se configura 
de manera sólida y homogénea, a pesar de los micro movimien-
tos existentes hoy con el nombre de “masculinidades en crisis”. 
Por muy fragmentado y estallado que esté el concepto de sujeto 
masculino, no se acerca para nada a los bordes periféricos de las 
crisis de las mujeres, empobrecidas e invisibilizadas en los apara-
tos de poder. Siempre sujetas a la voz de un padre que, militante 
o caudillo, líder de hoy o de ayer, muchas de ellas- las más se 
mantienen en el refugio del trabajo remunerado o en trabajos pú-
blicos ausentes de la formación de la política chilena contempo-
ránea. En la conocida antología Womens Writing in Latin America, 
la escritora y crítica argentina Sylvia Molloy señala en su lúcida 

1	 Texto facilitado por su autora para el Dossier de esta edición de Nomadías. Original-
mente publicado en Aisthesis, no. 55, 2014, pp. 29–39. Instituto de Estética, Pontificia 
Universidad Católica de Chile. ISSN 0568-3939.
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Introducción a la Segunda Parte que, a su parecer un rasgo que 
define la escritura de la mujer sería una dislocación en el orden 
del ser. (“a dislocation in order to be”). Este rasgo podría ser el 
impulso principal detrás de sus escrituras. Cita dos ejemplos: 
Mistral: “Estoy donde no estoy” (“Niño mexicano”) y Pizarnik, 
años después: “Escribir con palabras de este mundo que un bar-
co partió de mí llevándome”.

Las Cartas de Gabriela Mistral a Doris Dana son ese espacio 
textual en el que a través de la correspondencia de la poeta a la 
mujer que la acompañó durante la última década de su vida, des-
plaza su escritura por una zona de su ser en que de manera clara 
abre algunos de los enigmas que acompañaron curiosamente no 
sólo su producción literaria sino también su vida, la gran pro-
ducción de todo humano. Vida en la que movilizó de manera 
decidida los signos fijos de la construcción identitaria asignada a 
la mujer en todos los ámbitos de la cultura.

Pocos seres en Chile han levantado tanta polémica en el dis-
curso público que ella generó, así como en el crítico y el académi-
co, desde el cual se ha leído de distintas formas su producción. 
Hay preguntas que la acompañaron desde que publicó sus pri-
meros poemas, “Sonetos de la Muerte”, durante su permanencia 
en Chile, sus viajes, sus epistolarios. Incluso ahora, a más de 60 
años de su muerte, en Estados Unidos, suscita debates y relectu-
ras, abriendo grandes aparatajes críticos. Aunque también apa-
recen apasionadas pero cegatonas defensas, como por ejemplo la 
escrita por Hernán Ortega, en el Archivo de Chile, en el año 2006.

Para seguir con la cita a Sylvia Molloy, esta “dislocación del 
ser” citaría la dificultad de la mujer para sortear los lugares tran-
sitados por la cultura, los “estereotipos” de la “esposa y madre 
amante”. Son éstos lugares privados y periféricos, por definición, 
ecos del modelo masculino, así como reiteración del sistema de 
poderes que desde el acceso a la palabra hasta el ingreso a la se-
xualidad y hasta la vejez, programan al cuerpo de la mujer o de 
las mujeres. De acuerdo con Homi Bhabha, la estrategia del do-
minador consiste en invisibilizar a su otro, el/ la subalterno/a, 
lo que explicaría la desrealización de la que hablara Mistral en 
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su poema “Electra en la Niebla” o Bombal en su conocido texto 
La Ultima Niebla. La que finaliza en la nada, la privación del ser 
en la cultura occidental. Coincido con Raquel Olea, en su texto 
Como traje de fiesta, en su aseveración de que Gabriela Mistral 
ha sido atrapada en el nombre de madre de Chile y de poeta 
nacional. La representación resguarda su trascendencia social, la 
permanencia de su sentido en el tiempo, preservando a su vez, 
celosamente, cualquier forma de expansión hacia aquello que le 
ha sido sustraído. La diferencia desplazada del nombre oficial, la 
otredad acallada, el extrañamiento innombrado ―en su escritura 
como en su biografía― es un llamamiento a la lectura crítica y 
a la escritura biográfica a hacerse cargo de nuevos interrogantes 
y operaciones de lectura que permitan desmantelar la clausura 
operada por la simbolización oficialmente legitimada. Considero 
que la figura de la Mistral, por ser una mujer pública y además 
una mujer visible, la manera de verla fue a través de los lugares 
comunes con que se ve generalmente la vida de una mujer, como 
un guion inadecuado, limitado y torpe.

Se la consideró amante frustrada (de un tal Romelio Ureta, 
a quien no conoció), madre frustrada también por no tener hijos 
sin pensar que la Nobel jugó con los únicos signos de que dis-
ponía la cultura de su época para ser considerada y respetada 
por los poderes de su tiempo. Como bien señala Raquel Olea, 
una selección restringida de su corpus, los poemas amorosos y 
los poemas infantiles, se dieron a conocer desde la escuela y la 
prensa alcanzando el dominio público. Tala, su libro mayor y 
Lagar no se leyeron de manera analítica, a excepción de la en-
señanza universitaria especializada. Es en esos ámbitos desde 
donde en los años 80 surge la propuesta por una lectura más 
completa de la producción mistraliana, desde el punto de vis-
ta del género, la sexualidad y los debates teóricos propios de 
la cultura y literatura hispanoamericana. Mistral es para Jorge 
Guzmán (Diferencias Latinoamericanas 1984) el significante de la 
mujer chilena mientras que para Marchant es un árbol-madre, 
lugar fundamental que permea la escritura de una nación deso-
lada (durante la dictadura).
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Los siguientes años han sido claves para desarticular los es-
tereotipos sobre Mistral: Adriana Valdés, Kemy Oyarzún, Ana 
Pizarro, Jaime Concha, Jorge Etcheverry, Grínor Rojo, Raquel 
Olea, Jean Franco, Naín Nómez y otros más han señalado las 
múltiples formas que recorren los sentidos de sus textos.

La razón del enigma mistraliano es el espesor material de 
los significantes que portan su ser y su producción cultural; el 
de una mujer que rebasó todos los lugares, desde la patria has-
ta la Antipatria, como lo sugiere Jean Franco. Desde la razón y 
la locura hasta la loca razón, desde la no maternidad hasta la 
maternidad de humo. Desde la categoría genérica femenina a la 
masculina, en las cartas que nos ocupan hoy: las de Niña Errante. 
Cartas a Doris Dana, su última compañera, norteamericana, es-
tudiante de un postgrado en Literatura en Nueva York, joven de 
28 años cuando Mistral la conoce dando una conferencia sobre 
Thomas Mann, en Barnard College.

Las cartas hoy son consideradas como producciones discur-
sivas del mismo valor que otras producciones canónicas, como 
la novela, ensayo, poesía. Ha sido Derrida quien a través de su 
obra ha establecido la identidad de estatus de las notas, epígra-
fes, cartas y conversaciones con respecto a libros, artículos y aún 
obras completas. Pues consideró que las cartas o las notas son 
parte de un proceso idéntico de escritura, al igual que la obra de 
un autor consolidado, como ocurre en el caso de Sigmund Freud, 
analizado en el texto La Tarjeta Postal.

En Chile, el escritor y crítico Leonidas Morales, quien en su 
libro La Escritura de al lado. Géneros Referenciales da un lugar cultu-
ral y simbólico a estos objetos, señala: “géneros discursivos “refe-
renciales” llamo aquí a aquellos donde, al revés de lo que ocurre 
en los ficcionales, como la novela, autor, sujeto de enunciación ( o 
“narrador”) coinciden: son el mismo. Hablo de géneros como la 
carta, el diario íntimo, la autobiografía, las memorias, la crónica, 
el ensayo o géneros periodísticos como la entrevista, biográfico”

En las Cartas de Gabriela Mistral queremos establecer una 
cierta distancia con lo que Morales da por sentado: “el autor, el 
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sujeto de enunciación coinciden con el / la yo de los enuncia-
dos”. En Niña Errante, la escritora se refiere a sí misma como:

Parece que tú ignoras aún que a mí me viene una especie de 
borrachera de amargura de pronto, algo como una purga in-
fernal que me cae a las entrañas y que me da una agonía sin 
sangre y sin llanto, es decir, sin alivio. Aquel grupo de fotos 
unidas por un elástico me produjo eso. Y yo no debí escri-
birte en tal estado de ánimo, pero soy arrebatado, recuérda-
lo y colérico y TORPE, TORPE. Por favor, no vuelvas nunca 
nunca a sufrir así, a padecer por mi culpa. Sabe que, de una 
vez, padeciendo así, me das tú una enorme vergüenza de mí 
mismo (54).

La zona de enunciación de la escritura de esta carta elabora un 
relato de sí misma y de sus estados psíquicos: la purga infernal, 
que sostiene, refiriéndose a sus “entrañas” como la zona de sus 
emociones eróticas y afectivas, al shock emocional que recibe al 
ver algunas fotos. Y se refiere a sí misma en masculino: soy arre-
batado y colérico. Más adelante, dice “me das tú una enorme 
vergüenza de mí mismo”.

Este tránsito de lo femenino a lo masculino es una de las ca-
racterísticas del epistolario e indica un punto de fuga de la escri-
tura mistraliana. Llamará la atención del desprevenido lector chi-
leno, acostumbrado a leer en sus producciones una concordancia 
de la escritura con un sujeto mujer formalmente reconocible con 
el yo tradicionalmente estereotipado de la mujer “chilena”: es-
posa y madre. En ese sentido, la correspondencia entre el ser que 
fue Mistral y el que aparece en su escritura es discontinua, por 
la capacidad de su escritura de proponer una multiplicidad de 
seres que la nombran, en una galería de diferentes metáforas y 
metonimias que la duplican, la restan o la alternan en inagota-
bles metamorfosis.

Pero Mistral no sorprende a sus lectores más avezados. Está 
en desacuerdo íntimo con ese yo, no calza con el modelo “feme-
nino” tradicional, vale decir, fijado a los rígidos códigos con los 
que se alinea la construcción de la mujer, sumisa, pasiva, recep-
tiva frente a la capacidad pensante, activa y creadora establecida 
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para el hombre. Mistral no ingresa a ese modelo más que en una 
negociación de su mundo simbólico, en que ella tuerce esos con-
tenidos poco a poco; pasando desde la mujer dolorosa, la “viu-
da”, como diría Nicanor Parra, de los “Sonetos de la Muerte” a 
la fundadora de un mundo nuevo, particularmente en Tala y en 
Lagar, como hacedora de una nueva forma de pensar y construir 
el mundo latinoamericano.

En el poemario Lagar de Gabriela Mistral aparece un con-
junto de textos denominado “Locas mujeres”, en los que la ar-
tista expresa con el nombre de “loca” los estados de ansiedad 
y de angustia con que vivió su mundo. A Mistral le quedan 
tres años de vida (muere en 1957) cuando publica su poemario 
Lagar, en 1954.

No quiero señalar con esto que en la disyuntiva de género se 
encuentre el total de la compleja mujer que fue Mistral. De lo que 
hablo es de una problemática íntima y dolorosa impresa en el ser 
de la artista, vivida entre el ser y el deber ser, entre las fronteras 
locales y las del mundo internacional que ella constituyó en Mé-
xico, Puerto Rico, Cuba, Italia, Estados Unidos; entre ese debate 
que era en realidad un imperativo social. El guion de la subjeti-
vidad mistraliana era un universo hecho de paisajes y personas; 
que de Chile amó básicamente el lugar en que nació, el Valle de 
Elqui, del que guardó ciertos signos; el principal, la madre y su 
recuerdo, como también su medio hermana, por cierto, fue tri-
butaria del imaginario andino que constituyó en ese lugar con 
sus arcaísmos, su flora, fauna, su vegetación, pero no sólo de él, 
también de los países latinoamericanos en los que habitó, como 
México y Puerto Rico, entre otros. Mistral no reconoce fronteras 
en la expresión de su ser extraordinariamente sensible y también 
hábil en su producción literaria, la que cuidó con esmero. A ese 
imaginario nuclear se superponen las imágenes de los países que 
conoce en los viajes. Por lo tanto, es sofocante para Mistral ya 
desde joven la limitación que la concepción de mujer latinoame-
ricana impuso a la artista: el deber de responder sobre todo al 
matrimonio y la maternidad.
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La escritura mistraliana con la figura de la “loca”, que se re-
itera desde las Historias de Loca hasta “Locas Mujeres” confor-
ma ese plus simbólico que le sobra a todo estereotipo, rígido y 
estrecho: la loca es la negación al control, la errancia por sobre 
lo rígido, la pluralidad que se niega a la linealidad que sobre 
la mujer impone el cristianismo y el catolicismo en particular, 
omite y condena a la mujer a una existencia reprimida, llena de 
límites. De acuerdo con ese control, sin embargo, Mistral, que 
profesara esa fe, se detiene en la imagen de la “mujer sola” y “es-
téril”, a pesar de sus textos en los que se hace madre de América, 
ingresando al éxtasis de la oración, como “peña arrobada”, como 
señala en “Cordillera”.

La figura de la “extranjera”, título de uno de sus poemas, 
es otro de los formatos que ella emplea para poner distancia so-
bre el ojo censurador de los hombres y/o mujeres de su país. Al 
mismo tiempo su identificación con un grupo de mujeres de la 
Biblia (Raquel, Sara) es parte de la configuración de este dilema. 
Las hebreas fueron estructuradas por férreos mandatos patriar-
cales. Mientras que las trágicas Electra y Antígona emergen en 
su poética como víctimas de las tragedias desencadenadas por 
la lujuria y/o la torpeza masculina. En Niña Errante nombra ese 
estado de su ser como purga infernal, en una metáfora de sus 
dilemas afectivos y existenciales.

A lo largo del Epistolario, Gabriela habla de su soledad: la 
preocupa su trabajo, se cansa de las relaciones sociales que debe 
mantener por su trabajo diplomático, no encuentra calma nunca, 
vigila su trabajo poético y diplomático, como también se preocu-
pa de sus posesiones, habidas como renta.

La “locura” o extrañeza de Mistral sería esta gran desperte-
nencia a los códigos culturales nacionales, y al estereotipo de la 
mujer. Esa reserva simbólica asignada al rol, un espacio restrin-
gido y limitado para la escritora y la escritura, fue el modo de 
expresarlo. No una escritura simple, sino una puesta en jaque 
a la cultura local, a las fronteras mentales de la patria. Es hacia 
ese “otro lugar” al cual como utopía navegan sus intransables 
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signos. ¿Qué sujeto construye Mistral en esas Cartas, tituladas 
Niña Errante?

Son de manera temprana una crítica y cuestionadora mira-
da al género, tomado 40 años antes ya como “cárcel”, pues se 
entiende como “fugitiva”, implicando su salida del país, de sus 
instituciones y del discurso dominante. Más adelante dice: “Tú 
no ignoras que yo soy un enfermo, pero sabes vagamente que 
yo soy un alma padecida que en cuanto quede sola se hunde 
en una especie de nada, de “nihil”. Cuando no pasa algo peor; 
al estado de angustia pura” (212) . Esta manera de entenderse 
como “enfermo”, un doliente aquejado de problemas es nueva 
en la correspondencia mistraliana, en que la enfermedad nombra 
el dolor, lo cita, dolor de género, aquella insatisfacción que paga 
con el cuerpo haciendo eco de la histeria.

Si leemos los signos emitidos por la poeta en esta carta, no-
taremos que su autorrepresentación negativa, como enfermo o 
“alma padecida”, sola, nihilista una posición depresiva de la 
poeta sometida a la mirada pública, que conoce de manera des-
plazada y elíptica la mujer que escribía. Según Butler:

el problema del sujeto es fundamental para la política, pues 
los sujetos jurídicos siempre se construyen mediante ciertas 
prácticas excluyentes que, una vez terminada la estructura 
jurídica de la política, no se perciben. En definitiva, la cons-
trucción política del sujeto se realiza con algunos objetivos 
legitimadores y excluyentes, y estas operaciones políticas se 
esconden y naturalizan mediante un análisis político en el que 
se basan las estructuras jurídicas. El poder jurídico produce lo 
que afirma sólo representar; así, la política debe preocuparse 
de esta doble cara del poder, la jurídica y la representativa. (5)

El concepto de “género”, la interpretación cultural de sexo impli-
ca una identidad común, puesto que el género no siempre −dice 
Butler− se construye de forma coherente o consistente con deter-
minados contextos específicos, de raza, religión, y otras varia-
bles regionales y sexuales. La representación de un sujeto tiene 
sentido cuando no suponga nada con respecto al sujeto de las 
mujeres.
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Si estamos de acuerdo con Butler en que el género es el me-
dio discursivo cultural a través del cual una naturaleza sexuada 
se forma y establece como prediscursivo, anterior a la cultura, 
una superficie políticamente neutral sobre la cual actúa la cultu-
ra, debemos considerar también que la noción de género es una 
noción que cita al sexo, y que el sexo marcado por la ley es el 
masculino, y el sexo femenino es el único género existente.

Las cartas de Mistral son pues la expresión misma de la fuga, 
en el sentido deleuziano, de que desde su cuerpo construye la 
máxima escultura de la otredad, más allá de su género, más allá 
de todas las constricciones binarias, fundó en su carne un estilo 
doloroso: la mujer maestra, adusta, la Anti-Matriarca y también, 
la lesbiana: Sólo que ese lado, el “tercer lado”, no fue visible para 
la cultura de la época.

Si Mistral se considera “fugitiva”, es en verdad de la prisión 
de lo “femenino”, único género marcado y dominado por el mas-
culino, que coincide con lo universal, por lo tanto, es del lugar o 
lugares culturales y convencionales desde donde se la oprime, 
de donde se arranca, y por eso elabora desde su presencia corpo-
ral la densidad de su imagen. Traspasa el género marcado, rete-
niendo del modelo mariano la matriz dolorosa, pero se ancla en 
una “huella” de la madre, la “maestra”, la asistenta que auxilia 
a los niños en el aprendizaje social de la cultura, es decir es bajo 
ese signo que a Mistral se la domestica, ignorando su enorme 
talento.

Sin embargo, la paradoja es que ese estereotipo, solidario en 
principio a la madre, proporciona a Mistral una clave para alejar-
se del modelo de la mujer casada, que no era conveniente a ella, 
en tanto, desde la mirada de la época, que imponía la mujer in-
tuitiva y no con capacidades intelectuales como las desarrolladas 
por la escritora, y también el modelo de la maestra, le permitía 
adquirir saberes para desarrollarse en el campo cultural, lo que 
elaboró más tarde a través de sus cartas, recados y escritos pre-
sentados en distintas instituciones.

Sustituyó también el modelo de madre por el de madre 
simbólica, en el cual Chile se consideraba un país postcolonial,  
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mestizo y pobre, necesitado de una madre masculina fuerte y 
capaz de gestionar con brillantez su lugar en el Primer Mundo. 
La poeta logró con amplitud ese encargo en su escritura.

Gracias a estas Cartas, se abre de manera nítida algo que ya se 
hacía presente en la poética mistraliana, su performática de géne-
ro. Si la poeta tuvo que hacer transformaciones interesantes para 
paliar lo angosto de la concepción de mujer que complejizó su vida 
de manera dramática, hay que decir que estas transformaciones 
poéticas dejaban siempre una zona angustiosa: “la niebla”, “el 
vacío” del que habla en sus cartas a Doris Dana, así como en sus 
poemas, son el precio que ella debió pagar por su rebeldía.

No quiero decir que Mistral estudiara de antemano ensayos 
corporales o escriturales para emerger con sus textos y su postu-
ra adusta y seria en la sociedad de su tiempo, sino más bien estos 
textos emergieron como una protesta y una propuesta poética en 
la que se juegan el simulacro y el dolor en un mismo tejido cor-
poral; quiero decir que ambos están disputándose la emergencia 
mistraliana.

Para Butler, el género no es sino una puesta en escena de 
una condición que se practica y se constituye como performance. 
Para ella, la fuerte demanda de la opresión heterosexual exige 
una performance demasiado rígida que termina por angustiar al 
ser humano, en apretadas máscaras del yo, mientras en su mun-
do interno subyace el tejido melancólico de una relación más li-
berada con el propio sexo. Finalmente, como arguye Butler, es 
desde la ideologización de la matriz como “indeterminada y 
neutra” que comienza el trabajo de la cultura falologocéntrica 
para despolitizar y privar de su acceso al mundo simbólico a la 
mujer y a la madre.

Para Monique Wittig, “la ficción del sexo habría sido pues-
ta en circulación por el sistema de heterosexualidad obligatoria, 
para ceñir la identidad en la hetero- sexualidad. La homosexua-
lidad ofrecería la posibilidad de destruir la categoría de sexo. La 
proliferación de los placeres de índole no reproductiva echaría 
por tierra la economía erótica de la heterosexualidad. El cuerpo 
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lesbiano puede leerse como una lectura invertida de “Tres ensa-
yos de una teoría sexual” de Freud.”(Butler 1990).

Para Lacan, el sujeto masculino es una construcción ficticia 
elaborada por la ley que prohíbe el incesto y dictamina un des-
plazamiento infinito de un deseo heterosexualizador. Lo femeni-
no nunca es una marca de sujeto; lo femenino no podría ser un 
atributo de género, más bien, lo femenino es la significación de 
la falta, significada por lo simbólico, la Ley del Padre. El tabú del 
incesto, que aleja el hijo de la madre y de este modo determina la 
relación de parentesco entre ellos, es una ley que se aplica en el 
nombre del Padre. De forma parecida, la ley que repudia el deseo 
de la hija por la madre y por el padre exige que la niña acepte el 
emblema de la maternidad y preserve las reglas del parentesco. 
De esta manera, tanto la posición masculina como la femenina 
se establecen por leyes prohibitivas, que crean géneros cultural-
mente inteligibles, pero únicamente a través de la creación de 
una sexualidad inconsciente que reaparece en el ámbito de lo 
imaginario.

Desde estos tres conceptos de género, en que tres figuras cla-
ves de la cultura contemporánea lo consideran una performá-
tica, una ficción, interesada en regular la economía productiva 
de los cuerpos y restrictiva de la mujer centralmente, podemos 
entender que la manera de articularse de Mistral como sujeto fue 
“menos que uno y doble”, como señala Homi Bhabha al hablar 
del sujeto postcolonial, fragmentado en menos que uno, es decir, 
con muy poco poder sobre sus relaciones, y doble, es decir, sujeto 
a tener que esconderse en los múltiples rincones que le ofrece la 
cultura de su tiempo. Amparado en la sombra del Otro, se forma 
el ser postcolonial, sabiendo que no hay palabra ni acto suyo que 
pueda modificar los deseos y coerciones que imponen los pode-
res hegemónicos y también, en el caso de Mistral, por mestiza y 
por mujer, estereotipos de raza y de cultura étnica, a la par que 
los ya comentados estereotipos genérico-sexuales.

Mistral, entonces, juega con esos conceptos: primero, re-
chaza ser madre en su célebre “Poema del hijo”, pero celebró la 
maternidad en otras mujeres, que tal vez no eran locas, porque 
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se habían forzosamente adaptado al rol de madre. Pero Mistral 
respetaba ese lugar, tenía amor por su propia madre y dedicó 
poemas y textos muy verdaderos a ciertas madres. En sus cartas, 
además, a la hermana de Huidobro, carta de duelo por la muerte 
de la madre, Mistral le dice que comenzamos a morir cuando se 
muere la madre. En carta a Victoria Ocampo, la escritora se con-
duele de la argentina porque su idioma materno no coincidió con 
la lengua que le enseñaran sus institutrices, que fue el francés y 
posteriormente, el inglés. Mistral lo consideraba como una falla 
simbólica, aunque en realidad fue, para Victoria Ocampo, la gran 
carta que le sirvió para ocupar un lugar de prestigio en la intelec-
tualidad argentina.

Más allá del error o la razón, cito estos comentarios como 
datos que aportan una pista en la constitución del sujeto mis-
traliano y su relación con lo materno. La escritora creía que la 
madre jugaba un rol fuerte en la niñez, época en la que se modela 
la construcción del imaginario. Creía firmemente que ella, que 
encontraba débil el imaginario chileno dominante, lo que dejaba 
para la mujer el carácter de “vencido”, como escribe en el “Poe-
ma del Hijo”, en el que renuncia a la maternidad como lugar. 
Poema que articula desde el momento de su escritura y tal vez, 
para siempre, inicia su ruptura amorosa con lo masculino.

Es escaso el papel que juega ese lugar en la poética mistralia-
na. No era, no fue el gran otro de la Mistral, quien no vio la pareja 
más que dentro de una concepción binaria castigadora para ella: 
en que la mujer, sirvienta y madre, semi analfabeta y muy igno-
rante, se hace esposa de quien la abandona, la deja, y ella con sus 
hijos se autodetermina, “condenándose al heroísmo”, como dice 
Jorge Guzmán en su conocido artículo “Por hambre de su carne”.

Mistral no vio héroes en su vida ni conceptual ni amorosa; 
vio seres que falibles y mal encasillados en los roles del gran con-
ceptual, el creativo, el pensante, estructuran la figura a partir de 
la cual se ha elaborado la imagen del hombre de la raza latinoa-
mericana. Admiró a algunos, como Amado Nervo, Rubén Darío, 
pero no les dio la épica estatura de héroes.
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Pero es en Tala donde la escritora se libera de una conciencia 
represora y genera una voz disidente, que produce una terce-
ra figura, la de una mujer que se deshace de todo y que señala: 
“quiso el amor soledades / como lobo silencioso. Se vino a cavar 
su casa/ en el valle más angosto/ y la huella le seguimos/ sin de-
mandarle retorno…” Y más adelante, escribe: “Nos sobran todas 
las cosas/ que teníamos por gozos: los labrantíos, las costas/ las 
anchas dunas de hinojos. / El asombro del amor/ acabó con los 
asombros” Y más aún: 

Ya ni recuerdo cómo era / cuando viví con los otros / Quemé 
toda mi memoria / como hogar menesteroso. / Los tejados 
de mi aldea/ si vuelvo, no los conozco, / y el hermano de mis 
leches/ no me conoce tampoco. / Y no quiero que me hallen/ 
donde me escondí de todos/ antes hallen en el hielo/ el ros-
tro huido del oso/ El muro es negro de tiempo/ el liquen del 
umbral, sordo, / y se cansa quien nos llame/ por el nombre de 
nosotros. // Atravesaré de muerta/ el patio de hongos moro-
sos/ El me cargará en sus brazos/ en chopo talado y mondo:/ 
Yo miraré todavía / el remate de sus hombros./ La aldea que 
no me vio/ me verá cruzar sin rostro/ y sólo me tendrá el pol-
vo/ volador, que no es esposo (“La Dichosa” 207-208).

Han sido estudiadas las múltiples identidades con que desplazó 
Mistral su ser en su poesía, tanto por Guzmán, como por Mar-
chant y Adriana Valdés. Es en este poemario, Tala, y más tarde en 
Lagar en donde ella elabora su ser de adulta, no perteneciente a 
ningún país, viviendo el amor como “un asombro que acabó con 
los asombros”. Y finalmente, señala: “ya ni recuerdo como era… 
quemé toda mi memoria como hogar menesteroso.”

Pobre le parece a Mistral su memoria; pobre, su historia. Duro 
el trabajo de ser dependiente y colonizada desde dentro. Débil, 
“menesteroso” el hogar de donde provino, y, por cierto, señala que 
ya no hay retorno, desde donde ella está. Dicho y hecho, murió en 
Estados Unidos en 1957, cerca de Doris Dana, su último amor.

La poeta elabora aquí el sentido de su ¿voluntario? exilio. 
“Atravesaré de muerta / el patio de hongos morosos”. Pero, 
podemos preguntarnos: ¿será este poema otro repliegue de la  
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escurridiza identidad mistraliana?, o es éste un momento de di-
cha, un júbilo de encontrar su ser más allá de toda frontera, iden-
tidad, en donde ella transgenérica y transexual, señala que sólo 
la tendrá el polvo volador, no el esposo. Señala además que su 
aldea no le vio ni le verá el rostro. Esta nueva cara, adquirida, por 
la que lucha Mistral es la que al fin ha encontrado como modo de 
entenderse a sí misma y este modo es, sin lugar a duda, la liber-
tad, más allá de todo sectarismo, clasismo, racismo y generidad.

*    *    *

Obras citadas

Bhabha, Homi. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 1994.
Butler, Judith. El género en disputa. Barcelona: Paidós, 2007.
––––––.	 Gender Trouble. New York and London: Routledge, 1990.
Derrida, Jacques. La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989.
––––––.	 De la gramatología. México: Siglo XXI, 1997.
––––––.	 Márgenes de la filosofía. Madrid: Cátedra, 1989.
––––––.	 La tarjeta postal. México: Siglo XXI, 1986.
Franco, Jean. “Loca y no loca: La cultura popular en la obra de Gabriela 

Mistral.” Releer hoy a Gabriela Mistral. Ottawa: Université d’Ottawa, 
1997.

Guzmán, Jorge. Diferencias latinoamericanas. Santiago: Eds. del Departa-
mento de Estudios Humanísticos, 1984.

Lacan, Jacques. “La significación del falo.” Escritos 2. México: Siglo XXI, 1971, 
pp. 85–97.

Marchant, Patricio. Sobre árboles y madres. Santiago: Gato Murr, 1984.
Mistral, Gabriela. Niña errante. Barcelona: Lumen, 2009.
––––––.	 Poesías completas. Santiago: Andrés Bello, 2001.
Molloy, Sylvia. Women’s Writing in Latin America. Boulder: Westview Press, 

1992.
Morales, Leonidas. La escritura de al lado: Géneros referenciales. Santiago: 

Cuarto Propio, 2001.
Olea, Raquel. Como traje de fiesta: Loca razón en la poesía de Gabriela Mis-

tral. Santiago: USACH, 2009.
Rubin, Gayle. “El tráfico de mujeres: Notas sobre la economía política del 

sexo.” Nueva Antropología, vol. 30, nov. 1986, pp. 95–145.
Wittig, Monique. The Straight Mind and Other Essays. Boston: Beacon Press, 

1992.



DOSSIER • EUGENIA BRITO • Una poética del género: la escritura mistraliana en Niña Errante

279

(Beltrán) Mathieu & Miss Gabriela Mistral. 14 de mayo de 1924.
Autor desconocido.
Esta imagen está disponible en la División de Grabados y Fotografías de la Biblioteca del 
Congreso de los Estados Unidos con la identificación digital npcc.25733. 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4362427



© Museo Histórico Nacional. Fotografía Patrimonial. 
En el homenaje celebrado en su honor. 
Sede de la Organización de Estados Americanos-OEA, 
Washington D.C., 1946.
Autor: Marcos Chamudes Reitich.
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El artista salvadoreño Salarrué (izquierda), en compañía de Gabriela Mistral y 
Adolfo Ortega Díaz. 1933.
Autor desconocido. Fotografía de dominio público. 
http://museo.com.sv/fototeca/wppaspec/oc1/cv0/ab10/pt186
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=61221716



Afiche del Documental dirigido por María Elena Wood, 2011.
Producción: Patricio Pereira
Guión: María Elena Wood, Rosario López
Duración: 72 minutos
Productora: Wood Producciones, Igenio Visual
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(…) Antes del movimiento social que estalló en 
octubre del 2019, en la fachada del edificio se insta-
ló #ManifiestoGAM, un montaje fotográfico liderado 
por Gabriela Mistral que fantaseaba con personajes 
de la cultura manifestándose en apoyo de la lucha 
feminista. El mural buscaba retratar cómo el dis-
curso de la ciudadanía que marcha dialoga con la 
programación del centro cultural. De esa forma, 
frases reales de manifestaciones como “disculpe 
las molestias, pero nos están asesinando” aparecían 
junto a afirmaciones de figuras de la cultura como 
Mistral que dijo “mi indigenismo me hizo odiosa”, y 
se unían a citas de obras GAM, por ejemplo una de 
Gabriela Mistral, (1945): “En Chile el arte más eleva-
do es hacerse el tonto”. 

IMAGINARIO MISTRAL

https://gam.cl/somos/gabriela-mistral/imaginario-mistral/
© Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
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© Museo de la Dignidad
Autor: @fabciraolo
Técnica: Collage sobre muro.
Fecha: 2019
Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
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https://www.latercera.com/culto/2019/12/10/museo-la-dignidad/

Museo de la Dignidad: una galería callejera 
en medio de la revolución
“(…) Creado por un colectivo de siete integrantes, el proyecto busca preservar las 
obras de arte que han surgido en las calles durante las manifestaciones. Caiozzama, 
Fab Ciraolo y León Rojas son algunos de los artistas destacados”.

“(…) Con la idea de preservar y destacar parte de esas obras el colectivo Museo de 
la Dignidad, conformado por un grupo de siete profesionales del ámbito creativo, se 
ha dedicado a recorrer las calles y generar un nuevo espacio en medio de la ciudad. 
"Se estaba llenando de obras y empezamos a conceptualizar, a hacer una metáfora 
de cómo hacer un museo y se nos ocurrió llamarlo Museo de la Dignidad. Nos dimos 
cuenta que los muros del museo eran a cielo abierto y solo faltaba enmarcar las 
obras", cuenta Felipe Abufhele, director creativo y parte del colectivo”.

La Tercera, diciembre de 2019
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Este 2025 marcado por el aniversario 
número 80 del Premio Nobel otorgado 
a Gabriela Mistral, el campo editorial 
nacional ha celebrado con una diversidad 
de publicaciones que permiten acercarse 
a ella desde distintos lugares. El siguiente 
apartado revisa algunos de los libros 
publicados en los últimos doce meses 
que incluyen tanto textos críticos como 
reediciones de poemarios y escritos de 
diverso origen, reactivando la lectura 
reflexiva de la autora y tensionando 
la imagen canonizada que la cultura 
dictatorial construyó sobre ella. Este 
dossier busca referenciar, más que reseñar, 
esta rica producción editorial proponiendo 
acercamientos desde perspectivas 
ecofeministas y subalternas, ya que estos 
textos permiten interrogar la figura de 
Mistral desde distintas variantes: como 
mujer latinoamericana, poeta situada y 
migrante, intelectual, maestra y viajera. 

REVISTA NOMADíAS

Diciembre 2025 • Número 34 • 288-307
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Ochenta años del Nobel. La cifra resuena con el 
peso del tiempo y con la persistencia del mito. Ocho 
décadas desde que Gabriela Mistral se convirtió 
en la primera autora latinoamericana en recibir ese 
reconocimiento; ocho décadas desde que su nombre 
ingresó al panteón global de la literatura, y también 
desde que comenzó a construirse una imagen 
restrictiva de su trabajo y persona que recién en los 
últimos años está siendo puesta en cuestión.  
Estos catorce libros mistralianos publicados o 
reeditados en 2025 rompen el molde de la estampilla 
y nos devuelven a Gabriela Mistral desde una 
diversidad que complejiza su trabajo y enriquece 
su figura. En estas páginas la encontramos viajera, 
migrante, embajadora en ruta, maestra rural, poeta 
ritual, intelectual del continente, pensadora de la 
naturaleza como territorio vivo y herido. Además de 
interesantes y novedosos acercamientos biográficos 

Introducción# 
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y reflexivos respecto a su obra. Muchos de estos textos 
provienen del trabajo que hizo para una docena de 
medios escritos de toda Latinoamérica y que le dieron 
sustento mientras ejercía cargos diplomáticos a modo 
honorífico.  En ellos podemos conocer una mirada 
situada que reflexiona sobre educación, ecología, cultura 
y otros temas centrales de la construcción social. 
El conjunto propone una lectura que desarma la figura 
docilizada de la maestra rural. Lo común entre estos 
títulos no es el homenaje, sino el deseo de releerla 
desde las subalternidades —infancia, pobreza, 
ruralidad, cuerpo femenino— y desde las ecopolíticas 
del cuidado, donde la naturaleza no es sólo contexto, 
sino sujeto de relación. Esta diversidad de 
publicaciones puede conectar a Mistral con urgentes 
debates contemporáneos y permite pensar cómo su 
literatura puede iluminar la crisis ambiental 
y social del presente.
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Andar la tierra presenta a Mistral en movimiento constante. No la 
intelectual en pedestal, sino la viajera con pasaporte usado y cuerpo 
cansado. El prólogo, Lina Meruane nos recuerda que Mistral es 
también el nombre de un viento y propone leer su tránsito como 
política: caminar como pensamiento, desplazamiento como manera 
de habitar. La Mistral que emerge en estos textos observa culturas 
y pueblos, consuelos y violencias, y registra el mundo con una 
sensibilidad que es geográfica y humana. Cartas, poemas y crónicas 
se convierten en archivo vivo para pensar la migración intelectual, la 
diplomacia cultural y la escritura del exilio. Es un libro especialmente 
recomendado para lectoras y lectores que buscan una Gabriela en 
movimiento y reflexión. Una mujer en ruta. Una escritora con polvo 
en los zapatos y los ojos llenos de mundo.

1 Gabriela Mistral. Andar la tierra

Selección y prólogo de Lina Meruane.
Fondo de Cultura Económica / Tierra Firme, Serie Viajeras/Viajeros, 2025. 

#
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En estos textos, Mistral nos invita a volvernos al origen material: la 
quebrada, el huerto, el pan amasado, la pobreza que marca y forma. 
Elvira Hernández, en un prólogo lúcido y preciso, propone leer a 
Mistral desde una ruralidad que no es nostalgia, sino memoria política 
del territorio. La edición de Guido Arroyo y Felipe Reyes revela una 
poética de arraigo que dialoga con feminismos y ecologías críticas: 
la planta y el animal como sujetos éticos; el paisaje como archivo. 
Son textos claves para comprender cómo Mistral piensa comunidad, 
trabajo, pobreza y dignidad, lejos de las limitantes escolares.  
Aquí no hay idealización del campo, sino barro, hambre y belleza. 
Primero la tierra nos recuerda que el origen nunca fue cómodo, 
y que la raíz resiste y persiste.

2 Primero la tierra. Prosas esenciales - Gabriela Mistral 

Prólogo de Elvira Hernández.
Alquimia Ediciones, 2025.

#
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En esta publicación, aparece una Mistral interespecie, cercana a la 
infancia, pero no infantil. Cuenta Mundo reúne textos breves donde 
animales y plantas son interlocutores y no metáforas, con una 
narrativa poética y detallista, no exenta de humor. Las ilustraciones 
de Mari Pérez amplifican el gesto ecológico en donde la naturaleza es 
personaje, no escenario, sujeto ético y no recurso. En este libro 
la ternura no excluye lo político: aquí la ética del cuidado emerge 
como resistencia ante un mundo industrializado. 
Leer estas páginas es recordar que Mistral no hablaba de la tierra: 
hablaba con ella, desde ella.

3 Cuenta Mundo. 
Flora, fauna y otros seres fantásticos -

Gabriela Mistral

Ilustrado por Mari Pérez Pantoja. 
Fondo de Cultura Económica, 2025. 

#
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Una reedición de sus cuatro poemarios publicados en vida que leídos 
en conjunto permiten adentrarse en el ritual y la conmoción. Cecilia 
Vicuña abre la obra con una lectura que vincula a Mistral con las 
energías telúricas, las materias vivas, la plegaria y la herida. Dice 
Vicuña: “Acercarse a ella es como acercarse a un terremoto en vez de 
huir. Por eso la rehúyen los que no saben entregarse al mar”. Desde 
Desolación hasta Lagar, la poesía aparece como tránsito entre el dolor 
íntimo y lo comunitario. 
Es una edición ideal para quienes quieren adentrarse en la poesía 
mistraliana, comparar sus etapas y zambullirse en sus imágenes. 
Permite reconocer características claves como ritmo, métrica, 
imaginería geográfica, duelo y cuidado como política afectiva. Leer la 
obra reunida recuerda que Mistral no fue autora fragmentada: fue río 
textual, que se transforma, crece, se alimenta y da de beber. 
Una respiración sostenida a lo largo de décadas.

4 Gabriela Mistral. Obra poética 

Prólogo de Cecilia Vicuña. 
Lumen, 2025.
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El libro más frontalmente académico del conjunto. Ensayos de 
investigadoras y críticos ―escritos desde Chile y Estados Unidos― 
que actualizan a Mistral desde cruces feministas, queer, decoloniales, 
comparativos y globales. Se revisan acá lecturas complejas, 
contradictorias y profundamente políticas de la autora y su obra. El 
volumen hace un nutrido recorrido por los acercamientos desde los 
estudios de género a la obra e imaginarios creados desde y alrededor 
de la figura de Mistral. Abre preguntas sobre cuerpos que la historia 
silenció, sexualidades omitidas, edición patriarcal y recepción 
asimétrica. Esta variedad de voces, tonos e intereses no busca definir, 
sino borronear los límites en que se ha querido encasillar a la autora y 
en ello está su potencia.

5 Aquí estoy si acaso me ven. 
Relecturas transhemisféricas

Sebastián Cottenie e Ignacio Sánchez-Osores (eds.).
Prólogo de los editores.
UNC Press, 2025. 

#



297

Este libro abre una ventana íntima, no para el voyerismo sentimental, 
sino para la humanización del mito. La premio nacional de 
periodismo Patricia Stambuk, construye un relato íntimo a través de 
la memoria de la nonagenaria Gilda Péndola —una de las asistentes 
de Mistral en Italia y Estados Unidos— y la Gabriela que aparece es la 
mujer cotidiana: que trabaja, tiene sus manías y ritos, recibe amistades, 
espera cartas, que dialoga y genera diálogo. Este gesto narrativo 
también es político: darle cuerpo a quien el relato oficial transformó 
en estampilla. El libro invita a pensar la intimidad como dimensión 
literaria y las complejidades de los vínculos habitados en el día a día.

6 Mi vida con Gabriela. 
Conversaciones con Gilda Péndola 

Patricia Stambuk. 
Editorial Sudamericana, 2025. 
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Antología selecta, puerta de entrada precisa al universo mistraliano. 
La introducción de Magda Sepúlveda pone en contexto la escritura 
poética y su selección no condensa, sino que ofrece poemas esenciales 
que trazan mapas de dolor, maternidad, paisaje, duelo, plegaria.  
Libro útil especialmente para acercamientos iniciales, que puede 
funcionar como corpus base para aulas escolares y universitarias, 
mediación lectora, talleres de iniciación poética, ya que permite 
identificar líneas claves de la obra mistraliana: infancia como territorio 
político, la naturaleza como lenguaje de justicia, poética del cuerpo en 
pérdida, además de su estética autoral. Un libro para comenzar y que 
da muchas razones para volver.

7 Gabriela Mistral en breve

Selección y prólogo de Magda Sepúlveda Eriz.
Editorial USACH, 2025. 
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Esta selección fue de las pocas antologías preparada por la propia 
autora y publicada cinco años después de recibir el Premio Nobel. La 
editorial de la Universidad. Ya con el reconocimiento mundial y el 
peso de la fama sobre sus hombros, es interesante indagar los poemas 
que la autora escoge para presentarse a sí misma. Aparecen acá sus 
temas definitorios: naturaleza y la espiritualidad, cuidado, niñez, 
equidad, amor y muerte, con el ritmo y ese uso único del lenguaje que 
la caracteriza. Incluye entre sus anexos un texto de Luis Oyarzún y 
el discurso de recepción del Premio Nobel. Podemos suponer que la 
precisa selección de poemas incluidos en este libro es la invitación de 
parte de la misma autora para invitarnos a adentrarnos a su palabra.

8 Gabriela Mistral. Pequeña antología personal 

Prólogo de Daniela Schütte González. 
Ediciones UDP, 2025. 
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Libro póstumo del escritor y docente Fidel Sepúlveda que recoge 
una serie de ensayos en que el autor —reconocido investigador de la 
cultura popular― nos adentra en dimensiones de la obra mistraliana 
relacionadas con lo espiritual, el folklore y la tierra, y su defensa de 
la enseñanza como acto creador. En los escritos de Sepúlveda hay 
una invitación a leer la obra de Mistral como un reflejo del territorio 
que la engendró, vinculando la forma y el contenido de su trabajo 
con la complejidad del país que retrato en él, celebrando ―al mismo 
tiempo― la actualidad de su cosmovisión identitaria. 

9 Gabriela Mistral modelo de maestra

Fidel Sepúlveda. Llanos.
Ediciones UC, 2025. 
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Esta original biografía en formato de novela gráfica más que aspirar 
a la narrativa abarcadora de una vida, escoge detenerse en algunos 
momentos claves de su existencia, desde su niñez en el Elqui pasando 
por su carrera como diplomática y reconocimiento como escritora, 
para dar cuenta de cómo se fue armando este portento que conocemos 
como Mistral. Esta elección en forma y fondo permite reconocer 
algunas claves de su obra y relevar aspectos fundamentales de su 
personalidad. Destaca especialmente la cuidada construcción de las 
imágenes, lo que le da mucho espacio al lector para detenerse en los 
significados posibles y trascendentes de ellas.

10 Verso, Vida y Viento. 
Una biografía de Gabriela Mistral en cómic 

Texto de Ángeles Quintero y Rafael Gumucio
ilustraciones de Rodrigo Elgueta. 
Libros del Escuincle y Hueders Ediciones, 2025. 
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Desde 2019, Ediciones Libros del Cardo desarrolla una muy 
interesante colección de libros relacionados con la obra de Mistral. 
“Pedagogía Mistraliana” recoge escritos de la autora en que la 
educación, y su relevancia como expresión de dignidad y humanismo, 
aparecen como elemento central. La edición dirigida por Gladys 
González reúne textos pedagógicos, cartas y artículos que devuelven 
a Mistral su militancia educativa: justicia para la infancia pobre, 
alfabetización, trabajo docente como lucha. Un libro tremendamente 
poderoso y lúcido, urgente de escuchar en estos tiempos..

11 Gabriela Mistral. Pedagogía mistraliana

Compilación y selección de Gladys González.
Libros del Cardo, 2025. 
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El autor de este texto es el Director del Museo Gabriela Mistral de 
Vicuña. Además de investigador, escritor e historiador, Martinovic 
cursó su magíster en Educación de la Universidad de Magallanes. Este 
dato territorial lo vincula con Mistral y explica el interés en adentrarse 
en los años en que la escritora ejerció como Directora del Liceo de 
Niñas de Punta Arenas. La época vivida en esa geografía radicalmente 
distinta a su Elqui natal tendrá un gran impacto tanto en Mistral 
como en la educación de la zona austral. Este libro recoge no sólo la 
vida de la poeta en la ciudad, sino también cómo su visión del rol de 
la educación pública y su trabajo en la Patagonia tendrán extendida 
influencia en la Patagonia.

12 Gabriela Austral. 
Su vida en la Patagonia chilena.Revisión 
histórica 1918-1920
Dusan Martinovic Andrade. 
Libros del Cardo, 2025. 
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Este libro reúne textos de Mistral sobre el valor de los trabajos 
manuales y su relación con la sabiduría ancestral, destacando la 
importancia de estos saberes como un legado cultural frente a la 
modernidad. A través de sus reflexiones en prosa y poesía sobre 
diversas labores y oficios, desde el tejido hasta la agricultura, viendo 
en ellos una forma de conexión con la naturaleza y la herencia.

13 La magia del oficio, magia se queda.
Gabriela Mistral y los oficios

Investigación, compilación y selección de Gladys González y 
Javiera Naranjo.
Libros del Cardo, 2025. 
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Este volumen invita a reflexionar sobre la relación extensa y, en 
momentos contradictoria, entre Mistral y la Universidad de Chile. 
Con materiales institucionales, cartas, discursos y análisis crítico, 
Horan y González abren un archivo que se detiene en momentos 
claves de este vínculo como la entrega del título de Profesora de 
Estado en Castellano, la recepción del Doctorado Honoris Causa en 
1954, y sus honras fúnebres en el Salón de Honor de la Casa Central 
el 18 de enero de 1957. Pero este libro va más allá de la Universidad 
de Chile y nos permite adentrarnos en una mirada más amplia sobre 
el compromiso de Mistral con la educación pública, tanto dentro 
como fuera del país. La triple entrada de la rectora Rosa Devés, de 
la Vicerrectora de Extensión y Comunicaciones de la Universidad de 
Chile, Pilar Barba y la directora del Archivo Central Andrés Bello, 
Fernanda Vera permite entender el vínculo desde múltiples vértices: 
institución, educación pública y lectura contemporánea del archivo.

14 Gabriela Mistral y la Universidad de Chile

Elizabeth Horan y Gabriel González. 
Prólogos: Rosa Devés, Pilar Barba, Fernanda Vera.
Universidad de Chile, 2025. 

#



306

En el contexto de la partición de la Universidad de Chile a la Feria del 
Libro Universitario de México, se presentó la reedición de los cuatro 
poemarios publicados por Mistral en su vida: Desolación, Ternura, Tala 
y Lagar. Esta edición de Desolación incluye, además de los poemas 
un apartado de prosas y otro de cuentos escolares; la de Ternura, un 
colofón en que la poeta reflexiona sobre los contenidos de ese libro 
y la de Tala, notas sobre la escritura y los temas que aparecen en esa 
publicación. Sin duda leer a Mistral es la mejor manera de celebrarla, 
mantener vivo su pensamiento y aprender de lo contingente que 
siguen siendo sus enseñanzas y sensibilidad para los desafíos del 
mundo actual.

15 Gabriela Mistral. Poemarios en vida 

Prólogo de Rosa Devés y Pilar Barba.
Universidad de Chile / Editorial Universitaria, 2025. 
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