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RESUMEN

La figura de Gabriela Mistral ha sido tema de debate desde hace dé-
cadas, principalmente en torno a las nociones de madre, profesora y 
poeta. Hoy en día, se han realizado diversas relecturas de su obra, 
en particular desde lo cuir en Latinoamérica, intentando encontrar 
dentro de sus textos espacios de metáfora y alegorías que puedan dar 
sentido a nuevas formas de entender el pensamiento mistraliano. En 
este ejercicio, se realiza una relectura cuir del Poema de Chile, que 
reflexiona en torno a las posibles metáforas que se pueden relevar 
entre el recorrido madre-niño por el territorio chileno y el recorri-
do madre-niño marica por el descubrimiento y confrontación con la 
disidencia sexo-genérica. Así, se extraen conclusiones sobre las posi-
bilidades que entrega la escritura de Gabriela Mistral en torno a las 
experiencias cuir en el territorio latinoamericano.

Palabras Clave: Gabriela Mistral, relectura, cuir, Latinoamérica.
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ABSTRACT

The figure of Gabriela Mistral has been a subject of debate for dec-
ades, mainly centered on the notions of mother, teacher, and poet. 
Today, various reinterpretations of her work have emerged, particu-
larly from queer perspectives in Latin America, seeking to find with-
in her texts spaces of metaphor and allegory that can give meaning 
to new ways of understanding Mistralian thought. In this exercise, 
a queer rereading of Poema de Chile is carried out, reflecting on the 
possible metaphors that can be drawn between the mother-child jour-
ney through Chilean territory and the mother-queer child journey of 
discovering and confronting sex-gender dissidence. In doing so, con-
clusions are drawn about the possibilities offered by Gabriela Mis-
tral’s writing in relation to queer experiences in the Latin American 
context.

Keywords: Gabriela Mistral, reinterpretation, queer, Latin America.

“No tengan miedo si viene la niebla.
Tal vez vengo con ella, en ella” 

“No tengan miedo si viene la niebla” (Mistral)

Introducción: La figura de Mistral en disputa

Gabriela Mistral ha sido tema de debate y disputa a nivel 
nacional e internacional, durante la segunda mitad del siglo XX 
y las primeras décadas del XXI, en donde se han desarrollado 
discusiones de carácter político e ideológico en torno a lo que 
ella representa (García 2021). Cómo se ha construido la imagen 
de la “madre de Chile”, la “maestra de Chile” y la “poeta de 
Chile” ha suscitado diversos estudios, los cuales han intentado 
develar de qué manera se ha categorizado y reducido la trayec-
toria de Mistral a estos tres ámbitos. Así, su figura claramente se 
ha transformado es un punto de inflexión en el canon literario 
tradicionalmente masculino, un espacio que García (2021) llama 
reservado para hombres de la poesía nacional. 
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Esta construcción masculina del canon literario en poesía 
chilena, que Garrido (2021) califica como machista y patriarcal, 
permite que la imagen de Mistral se haya consumado como una 
madre cuidadora del país, principalmente a partir de sus escri-
tos infantiles que se visibilizan en pos de ocultar sus opiniones 
más críticas sobre la educación y la situación del país. El intento 
de ocultar la imagen más subversiva de Gabriela tuvo su mayor 
apogeo durante la dictadura de Pinochet, en donde se utilizó la 
visión maternal de la autora para fortalecer la construcción pa-
triarcal del país que se posicionó en Chile. Sin embargo, luego 
de finalizada la dictadura, aunque se esperaría que se retomara 
a la Mistral más crítica, Sepúlveda (2018) indica que el retorno a 
la democracia visibilizó una Gabriela Mistral vacía, sin mucho 
contenido político y que, de cierta forma, seguía siendo la madre 
poeta. En ese sentido, Sepúlveda indica que recién en los 2000 se 
levanta una figura con índole más posicionada y que desafía las 
lógicas heteronormativas; una Mistral lésbica.

Este trabajo de décadas por posicionar a Mistral como la fi-
gura materna en educación y poesía responde, claro, a los in-
tentos de formar una nación basada en la figura del padre y la 
madre, la familia tradicional. En esta base, era lógico que “para 
que su poesía llegase a ser institucionalizada y aceptada, se tenía 
que «normalizar» e invisibilizar su carácter transgresor” (Seray 
2019 3), si no, probablemente no se habría leído a Mistral durante 
años. La forma en que se pudo incluir su imagen fue a través de 
esta normalización, que derivó efectivamente en una invisibili-
zación del resto de su pensamiento, pues “afirmar que Mistral 
es la madre de Chile es negar su figura completa, su rebeldía, su 
transgresión” (Garrido 2021 72).

Frente a esta construcción nacional que se ha propiciado de 
la figura mistraliana, algunos teóricos han establecido de manera 
poco certera que Mistral tuvo cierta animadversión o rechazo ha-
cia Chile durante sus años de vida. En ese sentido, Osores (2022) 
indica que “para Gabriela Mistral Chile o el «país de la ausen-
cia», sobre el que vuelve una y otra vez en su poesía, deviene 
encarnación de la injuria y del rechazo o, lo que es lo mismo, 
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en una comunidad imaginada excluyente que hace del insulto 
su estrategia predilecta” (65). Asimismo, el autor continúa indi-
cando que, en concordancia con lo que Concha señala en 1987, 
Mistral “no amaba ni nunca amó a Chile (…) por cuanto la poeta 
chilena durante toda su vida mantuvo una relación conflictiva 
con su país” (Osores 2022 66). En ese sentido, Mistral no tuvo 
un rechazo o conflicto hacia Chile, sino que ella de cierta manera 
tenía claro que “el carácter transgresor de su obra y de su perso-
na pusieron en jaque las representaciones de género de la época 
generando una censura por parte del medio” (Garrido 2021 71), 
lo que claramente le otorga cierto poder rupturista, pero conse-
cuencias con las que debió lidiar. De alguna u otra forma, más 
que tener una relación conflictiva o de rechazo, tenía una rela-
ción compleja; Mistral amaba Chile y se preocupaba por lo que 
sucedía en él, pero de cierta forma entendía que era una escritora 
controversial por su pensamiento tan posicionado respecto a la 
contingencia.

Sobre esto mismo, Carola Sepúlveda (2012) señala que se re-
conoce en Mistral una actitud crítica, desde una intelectualidad 
transgresora hacia los modelos tradicionales de género, etnia y 
clase, lo que en muchas ocasiones significó que la consideraron 
de un pensamiento inadecuado; especialmente por su interés en 
la historia de los excluidos. Así, es clave entender a Mistral como 
una autora que es “obediente y es desobediente, es conformista 
y es inconformista, y es la resolución imposible de este conflicto 
la que la problematiza y la tensa, tensión que, convertida al cabo 
en escritura” (Rojo 2007 261). Comprender a Mistral desde esta 
dualidad, de su complejidad, es lo que nos permite poder releer-
la desde otras aristas que escapan a la construcción nacional de 
la madre poeta-maestra.

Mistral: relecturas cuir desde Latinoamérica

Volver a leer a Mistral desde otros espacios ha permitido, de 
varias maneras, encontrar en Gabriela una figura de reconforte, 
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revolución, empoderamiento, resiliencia, o encuentro. Respecto 
a estas líneas de trabajo en las cuales se lee a Mistral desde una 
perspectiva feminista, o cuir (queer desde un contexto latinoa-
mericano), o intercultural, ha existido una detracción que indica 
que otorgarle a la autora estos epítetos es falsear la realidad o 
atribuirle discursos con los que quizás ella no estaría de acuerdo; 
debate que ha dado porque “se ha leído a Gabriela Mistral como 
han dicho que debe ser leída” (García 2021 41), y también debido 
a que, según García, se comenzó a hacer cada vez más urgente 
deconstruir la imagen mistraliana como también su poesía.

Respecto a lo anterior, se ha señalado que Mistral formó par-
te de una vanguardia (Osores 2022) queer en base a sus tensiones 
hacia los significados y sentidos en vínculo con la lengua y lo 
heteropatriarcal. Es por esto mismo que en los últimos años su 
figura ha sido releída y reivindicada desde movimientos como 
el feminismo (Garrido 2021) y los estudios queer, pese a que ella 
en ningún escrito se reconoce como seguidora del feminismo o 
como lesbiana, es más, tuvo una opinión bastante crítica respecto 
al movimiento feminista de su época (Cabello 2018).

Pese a esto, se han realizado relecturas de la obra mistraliana 
en búsqueda de otros significados posibles más allá de lo mater-
nal y rural (Salinero 2010), sino también lo político, lo disidente, 
lo crítico. Estos esfuerzos de reencontrarnos con otra Gabriela 
han sido a modo de disputar la desexualización patriarcal que se 
formó en torno a ella (Martínez 2021). Así, movimientos posco-
loniales, feministas y cuir han podido poner en la palestra temas 
en la obra de Mistral relacionados con “raza, el indigenismo, el 
rol de la mujer en la sociedad, el antiimperialismo o la identi-
dad” (Seray 2019 7); y, principalmente, con comenzar a hablar de 
su obra desde una lectura lésbica (Glasier 2018).

Esta lectura lésbica de la obra mistraliana sigue causando 
debate hoy en día, aunque menos que hace algunos años, prin-
cipalmente entre un sector que “defiende su hagiografía ―o que 
considera que su vida privada debiese ser tabú— y la que quiere 
representarla como una especie de anarquista-hípster-rockera y 
activista queer” (Glasier 2018 35). En ese sentido, reducir la obra 
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de Gabriela a cualquiera de estas dos pretensiones genera nueva-
mente una categorización que enclaustra más que libera lecturas. 
Así, por ejemplo, Cabello (2018) señala que no es “posible identi-
ficarla como un símbolo del movimiento feminista, a pesar de su 
indudable aporte en tanto modelo de mujer creativa que ocupó 
espacios públicos de poder” (Cabello 2018 8).

Sobre esta base, releer a Mistral desde una mirada cuir y re-
conocerla como un referente lésbico nos permite abrir esos espa-
cios privados de poder que se deben volver públicos. Bajo esa 
índole, no consiste en “sacarla del clóset” (la cual sería una prác-
tica paternalista) o atribuirle una voz como líder del movimiento 
LGBTIQ+ (Osores 2022), sino encontrar en sus escritos nuevas 
formas de entendernos y relevar las experiencias disidentes. De 
esta forma, Osores (2022) indica que otorgarle a la escritura de 
Mistral esa posibilidad es mantenerla viva de maneras distintas 
a las que nos han indicado, y permite mantener patentes algunos 
de los ideales que Gabriela sí dijo enfáticamente, principalmen-
te los relacionados con su preocupación por lo marginado, por 
aquellos violentados y por quienes no han sido cuidados; es, de 
cierta manera, “sacar del clóset una producción poética que re-
clama ser vista y leída desde una lente queer” (Osores 2022 66).

Osores (2022) vincula la figura de Mistral con lo que llama 
sexilio, un exilio físico y simbólico a partir de las lógicas de la 
sexualidad. Esto tiene relación con que Gabriela se ha estableci-
do como una figura “rara dentro de la hegemonía poética mas-
culina” (García 2021 39), y en donde el sentirse y ser extranjera 
le permite posicionarse desde el sexilio como una apropiación y 
uso de esa rareza, siendo inflexión como punto de convergen-
cia entre diversos puntos geográficos físicos y literarios (Osores 
2022). 

De esta manera, los escritos de Mistral trascienden las ca-
tegorías fronterizas, limítrofes y geográficas, desde este sexilio, 
lo cual la deja en un limbo extraño de pertenecer al canon, pero 
también al margen y periferia. En base a esto, los movimientos 
sociales, académicos y filosóficos como lo son el posmodernis-
mo, los feminismos, la interseccionalidad, estudios queer, entre 
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otros (Cabello 2018), permiten releerla desde el cuestionamiento 
de esas fronteras. Sin embargo, esta posibilidad permite estrate-
gias de lectura que sustentan la posibilidad de analizar sus escri-
tos desde otras miradas “sin reducirla, como dice Nelly Richard, 
a una categoría del “gran supermercado de las subalternidades” 
(Cabello 2018 10).

Esta trascendencia limítrofe da cuenta de cómo en Mistral se 
procura “establecer una identidad a partir de esa fragmentación 
del sujeto discursivo, una identidad tránsfuga, siempre despla-
zándose, identidad que, finalmente, va a configurar su quehacer 
poético público” (García 2021 47), incluso, es casi como si Mistral 
se ubica en este limbo para poder dejar “una puerta abierta para 
que el otro le restituya la imagen” (Doll 1998 73).

En ese sentido, la puerta abierta ha sido que la sexualidad de 
Mistral sea constantemente tema de disputa (Fiol-Matta 2014) de 
mirar entre el cerrojo y lo que hay afuera de esta puerta. Su figura 
se ha construido como un eslabón clave de la familia disidente, 
asociada a conceptos como la distancia, el viaje, la alteridad y la 
modernidad (Fiol-Matta 2014).  Asimismo, hay quienes han que-
rido dejar esa puerta cerrada y que nadie pueda mirar entre el es-
pacio que queda, sobre todo por su vínculo con la sexualidad de 
la autora. Por ejemplo, ya es tema conocido que cuando el escri-
tor Juan Pablo Sutherland realizó su antología “A corazón abier-
to: Geografía literaria de la homosexualidad en Chile” (2001), en 
la cual reunía diversos textos de autores/as que forman parte de 
la escritura disidente, intentó poner algunos poemas de Gabriela 
Mistral, frente a lo cual el presidente de la Fundación Gabriela 
Mistral se negó por completo y denegó el permiso para la utili-
zación de estos escritos en esa antología; pese a que no tenía nin-
guna facultad legal para hacerlo (Fiol-Matta 2014). Lo anterior 
guarda relación con que existen detractores de estas iniciativas 
“que no consideraban la identidad de género y orientación se-
xual de Gabriela Mistral como un asunto de política y poder, sino 
como uno de moral” (Glasier 2018 27).

Finalmente, cabe preguntarse cómo estas relecturas cuir de 
la obra mistraliana permiten mantener esa puerta abierta y abrir 
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nuevas, pues, Glasier (2018) también se pregunta si estos inten-
tos de leer desde lo disidente a Mistral pueden llegar a ser pater-
nalistas, cuando se tiene el foco de rescatarla o salvar su figura, o 
en base a un intento demasiado forzado de encontrar diversidad 
sexual en sus textos, o también cómo podemos establecer rela-
ciones entre la figura del clóset y el concepto de nación; como 
también su vínculo con los estudios post-dictadura. Todas inte-
rrogantes válidas y que, a mí parecer, son parte del proceso de 
volver a reencontrarse con la escritura de Gabriela y abrir nuevas 
puertas y ventanas en torno a ella.

Poema de Chile: metáforas de infancia marica

Poema de Chile, obra póstuma de Gabriela Mistral, nos invita 
a un recorrido geográfico, simbólico y social por diversos lugares 
del país, en un viaje realizado por madre y niño en torno a una 
serie de preguntas y respuestas sobre diversas temáticas atingen-
tes al territorio. Es un texto que no tiene principio ni fin, y que, tal 
como sus protagonistas, se mueve constantemente, en ese senti-
do, Falabella (2007) señala que “el Poema de Chile es y debe ser 
leído como un “texto en marcha”.” (267)

Este texto constituye un eslabón clave en la trayectoria lite-
raria de Mistral, pues representa nuevas formas de entender lo 
identitario y lo nacional, particularmente desde el entendimien-
to del dolor y el cuestionamiento. Rojo (2007) ve en el Poema de 
Chile que esos sentires son “el telón de fondo de la segunda gran 
alargada del poema mistraliano” (268), casi funcionando como el 
cielo que cubre todo Chile en el recorrido madre-niño, ese cielo 
teñido de lo que Rojo señala como “nostalgia y el rencor de la 
primera hora” (2007 270). En este ámbito, el Poema de Chile repre-
senta de manera alegórica los movimientos que Mistral realizó 
en su vida, en donde, tal como dice Eltit (1990), sus recorridos 
nómadas por los diversos territorios fueron un intento de equili-
brar su movilidad como una viajera y una pensadora.
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La crítica literaria reciente ha tomado el gran poema mis-
traliano como un horizonte en movimiento que crea y recrea 
la patria, principalmente desde un “cuestionamiento a la mo-
dernidad, una problematización de las identidades genéricas y 
minoritarias, un discurso ecológico” (Salinero 2010 167). Sobre 
esto mismo, es relevante entender que en Poema de Chile hay un 
intento de recuperación de territorio, no solamente desde lo geo-
gráfico, sino también desde lo espiritual, desde la memoria, los 
fragmentos, la nostalgia, y, por supuesto, la crítica social (Sali-
neiro 2010). Esta combinación de horizontes da como resultado 
un gran poema que “contradice el mapa oficial del desarrollo 
urbano y discute sobre el estado actual de la tenencia de la tierra” 
(Sepúlveda 2018 20), propiciando un repensar, un reentender y 
un releer de Chile en múltiples sentidos.

Sobre esta base, no sería un enunciado tan lejano de la rea-
lidad decir que Mistral no escribió el Poema de Chile para repre-
sentar las vivencias de personas cuir. Sin embargo, como ya se 
desarrolló en este escrito, las nuevas miradas a sus lecturas nos 
han permitido encontrarnos en sus textos, en sus historias, en 
sus poesías. Es así como, desde una lectura cuir a su gran poema, 
podemos identificar pequeños espacios que se vinculan con las 
experiencias de la infancia marica, y con esta forma de recons-
truir y repensar el territorio desde miradas marginadas.

Así, en el recorrido geográfico, simbólico, espiritual, que 
realiza madre-niño en el poema, podemos encontrar espacios de 
metáfora de las vivencias maricas del territorio y que son parte 
de esa deconstrucción de la Patria Madre. En “Hallazgo”, cuan-
do se habla de “Éste es mi segundo cuerpo / En el punto en que 
comienzan / Patria y Madre que me dieron” (Mistral 2015 17) co-
menzamos a entender cómo desde la disidencia se evidencia por 
primera vez nuestra corporalidad como algo doblegado-desdo-
blado. Una dualidad mixta entre lo que yo veo como mi cuerpo y 
lo que Mistral llama Patria y Madre nos pide. Asimismo, cuando 
se enuncia que “Pero como fui tan otra / Y tan mudada regreso” 
(Mistral 2015 17), encontramos la posibilidad de comprendernos 
como una muda, una corporalidad “tan otra”.
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Esta corporalidad desde la infancia cuir se va transformando 
en una nubosidad, algo difícil de discernir, y como aparece en 
“Desierto”: “Lo que yo te doy de niebla / Y de corto aliento fres-
co, / Es el vaho de mí misma, / Es lo que llevo de cuerpo” (Mis-
tral 2015 27); ese vaho de nosotres, lo que tenemos como cuerpo 
y no logramos ver bien a través de la niebla. A la vez, este miedo 
infantil de ir encontrando la corporalidad en la niebla, tal como 
la naturaleza, provoca preguntas del camino, ¿hacia dónde ir?, 
¿por qué se me ve así?, lo cual en el Poema podemos encontrarlo 
en “Manzanillas” cuando la autora verbaliza “-Mira, mío, qué 
ocurrencia / Eso de hacerlas mujeres, / Con nosotras nunca el 
aire, / Ay, ay, así juguetea. / Todos las cortan ¿por qué / Tú niño 
no ha de recogerlas?” (Mistral 2015 178). Esa última pregunta, 
la del por qué el niño no ha de recogerlas, viene a rememorar 
nuestros encuentros con ese juicio moral de lo que hacemos y 
no en la infancia desde lo corporal, es más, el “todos las cortan, 
¿por qué tu niño no ha de recogerlas” (178) revitaliza en nuestros 
imaginarios fotografías de vivencias en que nos podamos haber 
sentido expuestes, juzgades en la nebulosa.

La soledad que nace a partir de estas preguntas que la Pa-
tria y Madre se hacen por las corporalidades e infancias mari-
cas se relatan con el camino de naturaleza del Poema, cuando en 
el “Encuentro del ciervo” hallamos atisbos de este sentir: “Son 
muy tristes, mi chiquito, / Las rutas sin compañeros” (Mistral 
2015 19), porque la compañía no es una experiencia típica para el 
infante marica. Así, en “Noche de metales” se continúa con: “Y 
seguimos la jornada / Cargando nuestro secreto, / Arcangélicos y 
rápidos / De haber degollado el miedo” (Mistral 2015 55).

En una especie de remembranza, estas infancias gritan en 
“Flores”: “-Acuérdate, me crie / Con más cerros y montañas / 
Que con rosas y claveles / Y sus luces y sus sombras / Aun me 
caen a la cara” (Mistral 2015 142); es casi una manera de pedir 
empatía, comprensión al mundo, a lo natural. De hecho, más 
adelante, cuando en el Poema la madre del niño le recuerda, tam-
bién en “Flores”: “Cuando empezamos a andar / Tú no tenías 
compaña / Ni para la noche ciega / Ni las rutas escarchadas” 
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(Mistral 2015 145), se refuerza este imaginario de la soledad, un 
sentir que es parte común de la infancia marica, y que se relacio-
na alegóricamente con cómo la construcción de nación pasa un 
cedazo por nuestras corporalidades sexadas, tal como aparece 
en “Noche andina”: “-La noche de nuestra Patria / De estrellas 
acribillada / En cedazo a lo divino / Está colando las almas” 
(Mistral 2015 216).

Un componente presente fuertemente a lo largo de Poema de 
Chile es el tema de la familia -principalmente relación madre-ni-
ño- y de los cuidados familiares, principalmente porque es un 
camino recorrido por la madre con el infante por los diversos 
lugares del país; un recorrido literal y también relacional. Casi 
comenzando, la madre en “Canción de cuna del ciervo” ve a su 
niño y piensa “Ya está parado en su bien, / Rico de tiniebla y 
sueño” (Mistral 2015 31), reapareciendo nuevamente la niebla/
tiniebla como envoltura de la corporalidad rara. Luego, en “La 
fuente”, al mirar nuevamente al niño ve que “Está pequeñito y 
quieto, / Con los párpados de hierba / Y el ojo a nosotros vuelto, 
/ Asombrado de sí mismo / Sin voz y con su destello” (Mistral 
2015 34), un infante sin voz, pero con un destello, que dentro de 
la experiencia marica se puede traducir al saber sobre esa rareza, 
pero no poder nombrarla.

Esta relación compleja madre-niño, que se extrapola a la vi-
vencia de muchas personas maricas, se sigue confabulando en 
Poema, pues, en “¿En dónde estás?” la madre sigue hablando 
al niño con cierta compasión, como sabiendo que algo comple-
jo se le viene: “Primero fue verte apenas, / Después escucharte 
herido / Y después no verte nunca / Como a bulto no nacido” 
(Mistral 2015 52). Frente a esto, se destaca una respuesta que el 
niño llega a dar a la mamá frente a sus diversas preguntas, en 
“Aromas”, cuando dice “Sí, sí, mamá, algo me pasa / Cuando al 
sueño voy cayendo” (Mistral 2015 59); aquí, es como una prime-
ra confrontación al decir que algo sí pasa, esa rareza en mí que 
está generando esa niebla. Es casi una respuesta cansada a tanta 
preocupación de la madre, cómo el mariconeo termina rebasan-
do el vaso de las expectativas familiares.
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Sin embargo, pareciera que incluso el niño no sabe bien cómo 
nombrar esa rareza que pasa, por ejemplo, en “Cordillera” se 
refieren a eso que pasa como lo que “no habla”, señalando 
“-Mama, pero eso que no habla, / ¿cómo es que algo te decía?” 
(Mistral 2015 70), dejando entrever una dificultad para recordar 
con claridad dentro de esa fogosidad que inhabilita determinar 
cómo decirlo, en este caso desde nuestra relectura cuir, el cómo 
nombrarse marica. Este no poder nombrar pareciera tornarse 
figura masculina en comparación con el mar, entablándose una 
batalla de tira y afloja en torno al silencio, tal como se indica en 
“El mar”: “Mama, que con él no puedo, / Antes que llegue, ya 
escupe / Con sus huiros el soberbio” (Mistral 2015 80), viendo 
así a esa infancia marica de frente al magnánimo mar sin saber 
cómo responder.

Pronto en el Poema comienzan los cuestionamientos hacia 
la madre, como si casi representara el niño marica entrando a la 
adolescencia-juventud que ve en la figura adulta materna un es-
pacio seguro, pero esquivo del tema: “-Mama, tienes la porfía / 
De esquivar todas las casas / Y de entrarte por las huertas” (Mis-
tral 2015 141), en “Jardines”. Esta confrontación se ve reforzada 
en otros momentos, en donde el niño le recrimina a la madre su 
distancia, la cual pareciera resultarle inexplicable, como una me-
táfora de la madre que rehúye del hijo maricón, como se enuncia 
en “La malva fina”: “¡Pero te vas alejando / Ay, mama, te vas 
perdiendo!” (Mistral 2015 189); el hijo que pierde a su mamá en 
el desarraigo familiar.

Pronto, luego de este distanciamiento madre-niño, se en-
tra en una fase de pedir resguardo, de dar cuenta de la soledad 
en que se vive y lo mucho que afecta. Así, podemos alegorizar 
cuando en “Fuego” el niño le dice: “¿Será que te tienen miedo? 
/ Mama, me da miedo el fuego, / Tómame, que doy un grito” 
(Mistral 2015 229), presentando esta antítesis del previo mar y 
el actual fuego, el cual ya no se podría afrontar a solar desde el 
mariconeo, sino que de alguna u otra forma se vuelve a la figura 
materna para ayuda.
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No hace falta mucho tiempo para que la madre dé cuenta 
que su niño la necesita, requiere su protección de ese fuego que 
podría representar la masculinidad, el mundo viril que amenaza 
con quemar al pequeño niño marica. Así, la madre en “Duerme” 
ofrece consuelo al niño: “Duérmete donde / No te alcance nin-
gún frío” (Mistral 2015 108); e, incluso, en “Flores” le enuncia: 
“Yo no sabía, chiquito, / Que las flores te importaban” (Mistral 
2015 157), en donde podemos comprender que esa importancia 
que el niño le da a las flores se relaciona con su renegar del 
mundo masculino, del que se pide de él; rehúye del fuego y 
mar abrasadores. De esta manera, nuevamente en “Flores” el 
niño retoma su confianza en la madre: “-Yo te sigo, la mama, 
aúpame, / Que voy a pata pelada” (Mistral 2015 146), asumien-
do su desprotección en símil con sus pies descalzos; por suerte, 
su madre lo alcanza a salvar antes que este mar lo arrastre: “To-
davía no te toca / Y con su látigo te lacea, / Mar de los hombres, 
agua tuya, / Agua fuerte, agua tremenda” (Mistral 2015 81) en 
“Ruido del mar”.

Sin embargo, no pasará mucho tiempo hasta que la madre se 
dé cuenta que, tal como en el poema, no puede proteger al niño 
por siempre. Las vicisitudes y obstáculos que afrontarán les con-
frontarán con este mundo violento e inseguro para el niño aflora-
do. El primer atisbo de este camino complejo se ve en “Vivía del 
huemul sobrado de pastales”: “En cuanto pasemos este / Trance 
de polvo y de hierros, / También vamos a romper / Rompiendo 
el lacio silencio” (Mistral 2015 40), en donde luego la madre le 
pide que “No se me doble el huemul” (Mistral 2015 43). Siendo 
el huemul en Mistral una figura tradicionalmente que resiste a 
lo masculino y se vincula con lo diferente, esta súplica es casi 
una solicitud de que no se doblegue ante la adversidad, que no 
pierda su pétalo.

Pese a estos intentos de resistencia, madre y niño sufren caí-
das en este posible camino de disidencia. En “Tordos”, por ejem-
plo, se resignan de cierta forma a la posible muerte en base a la 
violencia natural: “No me lloren, no me busquen / En cemente-
rio perdido, / Ni cuando cae la nieve / Ni traversa el granizo” 
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(Mistral 2015 117), como también, se resignan al paso del tiempo 
y a ver a su alrededor desaparecer, pues en “El tiempo” acep-
tan su magnánimo poder: “A todos los que quise él alcanzaba. / 
Todo lo que tuve era su reino” (Mistral 2015 193). 

Este sentir de decaimiento y angustia se acrecienta a medida 
que siguen recorriendo el país, y, en este caso metafórico, en el 
seguir resistiendo en el lazo madre-niño marica. En “Frutillar”, 
por ejemplo, evidencian esta violencia recibida y la continuidad 
frente al dolor: “Las gentes se me reían / De la voz y las pala-
bras / Y yo seguía, seguía…” (Mistral 2015 200); sin embargo, 
pronto señalan la dificultad de poder seguir caminando frente a 
este panorama nuboso: “La niebla ha ido adensándose / En forro 
azul-ceniciento / Y cegando el mar que nos hurta / La nidada de 
archipiélagos: / Hembra tramposa y ladina / Que marcha con 
pasos lerdos” (Mistral 2015 333) en “Niebla”.

Al contrario de lo que se podría pensar, madre-niño no se 
rinden en este recorrido de autoencuentro y cuidado. Poco a 
poco en sus encuentros con Chile van evidenciando caminos de 
resiliencia y fortaleza, de alguna u otra forma afrontaron esta vio-
lencia y lograron sobrevivir como esporas de resistencia marica 
maternal. Así, en “Encuentro del ciervo” se menciona la felicidad 
y su vínculo con el ciervo, animal vinculado también al huemul y 
que resiste a la masculinidad tradicional: “Más que los hombres 
mereces / Correr feliz por los cielos / Sin que el espinal te atrape 
/ O que te entreguen los senderos, / Tú, Ciervo que has matado 
/ Y solo rumias el viento…” (Mistral 2015 19). 

Finalmente, el niño comienza a ver su entorno natural de 
maneras distintas, como una infancia marica que encuentra en 
su entorno escapes de la violencia. En “Copihues” el niño narra 
su encuentro con los colores: “-De veras y son de dos / Colores, 
lo estoy viendo, / Mama ¿qué son ellos, mama?” (Mistral 2015 
310), y se pregunta qué significan estos atisbos de luz que no le 
hacen daño. Estos nuevos caminos de colores frente a la niebla 
del paisaje le entregan a la madre y al niño una sensación de ex-
traña libertad, pues en “Patagonia II” hablan de que: “Alegre y 
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loca yo iría / Ebria de gozo y anhelo” (Mistral 2015 339) hacia el 
fin de este nómade recorrido.

Así, ambos se sitúan como victoriosos frente a la niebla en al-
gún momento, en donde en “Manzanillas” evidencian que: “Ay, 
les torcimos el nombre / Y ni llamadas se vienen” (Mistral 2015 
177). Ese torcer casi como una batalla de fuerza con el fuego y 
el mar que intentaron llevárselos. De esta forma, en “El valle”, 
el niño se da cuenta que este recorrido geográfico no solamente 
fue por lugares, sino también por encuentros, sentires, silencios: 
“Dame silencio y rocío, / Los caminos me cansaron, / Madre, ya 
he venido” (Mistral 2015 92), y recalcando que finalmente ya ha 
venido al lugar donde debía estar. El niño, en nuestros imagina-
rios maricas, luego de haber pasado la niebla y vencer el fuego y 
el mar se realiza a sí y también a su madre la pregunta desde la 
inocencia, pero también desde la fuerza que el tránsito terrestre y 
simbólico le dio: “- ¿A dónde es que ahora vamos?” (Mistral 2015 
227), en, paradójicamente, el poema llamado “Fuego”.

Conclusión

Gabriela Mistral, lejos de ser una figura estática encapsulada 
en la imagen de la “madre de Chile” o la “maestra de la patria”, 
se revela como una sujeta poética y política complejo, cuya obra 
y vida desafían las categorías tradicionales de género, sexuali-
dad y nación. A través de una relectura cuir de Poema de Chile, 
se exploraron las metáforas de una infancia marica que emerge 
entre la niebla de los versos mistralianos, donde la corporalidad 
disidente, la soledad y la resistencia se entrelazan con el paisaje 
geográfico y emocional de Chile.

Se problematiza en esta relectura la construcción histórica 
de Mistral como ícono maternal y heterosexual que no solo in-
visibilizó su pensamiento crítico y su potencial subversivo, sino 
que también negó la posibilidad de leer su obra desde las disi-
dencias sexuales. Sin embargo, como se ha demostrado, Poema de 
Chile permite trazar un recorrido alegórico por las experiencias  
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maricas, donde la relación madre-hijo se transfigura en un vín-
culo que oscila entre el cuidado y el distanciamiento, reflejando 
las tensiones de una infancia que navega entre la niebla de lo no 
dicho y el fuego de la violencia heteronormativa. Los versos de 
Mistral, cargados de imágenes naturales —niebla, ciervos, flores, 
mar—, se convierten en símbolos de una identidad tránsfuga, 
que resiste a ser fijada tanto por el canon literario como por los 
mandatos de género.

Así, esta relectura busca abrir puertas a interpretaciones que 
reconozcan la obra de Mistral como un espacio de encuentro 
para las subjetividades marginadas, pues aún existen reticencias 
a que Mistral sea reclamada por voces que desafíen el orden he-
teropatriarcal; no obstante, su poesía, como el “texto en marcha” 
que es Poema de Chile, sigue interpelándonos.

En última instancia, Mistral nos legó un lenguaje que tras-
ciende fronteras y temporalidades. Su obra invita a “torcer los 
nombres” —como en “Manzanillas”— y a re imaginar la patria 
desde lo marginal. Leerla desde lo cuir no es un acto paternalista 
de rescate, sino un gesto de justicia poética: devolverle la nie-
bla que siempre la acompañó, pero también la claridad de quien, 
como escribió, no teme venir en ella. Así, su poesía se mantiene 
viva, no como monumento estático, sino como un territorio en 
constante diálogo con quienes hoy encuentran en sus versos un 
reflejo de sus propias batallas contra el cedazo de la norma.

*    *    *
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