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RESUMEN

En este artículo realizaremos un recorrido por algunos textos que 
escribió Gabriela Mistral en su vida errante por el mundo. Nos de-
tendremos en textos en donde la ciudad es la protagonista y en donde 
la enunciadora construye recorridos, define, describe y escenifica un 
mapa oral de esas comunidades, al incorporar otras voces, poemas, 
diálogos y leyendas de esas urbes. Analizaremos los recados: “Via-
jar” (1927) , “Castilla” (1925), “Mallorca” (1925), la conferencia: 
“Ciudades númenes” (1948), pronunciada en un desayuno en Long 
Beach frente al alcalde de la ciudad, y el mensaje radial “Pequeño 
mapa audible de Chile” (1931). La mayoría de estos textos se pu-
blican en la prensa, en particular, en el diario chileno El Mercurio, 
en donde Mistral colaboró entre los años 1921 y 1956. Tendremos 
en cuenta cómo se construye la enunciadora, los recursos retóricos 
empleados para trazar los itinerarios de viaje y la particular visión 
del viaje de una latinoamericana retratando Europa, Norteamérica y 
su propio espacio.
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Imagen de ciudad de noche (fragmento).
Montaje REO.
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ABSTRACT 

In this article, we will explore some of the texts Gabriela Mistral 
wrote during her wandering life around the world. We will focus 
on texts in which the city is the protagonist and where the speaker 
constructs journeys, defines, describes, and dramatizes an oral map 
of these communities, incorporating other voices, poems, dialogues, 
and legends from these cities. We will analyze the following texts: 
"Viajar" (1927), "Castilla" (1925), "Mallorca" (1925), the lecture 
"Ciudades númenes" (1948), delivered at a breakfast in Long Beach 
in front of the city's mayor, and the radio address "Pequeño mapa 
audible de Chile" (1931). Most of these texts were published in the 
press, particularly in the Chilean newspaper El Mercurio, where 
Mistral collaborated between 1921 and 1956. We will consider how 
the speaker is constructed, the rhetorical resources used to trace the 
travel itineraries, and the vision of the journey of a Latin American 
woman portraying Europe, North America, and her own space.

Keywords: Gabriela Mistral, City, Modernity, Chronicle.

Errante y todo, 
soy una tradicionalista risible 

que sigue viviendo 
en el Valle de Elqui de su infancia

Gabriela Mistral, Diario de la errancia.

Gabriela Mistral solía representarse en sus diarios y cartas 
como viajera, vagabunda por elección, errante, pero quizás el tér-
mino que mejor la define es el de “patiloca”. Decide emplear un 
uso coloquial, cómico, para hablar de sí en la intimidad, es decir, 
usa el habla popular para predicar de sí misma esa cualidad de 
viajera que connota rapidez, aceleración, vorágine. Pero no ol-
videmos que fue una mujer que viajó rodeada de otras mujeres, 
sin la tutela masculina, en los albores de las primeras décadas 
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del siglo XX y hasta mediados de siglo, a través de diferentes 
medios de transporte. Como afirma Claudia Cabello Hutt, “era 
una mujer soltera e independiente que buscaba relacionarse en 
términos de igualdad con hombres y mujeres, intervenía en po-
lítica y tenía ambiciones intelectuales” (109). Además, asistió a 
los cambios que se iban produciendo en la sociedad: guerras, fe-
minismos, democracias, revoluciones, etc. Sus desplazamientos 
eran, en muchos casos, por motivos laborales, es decir, por su 
desempeño como cónsul, diplomática, profesora, conferencista 
o representante de organismos internacionales, como el Instituto 
de Cooperación de la Sociedad de las Naciones. Aunque también 
sus destinos eran orientados por su precaria salud, hasta llegó a 
trazar una suerte de “mapa de reumática” (2019 132) o evaluar 
los destinos consulares en función de sus malestares corporales. 
La ciudad y sus enfermedades se vuelven temas recurrentes en 
sus epístolas, cuadernos y recados.

En este trabajo nos centraremos en una serie de textos de di-
ferentes épocas de la autora, en donde la ciudad constituye el eje 
estructurante de la discursividad y le permite trazar itinerarios, 
descripciones y escenificaciones de una oralidad propia de la 
urbe. Con el ojo atento a los cambios registra, escucha, ve, huele, 
lee, pero sin dejar de sentirse extranjera, porque siempre dejará 
en claro su lugar de enunciación: su valle, aunque se encuentre 
en el epicentro de la modernidad. Como afirma Edward Said, el 
exiliado observa en función de lo que dejó atrás, pero también 
en relación a lo que lo rodea, siempre en una doble perspectiva 
(70), y esto mismo puede apreciarse en el corpus seleccionado de 
Mistral. Además, el hecho de que estos textos se inscriban pos-
teriormente en medios de prensa permitía que aquello que veía 
en el mundo llegase a lectores de Latinoamérica y contribuía a 
generar nuevas formas de mirar. Como expresa Peter Fritzsche, 
el cronista de fines del siglo XIX y principios del XX “preparaba a 
los lectores para ver los sitios más espectaculares, pero también a 
moverse por las calles en la multitud” (30). Esto ocurre en el caso 
de Mistral, quien venía de un espacio tan opuesto a la vorágine 
moderna. 
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En primer lugar, nos detendremos en un texto que publicó 
en el periódico El Mercurio, el 5 de junio de 1927, titulado “Via-
jar”, mientras se encontraba en Fontainebleau, Francia.1 En este 
breve artículo encontramos su punto de vista personal acerca 
de cómo era desplazarse en esos momentos. Comienza echán-
dole la culpa a los ingleses por crear lo que ella llama “el vicio 
de viajar”: “Antes el viaje constituía suceso, dividía la vida en 
dos partes, como el matrimonio; ahora va volviéndose ejercicio 
vulgar como el baño. Un lunes se desayunará en Copenhague y 
el miércoles se estará mirando ese magnífico perfil de affiche de 
la Libertad de New York. La facilidad de los transportes mató 
lo heroico del viaje” (1978 17). En esta cita, la cronista pone en 
escena el cambio de sensibilidad operado en las nuevas formas 
de moverse por el mundo. La degradación del viaje es total al 
compararlo con el baño. Otro detalle de la observación de Mis-
tral es que, al describir el viaje rápido de una ciudad moderna a 
otra,  el sujeto viajero ya no está mirando la ciudad directamente, 
por ejemplo, la estatua de Nueva York, sino su representación: el 
affiche. Es decir que la ciudad se pobló de imágenes que la susti-
tuyen, imágenes que cumplen simultáneamente otras funciones, 
tales como la informativa, didáctica, persuasiva, ambiental, esté-
tica, creadora (Moles 1976 26). Como afirma Graciela Montaldo 
al analizar el fin de siglo latinoamericano, la “sensibilidad” se 
encuentra “amenazada”, acechada y puesta en tensión entre el 
“pasado —cultural— y la novedad —la vida cosmopolita—, en-
tre un tiempo calmo, de larga duración y el instante efímero de la 
experiencia urbana” (23). Justamente, Mistral pone en evidencia 
esa tensión al marcar esos cambios en las formas de atravesar las 
ciudades y en su propio andar en el mundo: entre su raigambre 
rural y su destino cosmopolita.

Este juego de comparación entre el pasado y el presente es-
tructura el texto, pero también ofrece un salto hacia el futuro y 

1	 Estos datos aparecen en el original mecanografiado en el Archivo del Escritor,  Le-
gado Gabriela Mistral Donación de Doris Atkinson 2007. https://www.biblioteca-
nacionaldigital.gob.cl/visor/BND:143818 
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se pregunta a cada instante sobre cómo serán los viajes en el año 
2000. Profetiza que todos habremos viajado por los cuatro con-
tinentes y se imagina hasta una legislación del viaje. Todas estas 
especulaciones encierran una crítica al nuevo estilo de transitar 
las ciudades: “Viajero de ojo sin vulgaridad de Kodak, sabrá que 
las grandes ciudades se parecen en su fatalidad de receptácu-
los internacionales y que solo las menores y medianas contie-
nen el camino de la virtud esencial” (1978 19). La presencia de 
la cámara fotográfica se transforma en un índice, en un signo de 
esos nuevos tiempos, que iguala a todas las grandes ciudades. El 
elogio mistraliano siempre estará, entonces, en el pueblo, en la 
ciudad pequeña o en lo rural. 

El texto oscila en la construcción de una doctrina sobre el 
viajar elaborada por medio de máximas, definiciones y clasifica-
ciones (“viaje-sport”, “viaje-pasión”, “viaje místico”, “viaje rico”) 
que ponen en escena la multitud y la despersonalización del su-
jeto en viaje y, por otro lado, en la proyección de un deseo y de 
una forma de ser viajero: “el viaje debería ser, mejor, la entrega 
al azar, una religiosa dación al destino de dorso vuelto” (1978 
20). En esta cita, la propuesta es la de un tipo de viaje menos 
programado, de ida y vuelta entre el sujeto y el espacio elegido. 
El texto se transforma en un discurso prescriptivo, que coloca a 
la enunciadora en un lugar de saber experiencial.

Durante su primer viaje por Europa, luego de haber parti-
cipado en la reforma educacional impulsada por José Vasconce-
los en México, Mistral escribe una serie de textos que publica 
en El Mercurio sobre las ciudades recorridas. Tales son los casos 
de “Castilla”2 (19 de julio de 1925) y “Mallorca”3 (26 de julio de 
1925). Cada uno de estos artículos adopta una forma particular 
de acuerdo al espacio visitado y lo que recorta de él en cada caso 

2	 El manuscrito está disponible en el Archivo del Escritor del legado Gabriela Mistral 
Donación de Doris Atkinson 2007: https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/
visor/BND:141220

3	 El manuscrito está disponible en el Archivo del Escritor   del legado Gabriela Mis-
tral Donación de Doris Atkinson 2007:  https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.
cl/visor/BND:142351
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es bien diferente. Vale mencionar que todavía estos textos no 
eran denominados “recados”, categoría que luego adoptó en sus 
entregas periodísticas, las cuales se encontraban entre la crónica 
y el ensayo, el cuadro de costumbre y la clase magistral, el perfil 
y el poema, la crítica literaria y la descripción. Sin embargo, ya 
en estos textos podemos observar trazos de esa forma discursi-
va, que ella misma definiría en el “Recado para las mujeres chi-
lenas”: “Así llamaba yo a esa especie de ‘conversación’ con los 
míos a través del mar” (2023 644). 

La crónica “Castilla” se inicia haciendo alusión al medio de 
transporte moderno por excelencia, el tren: “Me despierto en el 
nocturno de Barcelona a Madrid, a la exclamación amiga de: ¡Va-
mos atravesando Castilla!” (1978 203). Se inmiscuye en el discur-
so y en la mirada, las voces, los recuerdos hechos citas, que van 
haciendo del viaje un collage cultural. El texto se construye por 
medio de acciones que van llevando al lector por espacios y tex-
turas: “Dejamos atrás la mancha verde de los parques”, “toqué 
con emoción los sillones”, “Salgo al jardín de arrayanes” (1978 
204). Estas marcas discursivas de las organizaciones espaciales, 
giros y contra giros, propias de las “retóricas caminantes”, en tér-
minos de Michel de Certeau, nos guían por el territorio, al mismo 
tiempo que insinúa las referencias, decires, citas culturales que 
van construyendo su propia versión de la ciudad referida (113).

Sin embargo, el centro de este texto no es solo el viaje y su 
posterior recorrido por la ciudad, sino la incorporación de una 
escena dialógica entre la cronista y una suerte de fantasma: “En-
tonces veo venir, sin misterio de aparición, chocando el hábito 
duro contra los bojes recortados, una vieja monja que se pone a 
mi lado” (1978 205). A medida que avanza el diálogo ficcionali-
zado, podemos reconocer que se trata de Santa Teresa de Ávila, a 
quien los españoles la llamaban “la andariega” y “la fundadora”, 
porque en su vida se dedicó a recorrer España fundando con-
ventos. La selección de esta interlocutora imaginaria le permite 
espejarse y poner en la voz de un otro una autorrepresentación:

“Yo medí Castilla caminando; llevo el mapa vivo bajo mis pies, 
hija. No me cansé de fundar. Tú, mujer de Chile, sin fundar, 
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te has cansado” (1978 205) o autocrítica, cuando pone en pala-
bras de la santa: “¿Sabes por qué? Porque has querido fundar 
condescendiendo con los hombres, sujetando tu impulso, así 
se construye sin alegría y la obra, que sale muerta, ni la apro-
vecha ni Dios ni el Diablo” (1978 205).

Acá el paralelo con la fundación de sus escuelas es claro y se 
vuelve una suerte de análisis de conciencia. La crónica también 
se estructura bajo la medición del tiempo, por medio de marcas: 
“Ya es mediodía”, “Se ha ido la tarde”, como si estuviésemos 
junto a ella y su aparición. 

Otro tema que aborda es el paisaje europeo, siempre con la 
mirada puesta en su lugar de procedencia: “Tu tierra no tiene re-
zagos, le digo; en la mía, la cordillera hace cobijaduras por todas 
partes” (1978 207). De esta forma, incluye una visión de Chile, 
pero de las regiones rurales, no de la ciudad, sino de su propia 
tierra. Como sostiene Cabello Hutt, Mistral “Entreteje en el ima-
ginario otras visiones, voces y afectos, poniendo en cuestión un 
imaginario histórico y simbólico determinado por perspectivas 
masculinas y de elite” (118). A su vez, la monja le contesta como 
si conociese de donde viene, como si la conociera más que a ella 
misma. Este juego retórico le permite un desdoblamiento que la 
lleva a argumentar sobre sus propias ideas, a poner el foco en el 
regionalismo y le permite contar la ciudad atravesada por una 
imagen reconocible de ese lugar. La crónica es, entonces, un jue-
go de espejos, que asimila a su enunciadora a una figura religio-
sa, andariega, fundadora, reflexiva.

Por otro lado, producto del mismo viaje por Europa es el ar-
tículo “Mallorca”. El íncipit de este texto establece la diferencia 
entre “los viajeros hispanoamericanos”, que se sienten cómodos 
en Barcelona, porque es “muy ciudad en el terrible sentido que 
ha dado a la palabra Nevo-York (sic)” (1978 215) y la enuncia-
dora que prefiere las “ciudades viejas”, el pueblo, la ruralidad. 
En este caso, el medio de transporte seleccionado para este viaje 
es el barco. Nuevamente, aparecen las voces de los amigos que 
hacen recomendaciones en forma entrecomillada y también la 
voz de Rusiñol, que anticipan apreciaciones sobre la ciudad. 
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Luego, enumera los lugares recorridos e inventa neologismos 
para transmitir su experiencia: “Ando intrusando muy discreta-
mente por los nobles patios de las casas señoriales” (1978 215). 
La figura de la intrusa le permite construirse como un sujeto des-
colocado, fuera de su lugar, por eso se coloca en el lugar de una 
paseante, una observadora, una flâneuse. Vale aclarar aquí que 
esta figura estaba asociada, casi exclusivamente, a la figura mas-
culina —flâneur—, porque la mujer que deambulaba por la calle 
estaba sometida a la exposición de su virtud y reputación (Elkin 
19). Estas crónicas nos permiten observar qué privilegiaba la mi-
rada de esta paseante mujer a principios del siglo XX, cómo se 
desplazaba por la ciudad y qué rutas desobedecía.

Esta crónica está atravesada por las referencias culturales, ya 
que es un viaje que se escribe a la luz de las lecturas y las biogra-
fías de artistas y escritores modernistas que vivieron en Palma de 
Mallorca: Rubén Darío, Chopin y George Sand. La experiencia 
de su viaje se superpone con la de estos intelectuales y se cruza 
con las voces, los textos, las leyendas y chismes que circulaban 
alrededor de la estadía de estos sujetos en la ciudad. A su vez, el 
recorrido le permite relacionar el espacio europeo con su propia 
tierra natal, a la que ve semejante: “Están, voy diciendo, todos 
mis amigos en este olivar, y no lo saben. Si yo me quedo aquí 
vengo a conversar con ellos y nada me falta. Están mis profetas, 
mis santos y mis poetas” (1978 217). La visita por La Cartuja, lu-
gar donde vivieron estos artistas, está guiada por una guardiana 
que le muestra las celdas en donde durmieron. 

La cronista reproduce entre comillas la voz de la guía, para 
contar cómo fueron vistos por los pobladores: “Aquí vivieron, 
dice, un músico polaco, ruso o francés, que estaba tísico y que 
traía una mujer atolondrada; no se habían casado, eso se supo 
en la isla y no se les quiso. De la Cartuja acababan de echar a 
los monjes. Fue feo que la pareja, por ilustre que fuese, viniera a 
vivir aquí” (1978 219). En medio de la conversación, irrumpe el 
chisme, entendido como un fragmento narrativo que cuenta con 
los siguientes componentes: un narrador, la identificación de ca-
racteres sobre un tercero ausente, una historia y una evaluación 
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moral de los hechos contados (Haviland 1977). La enunciadora 
selecciona y reproduce en su propio texto el chisme contado por 
los pueblerinos, al recuperar esa oralidad en la escritura e incluir 
su percepción: “Eso dice la guardiana, duramente, como si aún la 
ofendiera la presencia de los amantes muertos” (1978 219). A su 
vez, la cronista propone otra versión y cita fragmentos del libro 
de George Sand, Historia de mi vida (1855), en donde la escritora 
francesa ofrece una versión de su estadía allí que contrasta con el 
chisme, dejando al lector del periódico las dos alternativas. 

Como afirma Haviland, solo se entiende el chisme si uno 
comprende la cultura (66), por lo que los comentarios sobre 
George Sand nos hablan también de la cultura española y sus 
prejuicios. En este sentido, en la crónica se incluye explícitamen-
te esta incomodidad frente a ciertos dichos: “Todavía cuenta una 
vieja de Valldemosa, rica en supersticiones y relatos, el escándalo 
campesino por la mujer de cabellos cortados, y yo y mis compa-
ñeras lo medimos, oyendo el comentario severo que en 1925 ha-
cen en torno de la melena de su maestra de escuela barcelonesa” 
(1978 221). La cita pone evidencia la mirada cómplice con sus 
compañeras de viaje, la desaprobación de esos comentarios ne-
gativos sobre el cuerpo, la imagen y la pose de George Sand. De 
esta forma, tal como lo analiza Sylvia Molloy, “la pose finisecular 
[...] problematiza el género, su formulación y sus deslindes, sub-
virtiendo clasificaciones, cuestionando modelos reproductivos, 
proponiendo nuevos modos de identificación” (47). Estas formas 
de moverse y de mostrarse, típicas de las urbes cosmopolitas, 
como París, contrastan, lógicamente, con los modos alejados de 
éstas. En este sentido, es significativo que Mistral cite dicho libro, 
ya que constituye un texto autobiográfico en el que George Sand 
reclama el derecho de poder contarse a sí misma. Pero, además, 
funciona como otro espejo de la chilena, porque ella también es 
flâneuse y solía estar en el centro de los chismes, por no ajustarse 
a la “performance de género”, en términos de Judith Butler. 

Cierra el texto con los comentarios sobre Rubén Darío, quien 
vivió allí y escribió El oro de Mallorca (1913-1914), un texto auto-
biográfico sobre su vida en la isla, en forma novelada. En este 
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caso, los comentarios sobre él no son maliciosos: “Casi todas las 
gentes de Valldemosa lo recuerdan y me lo describen: era alto 
y pesado, dicen. Andaba por los olivares como muy cansado, y 
hablaba con el dejo de ustedes, con el acento americano que nos 
dejó en la isla” (1978 221). Resalta la mediación de esta palabra, 
“las gentes”, “lo recuerdan”, “me lo describen”, pero se cuela un 
“nos” que parecería que estos mismos pobladores nos hablaran. 
El foco está puesto en su corporalidad, su andar y su palabra: “el 
acento americano”, pero también el cansancio. Mistral interpreta 
a ese poeta en esa ciudad, al calor de los dichos de otros: “Esta-
ba cansado, dicen los mallorquines. Yo me contesto a sí misma: 
sí, cansado de las Américas poéticas, atollados en ganado y mal 
gusto; cansado de las mujeres que amó como sonámbulo, sabien-
do tarde que su rostro no era noble como su estrofa” (1978 221). 
El rumor, el chisme, la leyenda sobre la figura del poeta la con-
ducen a hablarse a sí misma, a contestar esos decires, enumeran-
do núcleos significativos de su vida, interpretando sus deseos y 
emociones. Se presenta a sí misma como si fuese una experta en 
Darío, pero también una amiga, alguien cercana a la interioridad 
del poeta modernista.

Por otro lado, nos interesa realizar un salto temporal y hacer 
referencia a una conferencia titulada “Sobre las ciudades núme-
nes”4, pronunciada en 1948 en un desayuno ofrecido a la poeta 
por el alcalde y el fiscal de Long Beach. Luego, este texto se pu-
blicó en El Mercurio, el 11 de marzo5, haciendo circular su voz en 
un soporte escrito, alejado de la situación original de la comuni-
cación. Este discurso, pieza oratoria que leyó en ese contexto tan 
particular, definido en el propio texto como “íntimo y popular” 
al mismo tiempo, honra y elogia una ciudad en particular, pero 
también será un tratado sobre la ciudad como tal.

4	 El manuscrito está disponible en el Archivo del Escritor del legado Gabriela Mistral 
Donación de Doris Atkinson 2007: https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/
bnd/623/w3-article-143573.html

5	 El recorte del diario puede consultarse en: https://www.bibliotecanacionaldigital.
gob.cl/visor/BND:637510
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En esta presentación, decide formular una teoría de la ciu-
dad, pero no de las capitales, sino de las ciudades “anexas y 
costeras”, esas villas residenciales como California, a las que les 
asigna una misión, un “destino espiritual”, y por ello las califica 
como  “ciudades musas”. Define así ese tipo de ciudades: “Ella 
se vuelve de más en más en un asilo para las gentes atarantadas 
de las metrópolis. Pero, además, ellas van poco a poco tomando 
ciertas facciones y funciones de Alma Máter, de sedes intelectua-
les y hasta de seminarios“ (178 130). La ciudad se analiza, des-
cribe y define: es asilo, refugio de la modernidad, Alma mater, 
musa, centro espiritual, custodia moral. 

La viajera que ya ha conocido diferentes ciudades de Euro-
pa, que aparecen nombradas y enumeradas constantemente, no 
olvida su punto de anclaje, que siempre será su tierra natal. Por 
eso, el recurso principal de la conferencia es la comparación con 
la ciudad equivalente en su país: Viña del Mar. Mistral introduce 
en el espacio norteamericano la toponimia de América Latina, la 
pone en el centro de su discurso. Incluso se vuelve un discurso 
utópico al imaginar una praxis política, ya que propone, imagi-
na, la posibilidad de crear una red entre este tipo de ciudades. 
Se construye, en esta zona del texto, desde un ethos diplomático 
pensando las posibles alianzas con la ONU y la iglesia, pero, ha-
cia el final, su ethos discursivo se desplaza a su actividad lírica: 

“Yo soy un simple poeta que hace versos sin creer en la musa 
de la cabellera y que cree sin embargo en estas musas cívicas 
que he pergeñado torpemente delante de ustedes. Lo hago por 
haber vivido en algunos lugares de tal índole, y conocer bien 
su suave soplo, el fruto lento y seguro que producen, y la ayu-
da imponderable que ellas dan al mundo” (1978 132). 

En el cierre de la conferencia, entonces, se construye, desde la 
falsa modestia, como una “simple poeta” que ha “pergeñado 
torpemente” la caracterización de estas ciudades, que favore-
cen al escritor, por lo que aporta a ellas una misión superior, 
que contrasta con la imagen de vorágine, propia de las metrópo-
lis. El elogio, enmarcado en una instancia fraternal como es un  



Revista NOMADÍAS Nº 33 • 2024

92

desayuno, busca enaltecer las ciudades que no son el centro de 
la modernidad.

Para finalizar, nos interesa reparar en esos vaivenes entre la 
oralidad y la escritura, cómo en los textos mistralianos la ciudad 
es un amalgama de voces: comentarios, citas, chismes, leyendas, 
diálogos, que luego se materializan en la escritura y se difun-
den por medio de la prensa. Mistral siempre tuvo presente la 
necesidad de pensar el territorio asociado a la sonoridad, tanto 
de las palabras articuladas en la voz humana como de la natu-
raleza, por lo que piensa un proyecto, el de construir un “Pe-
queño mapa audible de Chile” (1931). En el mensaje radial que 
lleva este título, menciona que, en un mundo que empieza a ser 
eminentemente visual, se está dejando de lado lo “escuchable”. 
El texto radiofónico mapea la sonoridad de la naturaleza en los 
diferentes espacios de la geografía de Chile, pero también de las 
voces, los gritos, las hablas, los cantos. La toponimia de las ciu-
dades chilenas se va sucediendo como si fuésemos recorriendo 
el país con una caja de resonancia y, en esta instancia, vuelve la 
perspectiva comparativa con otros pueblos de Europa, que ya 
había reseñado, como Marsella o Cataluña. Esta inclusión de la 
textura sonora, por medio de imágenes auditivas, construye un 
imaginario del margen, de lo no mostrado, como si se estuviese 
inmiscuyendo en una zona huidiza. Mistral tiene su propia agen-
da, que introduce en los diferentes textos que construye como 
una encajadera tenaz, confiando en que en cada intervención va 
a captar la atención sobre un aspecto descentrado.

Para Mistral, la ciudad es un nodo problemático, un espacio 
de tensión en el que no siempre se sentía cómoda, ya que solía 
autorrepresentarse aludiendo a su raíz rural o “tradicionalista”, 
como lo muestra el epígrafe de este artículo, pero, sin embargo, 
su trabajo la llevó a recorrer las principales ciudades del mundo. 
Ana Pizarro, en el texto “Mistral, ¿Qué modernidad?”, analiza 
esta paradoja y concluye que: “No deja de ser curioso entonces 
este rechazo continuo de lo urbano, que entonces como nunca 
significa modernidad: este modo de escabullirse, de negar, de 
bloquear el diseño de la ciudad, en un juego de la mirada que 
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logra no verla” (44). Es decir, su rasgo moderno radica en reco-
nocer esa tensión y en posicionarse como la contracara de esa 
vida urbana, privilegiando en sus crónicas “la multiplicidad de 
ritmos y temporalidades emergentes, y que diseñan las formas 
periféricas de nuestra modernidad” (51). Desde esa mirada aje-
na, pero inserta en la ciudad moderna, siempre desde una si-
tuación de enunciación dislocada, compara, clasifica y define las 
urbes. Todas estas operaciones son las propias de una intelectual 
“patiloca”, una flâneuse, cuya errancia le permite leer la ciudad 
desde su particular caja de resonancia, su tierra y sus libros que 
lleva a cuestas.

*    *    *
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