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Antología poética 

JAVIER BELLO

Esta antología es la primera parte de una muestra más am-
plia de los textos elaborados en los últimos 5 años por alumnos 
de distintas carreras de nuestra universidad, durante su trabajo 
semestral en el Taller de Creación Poética de la Facultad de Filo-
sofía y Humanidades, el que me ha sido encomendado dirigir ya 
desde hace algunos años.

Yvaín Eltit vació en Santiago en 1991. Es poeta, estudioso del 
folclore y académico. Se licenció en Lengua y Literatura His-
pánicas con mención en literatura en la Universidad de Chile. 
Magíster en Ciencias Sociales con mención estudios de la so-
ciedad civil ©, Instituto de Estudios Avanzados de la Univer-
sidad de Santiago de Chile (IDEA-USACH). Cuarto presiden-
te de la Sociedad de Folclor Chileno. Imparte las cátedras de 
Cueca chilena y latín jurídico en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Chile. Ha publicado Santa Bachelet y los estados 
de la locura (2016) e Instrucciones para disecar al León (2024), am-
bos por Editorial Indómita. Editó Destellos de la memoria (2024), 
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antología poética de Oreste Plath (1926-1942). El poema selec-
cionado pertenece a su segundo poemario. 

*

	 “Recados para el león”

La noche no quiere venir 
para que tú no vengas, 

ni yo pueda ir.

Pero yo iré, aunque un sol de alacranes me coma la sien.
Federico García Lorca

	 I

Comadrejas rojas
escudriñan por las noches 
las hojas del diario maldito,
quizás reescriban un pasado donde los leones
eran generosos ocupando los espacios del corazón,
levantando un amor parecido a lengas secas.

¿Pregunto a las ninfas el escondite de tu pecho? 
Es más agreste mi útero infértil que los grises 
disputando mi pasión, anhelando lo que no existe.

Tocarte se torna duro
como un beso de agua roto en la penumbra, 
recolectar rosas carnívoras
es más simple que solicitarte una entrevista, 
adelantando ganas de sexo indomable
y promesas de matrimonios valentinos.

Hasta tu escroto se asoman las envidias
de aquellos que una vez te tuvieron y te tendrán,
más tu melena de niño nuevo, 
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tu olor a macho cabrío
han secuestrado mis celosas sábanas 
de jazmín y avellanas.

	 III

Si acaso un grito en el silencio vale más 
que úlceras oscuras de tu rostro de bestia, 
ven a preguntarme escandalosamente
por un poema nunca escrito,
o donde van a morir las hormigas.

La piedad canta sus rezos
para una siesta donde no caben los halcones, 
vaciarte las coronas es dejarte
como león adolescente,
da lo mismo si es el caso o no, 
tu bocanada no admite sílabas,
no me dejas roncar junto a los duendes traviesos. 
Amarte se torna iluso,
pero el son dominicano se deja caer sin recelo 
cuando las monedas de oro le tocan la puerta.

Podrán haber amantes, 
eternos gemidos,
más ningún otro alarido
podrá sonar con tu miembro de rey juglar.

	 IV

¿Qué se hace cuando las bocas se caen a pedazos?
¿Es más claro el océano con orcas? 
Entonces nada existe,
quiero cobrarte las desolaciones con un nicho 
cibernético.



314

Revista NOMADÍAS Nº 34 • 2025

Vamos a masturbar a la noche, 
el felino no despierta,
las palabras se hacen añicos augurando el ayer 
como si una metástasis poblara los ayunos, 
solo queda un animal embalsamado
para un museo cerrado.

	 V

Tengo que licuar el futuro 
con plumas de cisnes viudos,
aprovechando tus heces con elegancia.

Déjame apellidarte con dinamitas,
estos versos infantiles de tus testiculares oraciones, 
anticipando las victorias,
llegando hacia jardines donde vive nadie 
más un duende de ideas diabólicas
me reordena las ganas, 
parecido a Esparta, 
incondicional con tu piel.

Progresivamente felino, 
evolutivamente un gato.

	 VI

Abrirte con dagas de plata comienza con 
despojarte, inhibirte las voluntades con puñados 
de tierra roja en tus audaces muslos de león joven.

No es mi intención ser domador,
pero cómo me gustaría poseerte apocadamente, 
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pues en tu glande solo mi boca
hace germinar el sol.

*    *    *

Tomás Vergara Daviu nació en Santiago en 1997. Es estudian-
te de Licenciatura en lingüística y literatura hispánica. El año 
2024 ganó, con su primer libro, Residuos Especiales, el premio 
Víctor Domingo Silva. Los textos pertenecen a ese poemario.

*

no sé por qué de pronto
apareció esta isla entre mis manos
ninguna novedad en este barro
hay larvas mariposas y palmeras
que acaban de nacer y no lo saben
no sé dónde dejarla no hay espacio
la vida cotidiana y repartida
no deja ni comer en esta mesa

*

Lo primero que hacía
al recibir un regalo era morderlo
dejando como firma
la marca improvisada de mis dientes
a veces, todavía
regreso a los juguetes que me quedan
a un rastro de pisadas incisivas
para volver aún sobre mis huellas

*
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Los caballos
no pierden de vista su casa
enmiendan el rumbo y el niño
jinete aterriza arriba de un árbol
cansado decide volverse naranja
caerse una tarde cualquiera
jugarse la sombra en el barro
tiranizando hormigas cada tarde
de cerca no sabe que el cristal
derramaría el sol en la baldosa

*

dos veces tocamos el timbre del lecho del río
encontramos una corona de barro
sacamos a pasear las manos por el aire
separamos continentes
arrojamos confundidos los juguetes
de las sábanas apenas nos separa
una lámina de aire arrinconada
por el paso regular de las estufas
pequeños glaciares razones
para hundirte navegando al desayuno

	 Primera comunión

No hay que morder la hostia hay que dejarla
Fundirse en la mucosa deshacerse
No hay que morder la hostia
Hay que tener cuidado con caerse
Mirando dónde pisas no te rías
No hay que morder la hostia hay que esperar
Habiendo marraqueta y mantequilla
Parece que el sabor es un pecado
No te muerdas las uñas se ve feo
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Eviten conversar tengan cuidado
Las risas se amplifican y rebotan
Silencio sabe el pan de la palabra
Yo pongo mis rodillas en el suelo
Yo junto los sudores de mis manos
Hay que cerrar los ojos y rezar
Espero alguna voz algún murmullo
De algo que se mueve en mi interior
Silencio sabe el pan de la palabra
Separo solo un poco mis pestañas
Y miro solo un poco alrededor
Hay otros que se ponen a llorar
Y yo me muerdo el labio hay un dolor
Pero ninguna lágrima se asoma
Ya lejos en mi casa ya es de noche
Me pongo las pantuflas que mi abuela
Me dio esta tarde tras la comunión
No me muerdo los labios no hay dolor
Las lágrimas se asoman espontáneas
El frío se parece a las iglesias
Me pongo las pantuflas no hay dolor
Silencio sabe el pan de la palabra
Abrir primero párpados cajones
Tan rápido cerrar se va la noche
Tormenta abrir tremenda polvareda
Cerrar suena portazo permanente
Latido abrir rincones de neblina
Cerrar el rastro mancha de madera
Brutal abrir raíces de los muebles
Así cerrar estruendo de cortinas
Confusa pesadilla abrir el aire
Por fin cerrar principio de los ojos
Abrir cerrar arrugas de frazadas

No quedan más cajones por abrir
Silencio sabe el pan de la palabra
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*

Mi abuelo lee
las letras de tiza en las pizarras negras
a la salida de los restaurantes

“Cazuela de pata”
		  “Ají de gallina”

y a veces, mientras cambia de canal
murmura los nombres de cada programa
comprueba que aún puede hacerlo
que el mundo está escrito en su idioma
Porque no entiende los televisores
ni los computadores
ni los celulares
pero puede leer

“Lomo a lo pobre”
		  “Pastel de choclo”

Me tranquiliza saber que aún
no se desconfigura su lenguaje
(ese control remoto sí funciona)
que falta todavía para que
se quede ahí parado sin palabras
con el mundo en la punta de la lengua
con ese asombro de los recién nacidos
a punto de reír
a punto de llorar
a punto de aprender a hablar

*

nos dejas chalecos zapatos
camisas sombreros pantuflas
abrigos y gorros y vamos
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de a poco familia de hormigas
algún cortaviento la muerte
pegándose al cuerpo dibuja
el último tiempo ya todos
se llaman silencio y escarbas
perdido en el aire un camino

*

Las moscas
se aburren no tienen
a quien molestar
se apartan los puntos
olvidan su rastro seguido
de tanta ventana confunden
la mísera luz con el sol
sentadas se soban las manos
contando billetes rezando

*

El mundo de repente un perro negro
y un montón de pede efes
sobre cómo criar a tu cachorro
Y a mí, que tanto me ha costado concentrarme
se me pasó el verano 
leyendo sobre perros
Se me pasó el verano y los veranos
y aún no sé ladrar

*

Una mancha negra en la baldosa blanca
ensayaba dibujos infantiles
Un fuego artificial que nunca iba a explotar
en los brazos de mi padre

*    *    *
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Príncipe Menéndez Díaz nació en 1998 en Coyhaique. Se licen-
ció en Literatura Hispánica de la Universidad de Chile con la 
tesis Yo sé dónde se pierde la pupila y su negro color: visualidad y 
paisaje en la obra de Stella Díaz Varín (2022), parcialmente publi-
cada en la revista Oropel. Co-dirigió el cortometraje Ella te des-
truirá (2023). Los poemas son una selección del inédito Cian.

*

La sombra de los campos de mi abuela perfecta 
para construir casas de palos

desperté a medio camino
desperté cuando los caminos desaguaban

inmerso el orbe 
en claridad anterior al mediodía

único silencio interrumpido por gorjeos
el cielo el color de mi camisa

el celeste no aparente que tiende a blanco

atisbé la pampa
 las únicas tecnologías visibles
no había edificios intermedios

 caminos entrecruzados y el tendido eléctrico 
se mimetizaban al paisaje

mi paso firme 
quedo

la sencillez
que envolvía

 la trenza a mis espaldas
el color amarillo de la grava

las aguas 
corrían tibias 

a ocultarse
como si no hubieran existido
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dirigí mi mirada 
a los cielos

que entonces se imprimieron 
me dije

el suicidio es una bestialidad
lagartijas corrían como el rayo

la tierra no terminaba de secarse

tomé consciencia de mis vestiduras negras
mi paso constante 

solitario
el conjunto de vida

me admiraba

no bien comencé a pronunciar 
avisté los primeros hombres

como ellos era yo una sombra en el baldío
no tardaron en reconocerme

como el niño olvidado por sus ojos

abruptamente caí en la cuenta
y admití mi condición de bestia

Primer baño

la luz golpea 
distiende y contrae posada en mi zenit 

estrella de carne
 líquidos bañan mi cuerpo 

solo celado por follaje
los ásperos brazos de los árboles 

que yacen en las selvas pulmonares 
abrazan 

hasta casi estrangular mis miembros
pequeñas hojas grumos insectos y flores adheridas
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 y la cúpula deja caer un claroscuro 
que atraviesa el breve espacio entre árboles

hacia la tierra allá abajo 
 tan oscura como las pupilas de los ojos ferales 

 al principio somos dos yo y la vastedad

Mamá por qué me miran los fenómenos

escuchábamos blackstar una noche
sentí allí 

clavada a nuestra espalda 
vicente 

el ala crisálida
tiritando

ecos de palpitación 
de luces bajas

inmersión blancuras
ojo de insecto
ojo iniciado

tímida luz 
revuelve cabellos

 cuya humedad me amadrina
 reconocer mares que se creyeron perdidos

palparme
martes 3:00 am

el mediodía que solíamos 

cubro con mi capa de púrpura
la perla que asoma en la curva interior

de nuestro omóplato felino
suaves hilos de seda 

sanarán la herida producto del brote
espontáneo de las primeras plumas
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Instant lover

apremio en el sentido más reconocible del príncipe
cuando ofrece sus riendas 

al aire
en medio del desbarrancamiento

gris sospecha
de lengua encantada en climas fríos

la punta del pie 
arlequinado

 brilla en el aire
puedo volar 

pero no quiero que se asusten los comensales
un poco de ballet de primeros años

sopesa el vacío
al oscilar 

las luces de una mirada me hacen dócil y nadie piensa que sea 
temible

separados cuerpo y carroza 
animales también oscilando 

el verde atardecer 
acerca una tormenta 

pero todavía el sol traspasa los cabellos 
dispersos

por la abolición del instante

antes ocurría por las noches
hace tiempo levito calles recogiendo 

guiños joyeros de óxido y kif

negro espiral negro
deparará

toda velocidad



324

Revista NOMADÍAS Nº 34 • 2025

Príncipe soñó

nubarrones en torno 
a la sien al talón 

tú sostenías
raíces como guaguas
el tiempo avanzaba

sin entendimiento posible

los restos producidos
por el abandono de la carne 

arrasan el ruego de la luz 
y jamás negaría 

¡lo lamento 
lo lamento 
lo lamento!

su potestad mayor
me empuja me 
azota atrevida
después otros

de azul indistinguible
 preguntan

por las recamas 
en mi esclerótica todo eso

que sabes la fluctuación de la sangre
a la noche

esa sección de metraje
de bugambilias que imaginé 

que esbozaste
trae memorias de atraso 
de relajamiento temporal

pero estrella de los fondos
crecían tus brazos 
serpenteándome
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como no poder dormir dolía
mi agitación

 la suya la del océano negro
 mis vahos respiraba

 mi sueño atragantado

las esquinas de los muebles o de los techos 
o del cielorraso

son la cama
que se lleva mi muslo iracunda
manchada en su ardor celeste

repentino ventanal que traspasa
el embozo
este girar
más cerca
de adentro

para llegar a la quietud
y olvidarlo con cuidado

*    *    *

Zita Valentina Henríquez Díaz nació en el 2000 en San Fernan-
do. Poeta y artista de collage, es licenciada en Lingüística y 
Literatura Hispánica por la Universidad de Chile. Se tituló en 
2024 con la edición y estudios de su poemario En cautiverio, al 
cual pertenecen los textos que presentamos. Obtuvo la beca de 
creación poética de la Fundación Pablo Neruda en 2024. Actual-
mente cursa el Magíster en Literatura en la misma institución. 

*
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	 De cuando se liberan las altas fieras 

lobasleonas 
lamen sus leales garras 
que relucen entre lenguas 
como lágrimas río 

la manada lánguida al sol 
me limpia con aliento a mentol 
y azules 

las quiero gatas más bien 
leonas de polar pijama 
de fármaco pasado 
con agua de pensamientos 
ululantes

	 Obediencia

1 – 0 – 0 
1 – 0 – 0 
1 – 0 – 0 
0 – 0 – 2 
0 – 0 – 2 
0 – 0 – 1

	 – Se prohíben cordones

elásticos pantys
– El fuego se pide
– El sueño también
– Mas el grillete invisible
– El alambre de púas
– La raíz del pelo
– Los montones de colillas
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– El librero abandonado
– La comida a medias

¿Es esto nacer animal?

	 La brevísima temporada del cabello fantasía 

las amantes del valle no son como la mía 
				    que canta y baila 
empañarle el cuello acariciarla como un libro querido 
trazarla cicatriz 
			   que canta y baila 
no son como la mía voz de jaula 
cadera morada 
		  que canta y baila 
ni en sueños
ni en camas de hospital

	 Pendiendo del límite Rosapastilla suspira aliviada

percibo la existencia a través
cuando no soy más que
enfriándose en el mar
o secándose en una sábana floreada

	 El perro encadenado aprende a dar y escribir

jadeos mediante reclamo todo lo blando 
la partícula de polvo apartas sin tocar 
que ante la luz del sol 
rosas y pastillas 
se vuelven insignificantes 



328

Revista NOMADÍAS Nº 34 • 2025

barniz salado que opone 
resistencia al trayecto de las manos 
mas no el de los ojos 

ser capaz de

	 Cuando era tres óvulos enamorados

herraste lunares
vulvas pezones párpados

desde mi época tríptica
heredo un sueño pelinegro

madre cerro vigilante 
sonríeme en oro
amalgama
muslo
o escote

las promesas del camelio
hablamos el idioma de tus tripas y caricias
de la llaga que acuna	 tus caricias
que bendicen cada comida
de tus tripas	 tus caricias

camada regalada
rebrotada la suerte
sabrás que somos cinco diez flores
a los pies del altar familiar

¿Hacia qué lado tengo que dormir para que no me duela,
Nicole? 
llevo un día sin fumar sin manada 
en tanto dice la enfermera no soy mala niña 
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estaba en casa cocinando dulces 
dijeron otra cosa mis ojos ronquidos de máquinas 
y cuidadoras 
disfruten ustedes dos no despierten 

mi deambular premiado con un lora sol y estrellas 
agresivo acalla aullidos en mamá

El movimiento de los grandes regalos

domar 
 zoomorfo 
  perversión 
   trampa 
    bruta 
     colillas 
      desarme 
       craving 
         mordaza 
          fauna 
           psicosis 
            manso 
             carnívora 
              encierro 
               devorar 
                soledad 
                 cápsula 
                  zafar 
                   agonía 
                    génesis 
                     deseo 
                      borrar huellas 
                       pisarse la cola
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Sofía Quevedo nació en Rancagua en 2001. Es Licenciada en 
Lingüística y Literatura Hispánica y Diplomada en Literatu-
ras del mundo por la Universidad de Chile. Escribe crítica li-
teraria para el medio digital Revista Phantasma. Actualmente 
cursa Periodismo en la Universidad de Santiago de Chile.

*

	 SOLO REFLEJOS DE LUZ
	 EN EL FONDO MATORRAL

*

la leva la voz del mar agita lo que rodea a quienes 
conversan en susurro la memoria del otoño
alguien retrata la escena como sueño no soñado
que se contará de nuevo con las mismas palabras 

el apagón sorprende a alguien	 alguien niega olvidar la luz
del día

la sombra imita un cielo sobre el mantel lleno de migas
la tarde cuelga en la curva exclusiva de los labios
el reloj anuncia que se acabó el té
ahora que no hay fruto en las manos 

ahora que no hay tiempo de tomar la decisión 
					             de volver a casa
cuando no hay quién busque la despedida 

sólo húmedos restos de una tinta secándose 
en un intento por encender la luz

*

tal vez mirará el hueco donde esconde 
impresiones de furiosas manos
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el agua contra el agua tritura las olas
y somete el rostro de los jacintos 
enciende la voz sin aprender todas las palabras 
clavadas en el interior de los párpados
el frío vuelve sin peligro a las ramas de los espinos 
que alguna vez abrieron rutas tejidas de agua y viento
retumba el aroma de las migraciones
calor apartado del sol que camina en la arena
espero la miel vertida en el vientre
el espejo más limpio y la flor más exacta
la ciudad se hace curvatura inmensa
y no atestigua una cara para cada día
el día no se arroja en el hueco del fruto
tal vez mire con todos sus ojos
y la tierra fresca sea un silencio recién nacido

	 DESNUDO SOBRE OLAS LLAMEANTES

*

espesura en la oquedad del pecho
ayer hubo llanto un eco de otras aguas 
 			   sigue la línea de los pasos

he visto que avanzas sobre el mar
la espuma golpea las rocas
la boca de los lirios en el agua 
espía desde las fisuras mutilado lucero

confías en la estéril hortensia de mi brazo
adosada a tus latidos

duermes sobre el pájaro de sombra

la noche recoge las plumas que me arranco 
con el sabor del sueño en la garganta 
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mi voz se rompe en valle de olas
vacío en lengua seca

tu sudor entra por un tejido en flor
las aguas tiemblan en el entramado de mis plumas

mi ronda de pájaro impreciso 
inválido mutilado allá en la orilla
 			        en la algarabía de las gotas 

*

como verbo el mar a lo lejos la orilla 
el sol se prolonga los cuerpos se prolongan 
restos de noche y cicatriz madura

estos fragmentos son el desarmar del fuego 
mueren de noche
                                 noche tras noche en las letras
los cuerpos vertidos en la orilla a lo lejos
el repaso de la perforación de los senos

espejo de cielo bocanada de piedra 
hace crecer la marea en la mano del día que abre 
la mano a lo lejos 
                                 allí nacen 
todos los veranos

desfigura un movimiento de río 
un solo sorbo la muerte desnuda 
sobre la cual derramarse 

no solo luz entre las piernas penetrando 
corredores de reflejos penetrando borran las miradas 
me cubren 
                     allí nacen 
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todos los veranos            
                    
            es mi pecho de lluvia 
            mi rostro de relámpago 

devora el ardor de los instantes 
entre las piernas abiertas pronuncia palabras
a lo lejos 

en el centro de un pequeño párpado 
antes de salir en búsqueda de nuevos poemas

	 LOS PÁJAROS DUERMEN CUANDO LOS ÁRBOLES 
	 ENTREGAN SU LUZ DURANTE LA NOCHE

el sol cose las carnes interiores del oído
el grito lo nombra
empozado a un costado
como rayo preciso que no alcanza
	                                                 se evapora
no hay palabras que basten
para aullar de rodillas
ante el cielo tubercular 
				               pared válvula tapada
				               falta el aliento 

lo que provocó el pánico
trenza cadenas de cormoranes 
y placentas refractadas 

ni postal ni paisaje
demudado rocío zumbido del esqueleto
que nunca estuvo en las faldas rocosas
                                      		   por sí sola
solapada de plumas
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el peso del ancla destruye otra figura 

en el vertedero	
ni postal ni paisaje
los cadáveres son rastro

pero yo barrí del corazón
aquello que el mar no devuelve

	 SACRIFICIO DE LA ESTRANGULADA 
	 REGRESA CON LAS MANOS VACÍAS 

*
El cuerpo se erige toma aire  
y se cimenta en lo subterráneo
 	 con su frente fría no esperó
	 el pronóstico del derrumbe  
	 ni el entretejer de la perforación 
chupa las erratas y sus placas tectónicas 
crecen y despueblan una ciudad que ya no fuma
	 se apoya aún humeante sobre el rostro
	 que en lo brumoso se estira 
impotente
un gesto sigue cansadamente a otro
	 debo suturar mis desgarros 
	 que crecen durante la noche
 	 retorno porque lo anterior va conmigo
es culpa de estos pájaros lanzados en picada
que esperan lápidas con los focos encendidos
dejé empolvar la lengua y sus costuras 
sin abrir 
	 se desploma al alcance del oído
           lo recubre con una arcada 
que desteje el eco del ahogo

*
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una fotografía sin profusión de sol
insiste el calor en quedarse unido
luz en tierra
el contagio corporal del exceso
vuelve a la misma sobra
carne cruda fecundada por la sombra
lavada contra el suelo
las moscas sueñan que sueñan con el cadáver de la luz 
en el ojo sin culpa
comprimen modificaciones en la piel 
desajustada transporta el asco
vegetaciones enfermedades en la saliva
la voz que protege mi voz es más un
olor a hembra con olor a pájaro con olor a fruta
descompuesta dentro de una fruta
fijeza de la estrangulada

	 EN EL CENTRO MISMO NUESTRA PIEL DE MUGRE 

mi rostro urge la voz sola
crece sin tener que respirar
vive de otros vientos y hace su forma
no adiviné ninguna profundidad
sentí vibrar el agua      la réplica 
subyugada por los pies
la garganta no baja a ver la sangre 
por las calles      apenas un despliegue
la lengua se atasca se endurece
los filamentos estallan 		   

			           una pequeña hendidura
podría limpiar los tejidos 
                         que cuelgan de mi voz
se encarama a los muros
            una floración de hongos
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la lengua se apresura     se dispara     trepa por la pared
formo letras de sombra con las manos
 
es difícil decirlo en esta luz 
soy yo frente a la imagen	 que ahora atrae a los ojos

*    *    *

Marcelo Quinteros Fuentes nació en Santiago en 2002. Es Li-
cenciado en Lingüística y Literatura Hispánicas y Diplomado 
en Literaturas del Mundo por la Universidad de Chile. Obtu-
vo en 2023 la beca de creación de la Fundación Neruda y pos-
teriormente una beca académica de la Dirección de Relaciones 
Internacionales de la Universidad de Chile en convenio con la 
Universidad de Sao Paulo. Es editor del medio digital Revista 
Phantasma.

*

rasguña la pared
del lado de la cocina los trazos 
importan más que el lenguaje

intenta trepar el blanco
que separa del comedor
para cazar una polilla

la superficie se repite
sobre sí 
esparce esquejes 
la suculenta del repisero

alguien decide la trayectoria
de las hojas la deriva de la mano
sobre el mango del hervidor
el gato 
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maúlla para que lo acaricien
antes de comer

la cuchara deshace la comisura
entre ojo y lente la secuencia
de los dedos
alteran la quietud 
de la taza los afectos 
del té

en el espacio que compone la gata
cambia de lugar pero no
los ladrillos

el último sorbo es menos cálido

sobre la mesa vertemos palabras de otros
como la mejor manera de guardar
silencio	 rasguña la ventana
la miramos y miramos
el patio en busca de formas que nombren
las formas que adoptan las cosas
con el tiempo

los colores se tienden
como rugosidad de cortinas
en su oficio de umbral
las plantas
imitan sus bordados

el último sorbo 
es menos 
cálido

***
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manos escarban
se extravían
en las ruinas del velador

un negativo
revelado años más tarde

sus manchas

juega con las joyas
de fantasía 
alrededor de su cuello 
irritado de lo mismo

bajo el marco
de la mampara 
cigarrillo con filtro café 
claro ella dice rojo 
fuerte

el tiempo no alcanza 
para cambiar
de zapatos

nadie apaga la luz hacia la calle

papá está lejos 
de santiago
los hermanos se arremolinan
en la cama de dos plazas

***
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alambres penden
de muro a muro, palomas 
que el gato no alcanza
sino con los ojos

la boca de los perros 
sobre las camisas
sus botones 
a punto de caer

se cierran o se muerden mas no pueden más de poder más

cosas penden, forman figuras
las manos por la ropa tendida la sombra
se escabulle 
en el blanco
                   en el laberinto que es 
                   el recuerdo de una casa

***

Apertura a penas de las cortinas eres 
entrecerrar los ojos 
frente a mí pidiéndome café pidiéndome 
que no me levante.
 
El gato arrastra las mantas hasta el piso 
nos araña el pelo se desplaza 
por los intervalos de nuestros pies 
bajo las sábanas como nervadura que traza 
desde su interior la superficie 
de una hoja.

***
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corren por el techo
nadie los ve
pero sentimos 
sus golpes

pandereta, bolsa de plástico 
rajado en trozos 
de vidrio
cercan la fachada
un niño trepa el poste de luz
planchas de zinc
vestigios del invierno
juguetes errantes
la casa se despliega sobre la mesa

la pierna se quiebra
en el relieve de la cuneta 
quebrada, nombres 
cercenados desde antes de
tumultos de una calle vacía

los gatos corren
a través de la garganta

noche plegada en sangre
los secretos se anuncian
desde la acera a la rejilla 
del alcantarillado
aguardan los juguetes 
del hermano mayor
cera adherida 

al cemento
al rostro de la virgen
a las manos de la madre
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tras las ventanas luces 
apagándose de gritos
las termitas comen 
de la puerta

***

dedos traquetean 
el abdomen 

ventana a medio cerrar 
la cortina se recoge en los bordes
patas de pájaro asidas
a los rombos de alambre

las hojas del árbol ondean 
brevemente 
su respiración

el pájaro emigra 
él intenta 
lo mismo

***

vuelve de otra casa 
cerca
de la noche 
la esperan sus manos
imantadas de reja de 
patas de perro y ruedas 
que se pierden 
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en el centro

su ojo

puentes

el tacto comienza en la mirada
la piel del niño en la piel de la madre
gatean juntas hasta el living

***

al jugar se nombra a sí mismo 
sube al árbol y simula
un llamamiento se arroja 
y simula otro

mantiene los ojos abiertos
para ver sus manos en las cosas

esa voz
donde los nombres proyectan la casa
		  (obra gruesa
			   :
		  cuadros del living
		  que trajiste de la feria con pinturas de Magritte
aquello que compartimos es lo mismo
que nos distancia)
ase su cuerpo un soplido
se traiciona

***
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maceteros desbordados 
de maleza la greda 
se resquebraja en sangre seca
las botellas vacías alrededor 
del basurero bolsas de plástico 
en el árbol zapatillas en los cables

las manos se tocan
para evitar un gesto

*    *    *

Camilo Palma Erices. Los poemas pertenecen a su libro inédi-
to El cántaro vacío, proyecto de creación con el que se tituló de 
Licenciado en Lingüística y Literatura Hispánica en 2023 por 
la Universidad de Chile. Publicó el artículo “Mis documentos: 
Los archivos refractarios de Zambra” en la revista Urbesalvaje.

*

	 El Mito de la Creación

Repto hacia el lugar del huevo mágico
que habría de concederme mi deseo:
que al reptar hacia el lugar del huevo mágico
pudiere concedérseme un deseo:
que de reptar hacia el lugar del huevo mágico
no se buscare conceder otro deseo
que no fuere el de reptar hacia el lugar del huevo mágico
y obligar a que la muerte lo conceda.

	



344

Revista NOMADÍAS Nº 34 • 2025

	 Extracto de la Fe

Si alguien pregunta, mentira mía, si 
me he recuperado del todo, si me he abstraído 
de la total e inclemente maravilla, movido 
por la mirada que todo lo cerciora, celeste 
médano del que nacemos pululantes 
siempre ajenos, lejanos, a la espera 
del blanco, último, secreto 
mar incauto y apremiante; 
si alguien pregunta, mentira mía, si 
la paz es esto, si la esperanza 
es su afán contra la orilla, agua 
lánguida que va y se aquieta, y vuelve 
a verter sobre la arena de los sueños 
su voz vieja, joven, tras la huida 
del suave, frágil, íntimo 
roce último y primero; 
sea tuya, mentira mía, mi lengua
y su canción que nadie siente,
la ilusión del mar o de la arena,
voz que fúlgida y rodada   
va rumbo hacia la orilla
va entre el médano y el agua
va y canta con las piedras.
La paz, un rastro que la marea pierde.
Y, mentira mía, tú solo di lo que no olvidas, 
y si alguien pregunta solamente, 
si recuperado del todo, si abstraído 
no sé decir la total e inclemente maravilla.

Hoy, que falta tiempo
y no he de mentirme todavía. 
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	 La mano

Esta mano 
que se yergue a través del cuerpo
la mano oculta por el pentagrama
dentro la celda y la irreflexión inconmovible
esta mano que abandona 
la yerma genuflexión del congraciado  
y que ven pasear los arrabales
de la vieja ínsula, ateridos
y aun de los glaciales de toda suerte
esta mano que remueve el aire
y escarba en los conciliábulos del miedo 
hasta desplegar la escalinata de reptiles	
y huye con su brote magma y con el cuarzo 
que habría de ser cendal para la muerte
esta mano 
que entre sus dedos rezuma el ansia de la historia
y la injuria como a una larva inapreciable
por decir lo de más ínfimo que sueña
y pronuncia su restañar contra la nube  
y se deja el arco y la prestancia
en el iris falto de sentido
esta mano que siente y que no toca
más allá de la veste consumada
de los cálices humanos
esta mano que interesa
a los ánimos vencidos
y nunca a los salvos ni a su urdimbre 
de archipiélagos sin alma
esta mano 
es la mano misteriosa
la mano que devela
y la escondida 
sabedora de que nada ha sido para nadie
la mano que se escinde
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como un viejo lampadario
la mano incierta
que oscura tiembla y que se escapa
por entre los dobleces de sus dedos
la mano presa de sí misma
y la impoluta mano
(aunque perversa)
la mano dada a lo invisible
la mano que desvanece la luciérnaga
la mano nueva y la otra mano
la mano muerta
mi mano
tu mano

	 Extracto del Silencio

Sucio fue el día de la mariposa muerta. Acerquémonos (…)
Gonzalo Rojas   

Pretendo oír a la insomne mariposa, oírla
a ver qué dice, en cuánto tarda su alarido
en cuánto tarda su agonía; si la demora
si la demora aunque la espere, si agoniza
aunque la espere, o si por ello mismo
la espera y la demora. 
Qué dirá al saberse que agoniza 
qué sabrá decir tras la demora
debe saber lo que le espera, saber
lo que al oído, oyéndola de prisa
revela tarde su agonía
y su alarido. Y la espera
quien la oye tras el sueño, quien la sabe 
tras el sueño, y quien sabiéndola despierta
la destroza. Mas no alarida
sino hasta oír lo que ya sabe:
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el tardar de su alarido 
y si demora en su agonía
si agoniza si la oyen
y si la oye el que agoniza.

	 El Estigma

El yacer la estirpe será mi estigma:
por mí surquen ingrávidos los tiernos  
idilios de la naturaleza frágil, y lo prohibido
sea lo que ofrendará mi boca
al batirse en la remesa. Lo prohibido
es este dolor mío y ya deshabituado
a la cierta divagación de cada ruego 
y qué seña o fósiles lunares
o despojo de salvas o arrecifes
vadeando su memoria. La imagen
del tiempo decaerá en el propio
velamen de un nuevo rastro
y es piedad incólume la orilla.
Oh imposible parentesco, oh infinita prenda:
el deseo nos resuelve, y cuanto somos 
detrás alzará su acecho 
si se estima digna la derrota. Nunca
hubo más que la remesa.
¡Ay! Quien prepara el pie y asume
y por las límpidas galerías anda
con la buena fe de hacer de algún día otro
y otro, hasta dar con el afán sumido
de algún viejo remordimiento,
no entiende lo de la arteria inmóvil
y nada sabe y lo perderá todo.
¡Ay! Y de igual forma si lo descubre y anda
y por las límpidas galerías todo
da fe de lo que no se entiende: nunca
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hubo más que la remesa; nunca
se le vedó una herida
a quien desconocía la magia.
Pero dolor, sosiégate:
nada consigues.
Y pronto, vendrá ya pronto
quien recoja el cadáver sin vida
de entre el coral por el que nadan las sirenas.

	 Simbiosis

Yo, el ángulo
sé decir el nimbo que me trenzó la boca
que estoy despierto, y digo
que recojo los gritos de infancia y los del silencio 
para aunarlos en el todavía más tibio de la selva

(soy el que estruja una piedra de agua entre las manos 
y la succiona como una gota de su linaje)

(soy el que enraíza en el laberinto sin fondo 
y se abre paso entre las hojas) 

Yo, el aire
oigo crecer en el rumor desperezado de la hiedra
su vaivén de monolitos blancos, su sinfín
de materias puras y durmientes
que pernoctan bajo el ritual y la melodía salvaje

(en mí bogan dos hombres como dos remos
y en cada giro se vuelcan al arrecife)

(en mí suceden los años como si nunca
o como si mañana los interrumpieran los signos)
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Yo, la noche
guardo en mi cuerpo la voluntad de la ceniza
veo rodar las estaciones, siento
caer de mí un barullo de vida y de árboles latentes 
para inculpar a la escarcha por una señal de inexistencia

(yo, que soy el ángulo
yo, que soy el aire
yo, que soy la noche
y me descubro ante la tierra)

	 La Casa de Narciso

Llueve a cántaros llovió anoche sobre la lluvia llueve; y la
lluvia transcribe cuánto demora la circunvalación de los 
árboles partidos. 

	 Anoche la lengua del niño acarició las hojas.

Llueve a cántaros llovió anoche sobre la lluvia llueve; y la
lluvia encubre con dulce mano los esponsales de los perros. 

	 Anoche la piel del niño transparentó el agua.

Llueve a cántaros llovió anoche sobre la lluvia llueve; y la
lluvia manda humedecer a los cómplices de madera.

	 Anoche un pie de niño columpió la fruta.

Llueve a cántaros llovió anoche sobre la lluvia llueve; y la
lluvia cala en el corazón de la ceniza.
	 Anoche un ojo de niño dio con la palabra.

*    *    *


