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Antologia poética

JAVIER BELLO

Esta antologia es la primera parte de una muestra mds am-
plia de los textos elaborados en los tltimos 5 afios por alumnos
de distintas carreras de nuestra universidad, durante su trabajo
semestral en el Taller de Creacién Poética de la Facultad de Filo-
sofia y Humanidades, el que me ha sido encomendado dirigir ya
desde hace algunos afios.

Yvain Eltit vacié en Santiago en 1991. Es poeta, estudioso del
folclore y académico. Se licencié en Lengua y Literatura His-
pdnicas con mencién en literatura en la Universidad de Chile.
Magister en Ciencias Sociales con mencién estudios de la so-
ciedad civil ©, Instituto de Estudios Avanzados de la Univer-
sidad de Santiago de Chile (IDEA-USACH). Cuarto presiden-
te de la Sociedad de Folclor Chileno. Imparte las citedras de
Cueca chilena y latin juridico en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Chile. Ha publicado Santa Bachelet y los estados
de la locura (2016) e Instrucciones para disecar al Leén (2024), am-
bos por Editorial Indémita. Edit6 Destellos de la memoria (2024),
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antologia poética de Oreste Plath (1926-1942). El poema selec-
cionado pertenece a su segundo poemario.

"Recados para el leén”

La noche no quiere venir
para que tii no vengas,
ni yo pueda ir.

Pero yo iré, aunque un sol de alacranes me coma la sien.

Federico Garcia Lorca

Comadprejas rojas

escudrifian por las noches

las hojas del diario maldito,

quizds reescriban un pasado donde los leones

eran generosos ocupando los espacios del corazén,
levantando un amor parecido a lengas secas.

(Pregunto a las ninfas el escondite de tu pecho?
Es mds agreste mi ttero infértil que los grises
disputando mi pasién, anhelando lo que no existe.

Tocarte se torna duro

como un beso de agua roto en la penumbra,
recolectar rosas carnivoras

es mds simple que solicitarte una entrevista,
adelantando ganas de sexo indomable

y promesas de matrimonios valentinos.

Hasta tu escroto se asoman las envidias
de aquellos que una vez te tuvieron y te tendrdn,
mads tu melena de niflo nuevo,
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tu olor a macho cabrio
han secuestrado mis celosas sdbanas
de jazmin y avellanas.

Si acaso un grito en el silencio vale més
que tlceras oscuras de tu rostro de bestia,
ven a preguntarme escandalosamente
por un poema nunca escrito,

o donde van a morir las hormigas.

La piedad canta sus rezos

para una siesta donde no caben los halcones,
vaciarte las coronas es dejarte

como leén adolescente,

dalo mismo si es el caso o no,

tu bocanada no admite silabas,

no me dejas roncar junto a los duendes traviesos.
Amarte se torna iluso,

pero el son dominicano se deja caer sin recelo
cuando las monedas de oro le tocan la puerta.

Podréan haber amantes,

eternos gemidos,

mads ningtn otro alarido

podrd sonar con tu miembro de rey juglar.

v

¢ Qué se hace cuando las bocas se caen a pedazos?
¢Es mas claro el océano con orcas?

Entonces nada existe,

quiero cobrarte las desolaciones con un nicho
cibernético.
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Vamos a masturbar a la noche,

el felino no despierta,

las palabras se hacen afiicos augurando el ayer
como si una metdstasis poblara los ayunos,
solo queda un animal embalsamado

para un museo cerrado.

\Y
Tengo que licuar el futuro
con plumas de cisnes viudos,

aprovechando tus heces con elegancia.

Déjame apellidarte con dinamitas,

estos versos infantiles de tus testiculares oraciones,

anticipando las victorias,

llegando hacia jardines donde vive nadie
mads un duende de ideas diabdlicas

me reordena las ganas,

parecido a Esparta,

incondicional con tu piel.

Progresivamente felino,

evolutivamente un gato.

VI

Abrirte con dagas de plata comienza con
despojarte, inhibirte las voluntades con pufiados

de tierra roja en tus audaces muslos de leén joven.

No es mi intencion ser domador,
pero cémo me gustaria poseerte apocadamente,
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pues en tu glande solo mi boca
hace germinar el sol.

Tomads Vergara Daviu naci6 en Santiago en 1997. Es estudian-
te de Licenciatura en lingiiistica y literatura hispénica. El afio
2024 gand, con su primer libro, Residuos Especiales, el premio
Victor Domingo Silva. Los textos pertenecen a ese poemario.

no sé por qué de pronto

aparecio esta isla entre mis manos
ninguna novedad en este barro
hay larvas mariposas y palmeras
que acaban de nacer y no lo saben
no sé dénde dejarla no hay espacio
la vida cotidiana y repartida

no deja ni comer en esta mesa

Lo primero que hacia

al recibir un regalo era morderlo
dejando como firma

la marca improvisada de mis dientes
a veces, todavia

regreso a los juguetes que me quedan
a un rastro de pisadas incisivas

para volver ain sobre mis huellas
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Los caballos

no pierden de vista su casa
enmiendan el rumbo y el nifio
jinete aterriza arriba de un drbol
cansado decide volverse naranja
caerse una tarde cualquiera
jugarse la sombra en el barro
tiranizando hormigas cada tarde
de cerca no sabe que el cristal
derramaria el sol en la baldosa

dos veces tocamos el timbre del lecho del rio
encontramos una corona de barro

sacamos a pasear las manos por el aire
separamos continentes

arrojamos confundidos los juguetes

de las sdbanas apenas nos separa

una ldmina de aire arrinconada

por el paso regular de las estufas

pequeios glaciares razones

para hundirte navegando al desayuno

Primera comunién

No hay que morder la hostia hay que dejarla
Fundirse en la mucosa deshacerse

No hay que morder la hostia

Hay que tener cuidado con caerse

Mirando dénde pisas no te rias

No hay que morder la hostia hay que esperar
Habiendo marraqueta y mantequilla

Parece que el sabor es un pecado

No te muerdas las ufias se ve feo
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Eviten conversar tengan cuidado
Las risas se amplifican y rebotan
Silencio sabe el pan de la palabra

Yo pongo mis rodillas en el suelo

Yo junto los sudores de mis manos
Hay que cerrar los ojos y rezar
Espero alguna voz algtin murmullo
De algo que se mueve en mi interior
Silencio sabe el pan de la palabra
Separo solo un poco mis pestafias

Y miro solo un poco alrededor

Hay otros que se ponen a llorar

Y yo me muerdo el labio hay un dolor
Pero ninguna ldgrima se asoma

Ya lejos en mi casa ya es de noche
Me pongo las pantuflas que mi abuela
Me dio esta tarde tras la comunién
No me muerdo los labios no hay dolor
Las lagrimas se asoman espontaneas
El frio se parece a las iglesias

Me pongo las pantuflas no hay dolor
Silencio sabe el pan de la palabra
Abrir primero parpados cajones

Tan répido cerrar se va la noche
Tormenta abrir tremenda polvareda
Cerrar suena portazo permanente
Latido abrir rincones de neblina
Cerrar el rastro mancha de madera
Brutal abrir raices de los muebles
Asfi cerrar estruendo de cortinas
Confusa pesadilla abrir el aire

Por fin cerrar principio de los ojos
Abrir cerrar arrugas de frazadas

No quedan mds cajones por abrir
Silencio sabe el pan de la palabra
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Mi abuelo lee
las letras de tiza en las pizarras negras
a la salida de los restaurantes

“Cazuela de pata”
“Aji de gallina”

y a veces, mientras cambia de canal
murmura los nombres de cada programa
comprueba que aun puede hacerlo

que el mundo estd escrito en su idioma
Porque no entiende los televisores

ni los computadores

ni los celulares

pero puede leer

“Lomo a lo pobre”
“Pastel de choclo”

Me tranquiliza saber que atin

no se desconfigura su lenguaje

(ese control remoto si funciona)

que falta todavia para que

se quede ahi parado sin palabras

con el mundo en la punta de la lengua
con ese asombro de los recién nacidos
a punto de reir

a punto de llorar

a punto de aprender a hablar

*

nos dejas chalecos zapatos
camisas sombreros pantuflas
abrigos y gorros y vamos
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de a poco familia de hormigas
algin cortaviento la muerte
pegandose al cuerpo dibuja

el dltimo tiempo ya todos

se llaman silencio y escarbas
perdido en el aire un camino

*

Las moscas

se aburren no tienen

a quien molestar

se apartan los puntos
olvidan su rastro seguido
de tanta ventana confunden
la misera luz con el sol
sentadas se soban las manos
contando billetes rezando

El mundo de repente un perro negro

y un montén de pede efes

sobre c6mo criar a tu cachorro

Y ami, que tanto me ha costado concentrarme
se me paso el verano

leyendo sobre perros

Se me pas6 el verano y los veranos

y atn no sé ladrar

Una mancha negra en la baldosa blanca
ensayaba dibujos infantiles

Un fuego artificial que nunca iba a explotar
en los brazos de mi padre
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Principe Menéndez Diaz naci6 en 1998 en Coyhaique. Se licen-
ci6 en Literatura Hispdnica de la Universidad de Chile con la
tesis Yo sé donde se pierde la pupila y su negro color: visualidad y
paisaje en la obra de Stella Diaz Varin (2022), parcialmente publi-
cada en la revista Oropel. Co-dirigi6 el cortometraje Ella te des-
truird (2023). Los poemas son una seleccién del inédito Cian.

La sombra de los campos de mi abuela perfecta
para construir casas de palos

desperté a medio camino
desperté cuando los caminos desaguaban
inmerso el orbe
en claridad anterior al mediodia
tnico silencio interrumpido por gorjeos
el cielo el color de mi camisa
el celeste no aparente que tiende a blanco

atisbé la pampa
las tinicas tecnologias visibles
no habia edificios intermedios
caminos entrecruzados y el tendido eléctrico
se mimetizaban al paisaje

mi paso firme
quedo
la sencillez
que envolvia
la trenza a mis espaldas
el color amarillo de la grava
las aguas
corrian tibias
a ocultarse
como si no hubieran existido
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dirigi mi mirada
a los cielos
que entonces se imprimieron
me dije
el suicidio es una bestialidad
lagartijas corrian como el rayo
la tierra no terminaba de secarse

tomé consciencia de mis vestiduras negras
mi paso constante
solitario
el conjunto de vida
me admiraba

no bien comencé a pronunciar
avisté los primeros hombres
como ellos era yo una sombra en el baldio
no tardaron en reconocerme
como el nifio olvidado por sus ojos

abruptamente caf en la cuenta
y admiti mi condicién de bestia

Primer bano

la luz golpea
distiende y contrae posada en mi zenit
estrella de carne
liquidos bafian mi cuerpo
solo celado por follaje
los dsperos brazos de los drboles
que yacen en las selvas pulmonares
abrazan
hasta casi estrangular mis miembros
pequefias hojas grumos insectos y flores adheridas
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y la ctipula deja caer un claroscuro
que atraviesa el breve espacio entre drboles
hacia la tierra alld abajo
tan oscura como las pupilas de los ojos ferales

al principio somos dos yo y la vastedad

Mama por qué me miran los fenémenos

escuchdbamos blackstar una noche
senti alli
clavada a nuestra espalda
vicente
el ala crisdlida
tiritando

ecos de palpitacion
de luces bajas
inmersién blancuras
ojo de insecto
ojo iniciado

timida luz
revuelve cabellos
cuya humedad me amadrina
reconocer mares que se creyeron perdidos
palparme
martes 3:00 am
el mediodia que soliamos

cubro con mi capa de parpura
la perla que asoma en la curva interior
de nuestro oméplato felino
suaves hilos de seda
sanardn la herida producto del brote
espontdneo de las primeras plumas
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Instant lover

apremio en el sentido mds reconocible del principe
cuando ofrece sus riendas
al aire
en medio del desbarrancamiento

gris sospecha
de lengua encantada en climas frios

la punta del pie
arlequinado
brilla en el aire
puedo volar
pero no quiero que se asusten los comensales
un poco de ballet de primeros afios
sopesa el vacio
al oscilar

las luces de una mirada me hacen décil y nadie piensa que sea

temible

separados cuerpo y carroza

animales también oscilando

el verde atardecer
acerca una tormenta
pero todavia el sol traspasa los cabellos

dispersos

por la abolicién del instante

antes ocurria por las noches
hace tiempo levito calles recogiendo
guifios joyeros de 6xido y kif

negro espiral negro

deparard
toda velocidad
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Principe sond

nubarrones en torno
a la sien al talén
ta sostenias
raices como guaguas
el tiempo avanzaba
sin entendimiento posible

los restos producidos
por el abandono de la carne
arrasan el ruego de la luz
y jamas negaria
jlo lamento
lo lamento
lo lamento!
su potestad mayor
me empuja me
azota atrevida
después otros
de azul indistinguible
preguntan
por las recamas
en mi esclerética todo eso
que sabes la fluctuacion de la sangre
a la noche

esa seccion de metraje
de bugambilias que imaginé
que esbozaste
trae memorias de atraso
de relajamiento temporal

pero estrella de los fondos

crecian tus brazos
serpentedndome
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como no poder dormir dolia
mi agitacion

la suya la del océano negro
mis vahos respiraba
mi suefio atragantado

las esquinas de los muebles o de los techos
o del cielorraso
son la cama
que se lleva mi muslo iracunda
manchada en su ardor celeste

repentino ventanal que traspasa
el embozo
este girar
mads cerca
de adentro
para llegar a la quietud
y olvidarlo con cuidado

Zita Valentina Henriquez Diaz naci6 en el 2000 en San Fernan-
do. Poeta y artista de collage, es licenciada en Lingiiistica y
Literatura Hispanica por la Universidad de Chile. Se titul6 en
2024 con la edicién y estudios de su poemario En cautiverio, al
cual pertenecen los textos que presentamos. Obtuvo la beca de
creaciéon poética de la Fundacién Pablo Neruda en 2024. Actual-
mente cursa el Magister en Literatura en la misma institucion.
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De cuando se liberan las altas fieras

lobasleonas

lamen sus leales garras
que relucen entre lenguas
como ldgrimas rio

la manada languida al sol
me limpia con aliento a mentol
y azules

las quiero gatas mds bien
leonas de polar pijama

de farmaco pasado

con agua de pensamientos
ululantes

Obediencia

— Se prohiben cordones

eldsticos pantys

— El fuego se pide

— El suefio también

— Mas el grillete invisible
— El alambre de ptas

— La raiz del pelo

— Los montones de colillas
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— El librero abandonado
—La comida a medias

;Es esto nacer animal?

La brevisima temporada del cabello fantasia

las amantes del valle no son como la mia
que canta y baila
empafarle el cuello acariciarla como un libro querido
trazarla cicatriz
que canta y baila
no son como la mfa voz de jaula
cadera morada
que canta y baila
ni en suefios
ni en camas de hospital

Pendiendo del limite Rosapastilla suspira aliviada

percibo la existencia a través
cuando no soy mds que
enfridndose en el mar

0 secandose en una sabana floreada

El perro encadenado aprende a dar y escribir

jadeos mediante reclamo todo lo blando
la particula de polvo apartas sin tocar
que ante la luz del sol

rosas y pastillas

se vuelven insignificantes
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barniz salado que opone
resistencia al trayecto de las manos
mas no el de los ojos

ser capaz de

Cuando era tres dvulos enamorados

herraste lunares
vulvas pezones pdrpados

desde mi época triptica
heredo un suefio pelinegro

madre cerro vigilante
sonrieme en oro
amalgama

muslo

0 escote

las promesas del camelio

hablamos el idioma de tus tripas y caricias
de la llaga que acuna tus caricias

que bendicen cada comida

de tus tripas tus caricias

camada regalada

rebrotada la suerte

sabrds que somos cinco diez flores
a los pies del altar familiar

(Hacia qué lado tengo que dormir para que no me duela,
Nicole?

llevo un dia sin fumar sin manada

en tanto dice la enfermera no soy mala nifia
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estaba en casa cocinando dulces

dijeron otra cosa mis ojos ronquidos de mdquinas
y cuidadoras

disfruten ustedes dos no despierten

mi deambular premiado con un lora sol y estrellas
agresivo acalla aullidos en mama

El movimiento de los grandes regalos

domar
zoomorfo
perversion
trampa
bruta
colillas
desarme
craving
mordaza
fauna
psicosis
manso
carnivora
encierro

devorar

soledad

capsula
zafar

agonia

génesis
deseo
borrar huellas
pisarse la cola
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Soffa Quevedo nacié en Rancagua en 2001. Es Licenciada en
Lingtifstica y Literatura Hispdnica y Diplomada en Literatu-
ras del mundo por la Universidad de Chile. Escribe critica li-
teraria para el medio digital Revista Phantasma. Actualmente

cursa Periodismo en la Universidad de Santiago de Chile.

*

SOLO REFLEJOS DE LUZ
EN EL FONDO MATORRAL

la leva la voz del mar agita lo que rodea a quienes
conversan en susurro la memoria del otofio
alguien retrata la escena como suefio no sofiado
que se contard de nuevo con las mismas palabras

el apagén sorprende a alguien alguien niega olvidar la luz
del dia

la sombra imita un cielo sobre el mantel lleno de migas
la tarde cuelga en la curva exclusiva de los labios

el reloj anuncia que se acab¢ el té

ahora que no hay fruto en las manos

ahora que no hay tiempo de tomar la decisién
de volver a casa
cuando no hay quién busque la despedida

s6lo himedos restos de una tinta secindose
en un intento por encender la luz

*

tal vez mirard el hueco donde esconde
impresiones de furiosas manos
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el agua contra el agua tritura las olas

y somete el rostro de los jacintos

enciende la voz sin aprender todas las palabras
clavadas en el interior de los parpados

el frio vuelve sin peligro a las ramas de los espinos
que alguna vez abrieron rutas tejidas de agua y viento
retumba el aroma de las migraciones

calor apartado del sol que camina en la arena
espero la miel vertida en el vientre

el espejo méds limpio y la flor mds exacta

la ciudad se hace curvatura inmensa

y no atestigua una cara para cada dia

el dia no se arroja en el hueco del fruto

tal vez mire con todos sus ojos

y la tierra fresca sea un silencio recién nacido

DESNUDO SOBRE OLAS LLAMEANTES

*

espesura en la oquedad del pecho
ayer hubo llanto un eco de otras aguas
sigue la linea de los pasos

he visto que avanzas sobre el mar
la espuma golpea las rocas
la boca de los lirios en el agua

espia desde las fisuras mutilado lucero

confias en la estéril hortensia de mi brazo
adosada a tus latidos

duermes sobre el pdjaro de sombra

la noche recoge las plumas que me arranco
con el sabor del suefio en la garganta
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mi voz se rompe en valle de olas
vacio en lengua seca

tu sudor entra por un tejido en flor
las aguas tiemblan en el entramado de mis plumas

mi ronda de pdjaro impreciso
invdlido mutilado alld en la orilla
en la algarabia de las gotas

como verbo el mar a lo lejos la orilla
el sol se prolonga los cuerpos se prolongan
restos de noche y cicatriz madura

estos fragmentos son el desarmar del fuego
mueren de noche

noche tras noche en las letras
los cuerpos vertidos en la orilla a lo lejos
el repaso de la perforacién de los senos

espejo de cielo bocanada de piedra
hace crecer la marea en la mano del dia que abre
la mano a lo lejos
alli nacen
todos los veranos

desfigura un movimiento de rio
un solo sorbo la muerte desnuda
sobre la cual derramarse

no solo luz entre las piernas penetrando
corredores de reflejos penetrando borran las miradas
me cubren

alli nacen
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todos los veranos

es mi pecho de lluvia
mi rostro de reldmpago

devora el ardor de los instantes
entre las piernas abiertas pronuncia palabras
a lo lejos

en el centro de un pequefio parpado
antes de salir en biisqueda de nuevos poemas

LOS PAJAROS DUERMEN CUANDO LOS ARBOLES
ENTREGAN SU LUZ DURANTE LA NOCHE

el sol cose las carnes interiores del oido
el grito lo nombra
empozado a un costado
como rayo preciso que no alcanza
se evapora
no hay palabras que basten
para aullar de rodillas
ante el cielo tubercular
pared vélvula tapada
falta el aliento

lo que provocé el panico
trenza cadenas de cormoranes
y placentas refractadas

ni postal ni paisaje
demudado rocio zumbido del esqueleto
que nunca estuvo en las faldas rocosas

por si sola
solapada de plumas
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el peso del ancla destruye otra figura

en el vertedero
ni postal ni paisaje
los caddveres son rastro

pero yo barri del corazén
aquello que el mar no devuelve

SACRIFICIO DE LA ESTRANGULADA
REGRESA CON LAS MANOS VACIAS

*

El cuerpo se erige toma aire
y se cimenta en lo subterrdneo
con su frente fria no esper6é
el prondstico del derrumbe
ni el entretejer de la perforaciéon
chupa las erratas y sus placas tect6nicas
crecen y despueblan una ciudad que ya no fuma
se apoya ain humeante sobre el rostro
que en lo brumoso se estira
impotente
un gesto sigue cansadamente a otro
debo suturar mis desgarros
que crecen durante la noche
retorno porque lo anterior va conmigo
es culpa de estos pédjaros lanzados en picada
que esperan ldpidas con los focos encendidos
dejé empolvar la lengua y sus costuras
sin abrir
se desploma al alcance del oido
lo recubre con una arcada
que desteje el eco del ahogo

*
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una fotografia sin profusién de sol

insiste el calor en quedarse unido

luz en tierra

el contagio corporal del exceso

vuelve a la misma sobra

carne cruda fecundada por la sombra

lavada contra el suelo

las moscas suefian que suefian con el caddver de la luz
en el ojo sin culpa

comprimen modificaciones en la piel
desajustada transporta el asco

vegetaciones enfermedades en la saliva

la voz que protege mi voz es mds un

olor a hembra con olor a pdjaro con olor a fruta
descompuesta dentro de una fruta

fijeza de la estrangulada

EN EL CENTRO MISMO NUESTRA PIEL DE MUGRE

mi rostro urge la voz sola
crece sin tener que respirar
vive de otros vientos y hace su forma
no adiviné ninguna profundidad
senti vibrar el agua  la réplica
subyugada por los pies
la garganta no baja a ver la sangre
por las calles  apenas un despliegue
la lengua se atasca se endurece
los filamentos estallan
una pequena hendidura
podria limpiar los tejidos
que cuelgan de mi voz

se encarama a los muros

una floracién de hongos
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la lengua se apresura se dispara trepa por la pared
formo letras de sombra con las manos

es dificil decirlo en esta luz
soy yo frente a la imagen que ahora atrae a los ojos

Marcelo Quinteros Fuentes nacié en Santiago en 2002. Es Li-
cenciado en Lingiiistica y Literatura Hispanicas y Diplomado
en Literaturas del Mundo por la Universidad de Chile. Obtu-
vo en 2023 la beca de creacién de la Fundacién Neruda y pos-
teriormente una beca académica de la Direccién de Relaciones
Internacionales de la Universidad de Chile en convenio con la
Universidad de Sao Paulo. Es editor del medio digital Revista
Phantasma.

rasgufia la pared
del lado de la cocina los trazos
importan mds que el lenguaje

intenta trepar el blanco
que separa del comedor
para cazar una polilla

la superficie se repite
sobre si

esparce esquejes

la suculenta del repisero

alguien decide la trayectoria

de las hojas la deriva de la mano
sobre el mango del hervidor

el gato
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matlla para que lo acaricien
antes de comer

la cuchara deshace la comisura
entre ojo y lente la secuencia
de los dedos

alteran la quietud

de la taza los afectos

del té

en el espacio que compone la gata
cambia de lugar pero no
los ladrillos

el dltimo sorbo es menos cdlido

sobre la mesa vertemos palabras de otros
como la mejor manera de guardar
silencio  rasgufia la ventana

la miramos y miramos

el patio en busca de formas que nombren
las formas que adoptan las cosas

con el tiempo

los colores se tienden

como rugosidad de cortinas
en su oficio de umbral

las plantas

imitan sus bordados

el altimo sorbo

es menos
cdlido

*k%
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manos escarban
se extravian
en las ruinas del velador

un negativo
revelado afios maés tarde

sus manchas

juega con las joyas

de fantasia

alrededor de su cuello
irritado de lo mismo

bajo el marco

de la mampara
cigarrillo con filtro café
claro ella dice rojo
fuerte

el tiempo no alcanza
para cambiar
de zapatos

nadie apaga la luz hacia la calle
papd estd lejos
de santiago

los hermanos se arremolinan
en la cama de dos plazas
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alambres penden

de muro a muro, palomas
que el gato no alcanza
sino con los ojos

la boca de los perros
sobre las camisas
sus botones

a punto de caer

se cierran o se muerden mas no pueden mds de poder mds

cosas penden, forman figuras
las manos por la ropa tendida la sombra
se escabulle
en el blanco
en el laberinto que es
el recuerdo de una casa

*k*%

Apertura a penas de las cortinas eres
entrecerrar los ojos

frente a mi pidiéndome café pidiéndome
que no me levante.

El gato arrastra las mantas hasta el piso
nos arafa el pelo se desplaza

por los intervalos de nuestros pies

bajo las sdbanas como nervadura que traza
desde su interior la superficie

de una hoja.

*%k%
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corren por el techo
nadie los ve

pero sentimos

sus golpes

pandereta, bolsa de pldstico
rajado en trozos

de vidrio

cercan la fachada

un nifio trepa el poste de luz
planchas de zinc

vestigios del invierno

juguetes errantes

la casa se despliega sobre la mesa

la pierna se quiebra

en el relieve de la cuneta
quebrada, nombres
cercenados desde antes de
tumultos de una calle vacia

los gatos corren
a través de la garganta

noche plegada en sangre
los secretos se anuncian
desde la acera a la rejilla
del alcantarillado
aguardan los juguetes
del hermano mayor

cera adherida

al cemento
al rostro de la virgen
a las manos de la madre
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tras las ventanas luces
apagandose de gritos
las termitas comen

de la puerta

*k%

dedos traquetean
el abdomen

ventana a medio cerrar

la cortina se recoge en los bordes
patas de pdjaro asidas

a los rombos de alambre

las hojas del drbol ondean
brevemente
su respiracion

el pdjaro emigra
él intenta
lo mismo

*k*%

vuelve de otra casa
cerca

de la noche

la esperan sus manos
imantadas de reja de
patas de perro y ruedas
que se pierden

341



Revista NOMADIAS N° 34 » 2025

342

en el centro
su 0jo
puentes

el tacto comienza en la mirada
la piel del nifio en la piel de la madre
gatean juntas hasta el living

*k*%

al jugar se nombra a si mismo
sube al drbol y simula

un llamamiento se arroja

y simula otro

mantiene los ojos abiertos
para ver sus manos en las cosas

esa voz
donde los nombres proyectan la casa
(obra gruesa

cuadros del living
que trajiste de la feria con pinturas de Magritte
aquello que compartimos es lo mismo
que nos distancia)
ase su cuerpo un soplido
se traiciona

K*kk
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maceteros desbordados

de maleza la greda

se resquebraja en sangre seca

las botellas vacias alrededor

del basurero bolsas de pléstico
en el drbol zapatillas en los cables

las manos se tocan
para evitar un gesto

Camilo Palma Erices. Los poemas pertenecen a su libro inédi-
to El cdntaro vacio, proyecto de creacién con el que se tituld de
Licenciado en Lingtiistica y Literatura Hispdnica en 2023 por
la Universidad de Chile. Publicé el articulo “Mis documentos:
Los archivos refractarios de Zambra” en la revista Urbesalvaje.

El Mito de la Creacidén

Repto hacia el lugar del huevo mégico

que habria de concederme mi deseo:

que al reptar hacia el lugar del huevo mégico

pudiere concedérseme un deseo:

que de reptar hacia el lugar del huevo mégico

no se buscare conceder otro deseo

que no fuere el de reptar hacia el lugar del huevo mégico
y obligar a que la muerte lo conceda.
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Extracto de la Fe

Si alguien pregunta, mentira mia, si

me he recuperado del todo, si me he abstraido
de la total e inclemente maravilla, movido
por la mirada que todo lo cerciora, celeste
médano del que nacemos pululantes
siempre ajenos, lejanos, a la espera

del blanco, tltimo, secreto

mar incauto y apremiante;

si alguien pregunta, mentira mia, si

la paz es esto, si la esperanza

es su afdn contra la orilla, agua

languida que va y se aquieta, y vuelve

a verter sobre la arena de los suefios

su voz vieja, joven, tras la huida

del suave, fragil, intimo

roce dltimo y primero;

sea tuya, mentira mfa, mi lengua

y su cancién que nadie siente,

la ilusion del mar o de la arena,

voz que fulgida y rodada

va rumbo hacia la orilla

va entre el médano y el agua

vay canta con las piedras.

La paz, un rastro que la marea pierde.

Y, mentira mia, tt solo di lo que no olvidas,
y si alguien pregunta solamente,

si recuperado del todo, si abstraido

no sé decir la total e inclemente maravilla.

Hoy, que falta tiempo
y no he de mentirme todavia.
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La mano

Esta mano

que se yergue a través del cuerpo

la mano oculta por el pentagrama

dentro la celda y la irreflexién inconmovible
esta mano que abandona

la yerma genuflexién del congraciado

y que ven pasear los arrabales

de la vieja insula, ateridos

y aun de los glaciales de toda suerte

esta mano que remueve el aire

y escarba en los concilidbulos del miedo
hasta desplegar la escalinata de reptiles
y huye con su brote magma y con el cuarzo
que habria de ser cendal para la muerte
esta mano

que entre sus dedos rezuma el ansia de la historia
y la injuria como a una larva inapreciable
por decir lo de mds infimo que suefia

y pronuncia su restafiar contra la nube

y se deja el arco y la prestancia

en el iris falto de sentido

esta mano que siente y que no toca

mas alld de la veste consumada

de los célices humanos

esta mano que interesa

a los dnimos vencidos

y nunca a los salvos ni a su urdimbre

de archipiélagos sin alma

esta mano

es la mano misteriosa

la mano que devela

y la escondida

sabedora de que nada ha sido para nadie
la mano que se escinde

345



Revista NOMADIAS N° 34 » 2025

como un viejo lampadario

la mano incierta

que oscura tiembla y que se escapa
por entre los dobleces de sus dedos
la mano presa de si misma

y la impoluta mano

(aunque perversa)

la mano dada a lo invisible

la mano que desvanece la luciérnaga
la mano nueva y la otra mano

la mano muerta

mi mano

tu mano

Extracto del Silencio

Sucio fue el dia de la mariposa muerta. Acerquémonos (...)

Gonzalo Rojas

Pretendo oir a la insomne mariposa, oirla
a ver qué dice, en cudnto tarda su alarido
en cudnto tarda su agonia; si la demora
si la demora aunque la espere, si agoniza
aunque la espere, o si por ello mismo

la espera y la demora.

Qué dird al saberse que agoniza

qué sabréd decir tras la demora

debe saber lo que le espera, saber

lo que al oido, oyéndola de prisa

revela tarde su agonia

y su alarido. Y la espera

quien la oye tras el suefio, quien la sabe
tras el suefio, y quien sabiéndola despierta
la destroza. Mas no alarida

sino hasta oir lo que ya sabe:
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el tardar de su alarido

y si demora en su agonia
si agoniza si la oyen

y sila oye el que agoniza.

El Estigma

El yacer la estirpe serd mi estigma:

por mi surquen ingrdvidos los tiernos
idilios de la naturaleza frégil, y lo prohibido
sea lo que ofrendard mi boca

al batirse en la remesa. Lo prohibido

es este dolor mio y ya deshabituado

a la cierta divagacién de cada ruego

y qué sefia o fésiles lunares

o despojo de salvas o arrecifes

vadeando su memoria. La imagen

del tiempo decaerd en el propio

velamen de un nuevo rastro

y es piedad incélume la orilla.

Oh imposible parentesco, oh infinita prenda:
el deseo nos resuelve, y cuanto somos
detrds alzard su acecho

si se estima digna la derrota. Nunca

hubo mds que la remesa.

iAy! Quien prepara el pie y asume

y por las limpidas galerias anda

con la buena fe de hacer de algtin dia otro
y otro, hasta dar con el afén sumido

de algtn viejo remordimiento,

no entiende lo de la arteria inmévil

y nada sabe y lo perderd todo.

iAy!Y de igual forma si lo descubre y anda
y por las limpidas galerias todo

da fe de lo que no se entiende: nunca
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hubo mds que la remesa; nunca

se le ved6 una herida

a quien desconocia la magia.

Pero dolor, sosiégate:

nada consigues.

Y pronto, vendrd ya pronto

quien recoja el cadaver sin vida

de entre el coral por el que nadan las sirenas.

Simbiosis

Yo, el dngulo

sé decir el nimbo que me trenzé la boca

que estoy despierto, y digo

que recojo los gritos de infancia y los del silencio
para aunarlos en el todavia més tibio de la selva

(soy el que estruja una piedra de agua entre las manos
y la succiona como una gota de su linaje)

(soy el que enraiza en el laberinto sin fondo
y se abre paso entre las hojas)

Yo, el aire

0igo crecer en el rumor desperezado de la hiedra
su vaivén de monolitos blancos, su sinfin

de materias puras y durmientes

que pernoctan bajo el ritual y la melodia salvaje

(en mi bogan dos hombres como dos remos
y en cada giro se vuelcan al arrecife)

(en mi suceden los afios como si nunca
0 como si mafana los interrumpieran los signos)
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Yo, la noche

guardo en mi cuerpo la voluntad de la ceniza

veo rodar las estaciones, siento

caer de mi un barullo de vida y de arboles latentes

para inculpar a la escarcha por una sefial de inexistencia

(yo, que soy el dngulo

yo, que soy el aire

yo, que soy la noche

y me descubro ante la tierra)

La Casa de Narciso

Llueve a cantaros llovié anoche sobre la lluvia llueve; y la
lluvia transcribe cudnto demora la circunvalacion de los
arboles partidos.

Anoche la lengua del nifio acarici6 las hojas.

Llueve a cantaros llovié anoche sobre la lluvia llueve; y la
lluvia encubre con dulce mano los esponsales de los perros.

Anoche la piel del nifio transparent6 el agua.

Llueve a cdntaros llovié anoche sobre la lluvia llueve; y la
lluvia manda humedecer a los cémplices de madera.

Anoche un pie de nifio columpid la fruta.
Llueve a cdntaros llovi6 anoche sobre la lluvia llueve; y la

lluvia cala en el corazén de la ceniza.
Anoche un ojo de nifio dio con la palabra.
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