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Solo él muere, solo él vive, solo €l es él

Georges Bataille

Una de las escenas iniciales de la novela Casta diva (2021) nos
habla de la Kumari: una deidad en vida que nace de la tradi-
cién nepali de adorar a una joven virgen como manifestacion
de la diosa Taleju. La Kumari es objeto de absoluta adoracién,
se le solicitan favores, se le exhiben monedas en el rostro como
tributo y vive esta tortuosa plenitud como diosa en el centro de
los palacios de la ciudad de Katmandu. Sus cuidadores pintan
ojos de fuego en su frente para representar sus capacidades de
premonicién, se le prohibe hablar mds que con un grupo se-
lecto de personas y sus gestos son fuertemente vigilados ya que
las méds pequefias sefiales son leidas como augurios de buena o
mala fortuna.

Aun asi, esta expresion de divinidad en la tierra dura breves
momentos ya que, segin los textos sdnscritos, en el momento en
que la nifia que encarna a Taleju alcanza su menarca, la divinidad
abandona su cuerpo. Este gesto de vaciamiento, de ritualidad so-
bre las formas del cuerpo, es el tema principal de Casta diva, una
obra quimérica en todas sus dimensiones, donde la nocién de
sacrificio aparece como la base para la exploracién del vinculo
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entre la apertura del cuerpo, su disposicién ante la voluntad del
Otro, y una dialéctica entre erotismo y violencia en el campo mds
intimo del afecto.

Carlos Leiton (Santiago de Chile, 1982) es un poeta, nove-
lista, fotégrafo e instructor de yoga que basa su obra en el quie-
bre con las expresiones tradicionales y figurativas del lenguaje,
adoptando una postura de creacién radical donde sus formas y
figuras exceden constantemente los moldes de una narrativa co-
mercial. Si bien en su carrera escritural ha publicado poemarios
en varias plataformas y editoriales, esta es la primera obra suya
que adopta la etiqueta de “novela”. Pero Casta diva, como men-
cionamos, es una composicién que excede con creces el horizonte
de expectativas en que se enmarca la narrativa actual. Es una obra
que demuestra inquietudes profundas en torno al lenguaje como
materia viva, como una entidad llena de derivas y transgresiones.

Casta diva es, efectivamente, una narracién si definimos na-
rracién como una secuencia de hechos y relaciones que se nom-
bran y exponen frente a los ojos de un Otro. Es decir, la expresién
de una historia. En este sentido, Casta diva narra la historia de un
sacrificio, aunque este sacrificio nunca esté dicho explicitamente
salvo en ciertas sefiales y analogias que atraviesan la totalidad
de la obra.

El personaje de Leo es un avatar, un mecanismo viviente que
abre su cuerpo para la exploracién en primera persona del rito. Su
vinculo es con la autoridad de Damidn, el hombre que construye
y mantiene varias marionetas en los pasillos de esta habitacién
que comparten él y Leo. Ambos nombres se dicen mutuamen-
te, viven las noches juntos y son parte uno del otro. Esta narra-
cién personal de Leo se detiene intensamente en las marcas que
Damidn deja en el espacio intimo, que no es solo el rectingulo
compartido por ambos, sino la totalidad de sus cuerpos. Damian
viste y desviste la figura de Leo, consumen las mismas imdgenes
televisivas y se deforman al unisono. Leo, por su parte, medita
en varias ocasiones y abre su cuerpo en posiciones del yoga, ma-
nifestando mudras y anunciando mantras: “Mis rodillas rotadas
en la postura del Loto hacen picadillo este mundo” (12).
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Las posiciones del yoga instalan esta verdadera extensién de
su cuerpo y el vinculo del cuerpo con lo sacro, la inscripcién de
la cultura que penetra en la profundidad del gesto creativo. En
este espacio, Leo y Damidn son ambos creacién y creadores. El
ente divino aparece con el nombre de Damidn en la novela, como
la articulacién de una distancia infinita entre ellos: “Tiemblo en
el entusiasmo de ser una artesania, de ser un trabajo de fina con-
feccién frente a la vista de Damian” (47)

Como se deja entrever, esta es una narracién cuyo vehiculo
principal es la corporalidad. Pero, fundamentalmente, esta obra
lidia con una forma del cuerpo que no aparece como una estruc-
tura sdlida. El cuerpo es un material biolégico dispuesto a la
apertura. Y los cuerpos no se articulan como una fijeza ni cimien-
to donde las identidades se instalan en un vinculo esencial. No,
la construccién de un cuerpo es un acto de deformacién y pérdi-
da. La expresion del cuerpo ante el Otro es el gesto de alquimia
constante: la penetracién, eyaculacién y vaciamiento del amor
dentro de la vulnerabilidad que nuestros cuerpos disponen. El
amor se manifiesta en la novela como una violencia sagrada:
“Voy a hacer que la ciudad se estrelle solo con el pensamiento,
los brazos abiertos, ojos cerrados y sin mds soy mujer, o superior,
angel de doble sexo con voz de castrato en retorno catastréfico:
lo que canto destruye.” (96)

La forma del sacrificio del cuerpo aparece no solo en las me-
tamorfosis de Leo, sino también en las figuras de la Kumari, la
expresion de Lana del Rey y el rostro de Marfa Callas. La narra-
cién se muestra obsesionada con estas mujeres descritas como
tributo a los ojos del mundo, el gesto de la violencia que ha atra-
vesado el lipsync presentado en el templo televisado. Rituales pa-
ralelos del sacrificio (Leo, Kumari, Lana del Rey, Maria Callas),
la acumulacién de los Otros en el cuerpo que yace puro y conta-
minado al mismo tiempo. La cantante “fornica con la existencia”
y la “historia de su voz” queda para Leo como una reflexién en
tornos su propia existencia con Damidan.

Lo que tienen en comun estas figuras del sacrificio es la fal-
ta de significado luego del sacrificio. Esta ausencia conforma el
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movimiento natural de la narracién: el vacio del cuerpo de la
Kumari luego de su primer sangrado, el vaciamiento de sentido
en laimagen televisada de Lana del Rey y, mds importante, el va-
cio de quien seria Leo en la distancia, en la fusién erotizada que
luego se traduce en esta lejania vivida entre él y Damidn.

Fragmentos de sf que quedan y se edifican permanentemen-
te en el flujo de la imagen corporal: “Todas las palabras nuevas
que he aprendido para nombrar las cosas son diminutas gotas
de esperma decorando mi cuerpo” (11). En ese sentido, podria
leerse a Leiton en la imagen radical de creacién y corporalidad
en lo erético propuesto por Bataille: cada sacrificio reafirma los
cimientos de lo social, pero al mismo tiempo expone sus limites.

A medida que avanza la novela, el entrecruzamiento entre
Damidn, Leo y el resto de las marionetas instala el gesto mis-
mo de lo monstruoso. Con esto nos referimos a una imagen de
(des)personalizacién: fundicién de cuerpos y subjetividades en
una amalgama donde tanto la creacién como el creador se con-
funden en una sola configuracién sensible: “De cierta forma,
al unirnos con Damidn, nos convertimos en un monstruo de
cuatro brazos que devora hombres” (103). La obra cumple un
ciclo de incesante metamorfosis, donde nuestro avatar/ protago-
nista nombrado Leo, se llena de sentidos para luego deshacerse
de ellos en esta constante inmolacién ante la imagen divina de su
dios privado, Damian.

Casta diva expone una dindmica de rito y erotismo que mar-
can una forma transgresora de lidiar con el vinculo entre la cor-
poralidad y la creacién, tanto como voluntad de excresiéon y
voluntad de apropiacién. Los cuerpos exceden la red de sig-
nificados que se imponen sobre ellos, el sacrificio es el reorde-
namiento de estas estructuras de sentido, ya sea para su des-
truccién o reafirmacion. Asi, todo el amor que se impone como
una experiencia de dolor y sentido es, simplemente, un acto de
divina creacién: “Las palabras son solo costras y perduran como
gritos e incrustaciones” (105).
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