



Abertura de mar

Esther Margaritas

MEMORIA TRANS

DOSSIER / ANTOLOGÍA 2016-2022

Esther Margaritas (Puerto Varas, Chile. 1992) Escritora de formación autodidacta. Su trabajo apunta a crear un puente escritural entre las ciudades en que ha vivido y sus vivencias sexuales y geográficas, creando con esto una suerte de manifiesto underground. Tanto su activismo transgénero como la memoria y geografía son fundamentales en su obra. Ha publicado tres libros de poesía: *Irreverente. De la libertad al erotismo* (Spam! Ediciones. Santiago, 2017); *Lagrimal. Cuando nos ajamos en la tarde* (Ediciones La Polla Literaria. Santiago, 2020) y *Abertura de Mar* (Editoras Saraza. Buenos Aires, 2022). Trabaja también la fotografía y la performance. Ha participado en numerosos festivales de literatura, expuesto sus quehaceres fotográficos de manera independiente y colectiva en bibliotecas, galerías de arte y ferias contraculturales. Actualmente escribe su cuarto libro *Bitácora de una chica trans* (Fondo de la Cultura y el Libro, 2021). El proyecto *ISLA DE LAS BAUDAS* recibió el premio Fondart Regional a las Artes Visuales, 2022. Se desarrolla como profesora de literatura y performance en talleres de distintos Centros Culturales del país. Radica en Castro, Región de los Lagos.

© Esther Margaritas

Fotografía: © Zaida González Ríos, 2018

Del libro *Lagrimal*. Ediciones La Polla Literaria, 2020

*Abertura de Mar. Prólogo, 2022*¹

ESTHER MARGARITAS

Habitualmente, los prólogos son textos escritos por personas afines al autor(x) para, destacar, elogiar e invitar a la lectura desde su subjetividad. En este caso no me dirigiré a ustedes. No lo tomen como un acto de desidia, sino más bien, siéntanse como espectadorxs de un diálogo entre mi texto, al que le di forma de carta y la misma antología poética. Esta es una conversación entre dos flores abiertas, de las que emanan palabras y silencios. Esther, una margarita y yo, una flor del pájaro.

Querida Margarita:

Debo confesarte que jamás he escrito un prólogo y que me sorprendió gratamente tu invitación a ser parte de tu libro. Desde el poema brevísimo con el que abres el texto: “mi boca; nido de flores/ no desmemories mis espasmos” me transformaste en flor y como tenemos la maravillosa posibilidad de construirnos, me convertí en aquella que siempre soñé, una flor del pájaro o ave del paraíso.

¹ Para la siguiente edición en *Nomadías* N°31/dic 2022 hemos realizado una selección de textos de la antología *Abertura del Mar* (2016-2021, Editorial Saraza) compilatorio que incluye (*Irreverente* 2016, *Lagrimal* 2020, *Caléndula* 2021) El libro fue presentado en Santiago en junio de 2022. Se incorporan el texto que prologa el libro, carta de Anastasia María Benavente a la autora y carta de Esther Margaritas para preparar la edición de 2022 en *Nomadías* N°31.

¿Quién no desojó un margarita para saber si era amada? Tu poesía me llevó a territorios cancelados de mi memoria y me espejeé en tus versos. Eres bien caliente #peazoputa, las imágenes que construyes en torno al deseo y el sexo lograron erotizarme. La presencia de culos, vergas y senos incipientes de hormonas, le dan un sazón muy nuestro, muy travesti, muy, muy rico.

Este trabajo de compilación, además de evidenciar el paso, evidente, de la categoría “tiempo”; muestra un tránsito identitario de tu yo poético. El ser “Irreverente” del 2016, además de mostrar una fuga de la norma heterosexual, en torno a las prácticas, juega con el uso de morfemas de género. Es muy interesante como feminizas el lenguaje, porque el uso del femenino genérico, resulta un insulto para los machirulos y una aberración para los detractores de un “lenguaje inclusivo”. Esto me parece atractivo ya que tu voz se instala

desde un “yo” encarnado fuera del CISTEMA.

Aprovecho de darte las gracias por tu libro “Lagrimal”, parte de esta antología. Te cuento, que este tráfico literario, abrió mi lagrimal, porque justamente estaba pasando una historia amorosa con mi propio baibibad. ¿Por qué nos rondan los rufianes? Leer tu libro hizo preguntarme esto una y mil veces. Con mis amigas travas hablamos sobre el tema y nos damos respuestas variadas; pero, para quedarnos más tranquilas le echamos siempre la culpa a las hormonas.

¿Será porque esos hombres nos dan esa adrenalina que nos estremece? o ¿quizás porque esos hombres tienen la valentía de consumir sus deseos, más allá del mete y saca? o ¿quizás, porque esos hombres tienen la capacidad de vernos como la flor que somos? o simplemente, ¿el expresar nuestra feminidad nos hace presa fácil para estos seres? ¿Por qué el lagrimal que es parte de nuestro propio cuerpo se convierte en el nombre con el que llamas a ese hombre en tus versos? ¿Ese otro quien nos hace jugar con nuestras lágrimas? La georeferencialidad de tu antología, les da movimiento a tus poemas. Al situarte en Santiago en el texto “Lagrimal” te permite impregnar tus poemas de las experiencias ciudadanas, como los trayectos en micro, las caminatas nocturnas

y, por supuesto, relevar la presencia de tu pájaro punk de pico grande #golosa. Él vuela raudo por la ciudad, seguro tiene varias paradas, pero su nido habitual, es tu nido, cerca del metro Grecia. Querida amiga en esta parte de tu libro comenzó a emanar olor a poto relamido, a pucho, a alcohol, a trasnoche, a moco seco, entre otras cosas que también tanto nos gustan. Me encanta que sea así, que te alejes de los versos higienizados por el romanticismo y que juegues también con las normas de gramática.

Con el texto “Caléndula: estragos de una chica trans” cierras esta antología, que más que un fin, es una pausa en el camino, un regreso al sur. Esta cita lírica, onírica, desquiciada, desde el primer verso se va precipitando al desenlace. Es esquicito para una persona trans/travesti leer a una compañera, que ganas me dan de que puedas declamar tus versos en una asamblea o manifestación, que ganas que todas pudiesen darse la posibilidad de plasmar por escrito sus pensamientos y emociones. Tenemos tanto que decir, sin embargo, el SISTEMA ha excluido a una buena parte, de la posibilidad siquiera de decodificar un texto. Por esto que tu poesía me parece urgente, subversiva, llena de púas que sirven para reventar el heteroparadigma.

La deshojada margarita se trans-forma en caléndula, esta flor que sirve para proteger y para sanar heridas. Desde mi perspectiva “transitar” tiene mucho de eso, de curar las heridas que hemos recibido desde siempre, por no pertenecer a ese molde binario. Esta acción política y radical del cuerpo, nos hace encontrarnos en nuestros extravíos y nos da la posibilidad de volver a perdernos y fluir por sobre las categorías del heteroparadigma. Gracias por este bálsamo sanador de caléndula, por aliviar mi quebradizo tallo, por convertirme en un ave el paraíso y ser acariciada por el viento y el sol. Ya para despedirme compañera, una última pregunta, entre nos... ¿Qué importa que una boca sea un nido de flores secas? Siempre que el nido seas tú, si sabes que, siendo flores, terminaremos secas. Con mucho cariño y admiración,

Anastasia Benavente, la flor del pájaro.

Octubre 2021

15 de diciembre de 2022. Castro.
Región de los Lagos

Querido Juan Pablo:

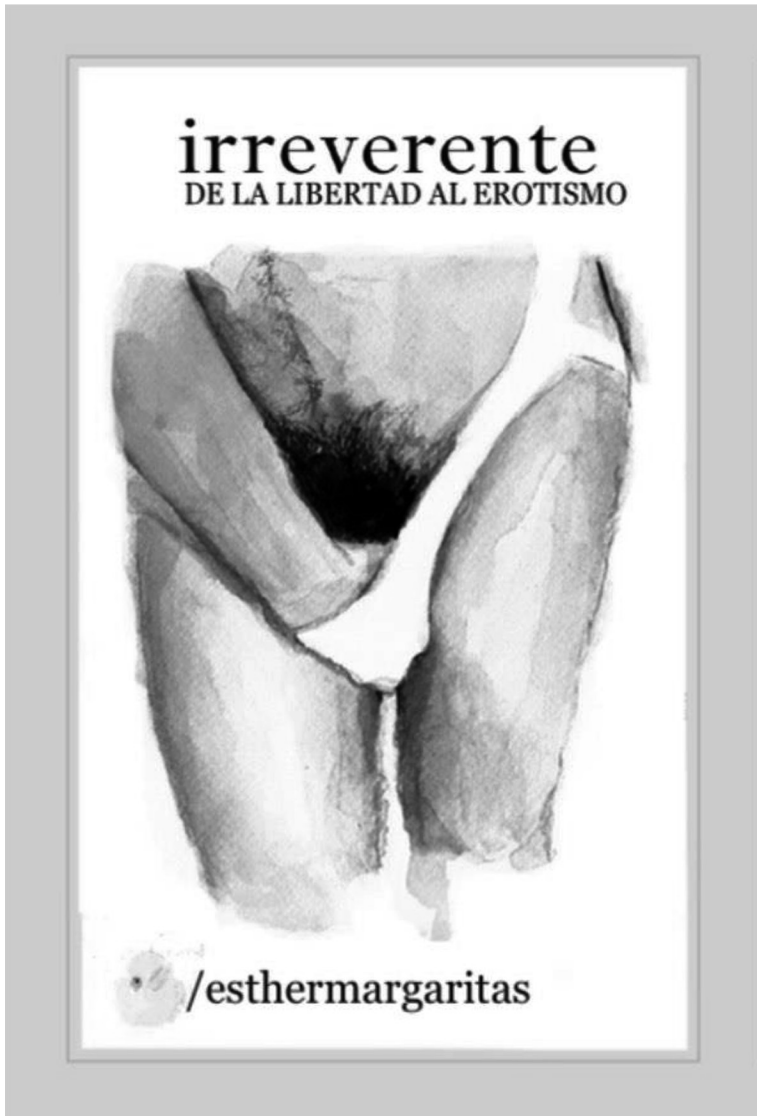
Quisiera partir esta carta contándote que leí *Nación Marica* en mi casa de Chiloé. Es impresionante la cantidad de crónicas y archivos que tienes para contar. Es que la escritura si no es eso, ¿entonces qué? Es ese mundo subcutáneo que arraiga lo más interno de una y lo lleva a la hoja blanca. Me gustan las cartas. Esta es nuestra segunda epístola porque la primera fue para pedirte si pudieras tomar de tu tiempo y leerme la *Antología Poética* que fue publicada en Buenos Aires y que tan desde el amor accediste a crear un texto que ahonda justamente en la investigación y la estética del contenido que habita en mi libro. Debo de decir que esa noche del lanzamiento me ruboricé mucho pues pocas veces habían metidose en mi obra de la manera en que plasmaste tu ojo agudo, ensayístico, crítico y letrado. Todo por esta travesti que solamente un día se sentó después de ahogar la pena y ponerse a escribir desde la fractura: porque estaba muy herida cuando escribí el primer poema de *Abertura de Mar*, no me reconozco en otro sitio si no es en la escritura cuando me enclava la pena y me arrastra a la costra. Debo de contarte en esta carta que cuando leí en mi adolescencia *Ángeles Negros* fue meterme más aún en mi mundo de la rabia contra el sistema, la disidencia formó he hizo de lleno otro plano cuestionable que, sin duda, no habría llegado si no fuese por tu escritura. Eso es hermoso. Nunca te lo había escrito y ahora lo sabes. Entonces, quiero sepas, la admiración es mutua. El cariño es sincero y la complicidad de nuestras escrituras aprietan el margen para soltar la norma porque no somos convencionales, por eso aprendimos a escribir. Por eso decidimos dedicarnos a desarmar todo tipo de métricas impuestas. *Abertura de Mar* trata un poco de ello. El título es porque justamente vivo en una abertura en la Isla de Chiloé. Tienes que ir a verme a casa. De seguro nos la pasaremos muy bien. Siempre quise tener un libro de bolsillo. Un libro que pueda ser traficado en un abrigo. Por eso el tamaño a pesar del osado título de Antología. Es una palabra muy grande, no quería no pretendo ni deseo grandes ambiciones en mi carrera como escritora: sólo esto, generar vínculos de cariño y dedicarme al oficio de la letra porque hay tanto que contar allá afuera o acá dentro, tú entiendes.

Querido Juan Pablo. Sin más que agradecerte por generar este espacio en donde la palabra cumplirá siempre un rol fundamental.

Se despide desde este Archipiélago, con gran cariño y admiración: tu amiga Esther.



- ATENTADO TRAVESTI. GALERÍA NEMESIO ANTÚNEZ. SANTIAGO, 2020.
- VIDEO PERFORMANCE PTO VARAS 2020 REGISTRO:
[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=MQHFGL1WHNO&AB_CHANNEL=ESTHERMARGARITAS](https://www.youtube.com/watch?v=MQHFGL1WHNO&AB_CHANNEL=ESTHERMARGARITAS)



irreverente
DE LA LIBERTAD AL EROTISMO (2016)

Desnudo

Este soy yo, libre y desnudo.
Desarregladamente desnudo,
nacé de enredaderas lacias y crepitadas.
Sureño.
Mi cuerpo cambió su forma y
me convertí en Adán con alma de Eva.
Soy corriente frente a lo normado.
También me quisieron abyecto y atolondrado.
Combatí a las llamas del amor y me dejé
caer pecaminoso
sin harapos que me cubran el alma.
¡desnudo me hice hombre
de la manera inversa!
Mi poesía es un
anti poema
largo y angosto
como el país donde vivo.
Traje selvas celestiales
para formar diversidad.
Mi vida no ha estado exenta
de dolores y también, a veces,
sufro mucho.
Entre esa dispersidad me he
movido siempre

* * *

Soy Margaritas Héctor; Alguien similar a ti,

bizarro por naturaleza.
Soy Héctor. Un poeta loca,
Soy Héctor, del griego: el que protege
Yo no soy San Sebastián

No me disfrazo de la injusticia,
no quiero ser crucificado
por sentir el llamado del sexo
masculinamente desatado.
Ni mártir ni ovacionado.
Ni santo Queer ni popular
¡Hasta cuando dejaremos de
celebrar el horror!
quiero ser las flechas de su cuerpo
quejoso y lanzarla al vacío político
moral cristiano del clero.

* * *

VIH

Y la lepra continúa
pero no corriendo en el torrente
sanguíneo positivo de Carlos, Yohana ni la
Greace.
Continúa en los cantos religiosos
que van abatiendo y apuntando sida
mi sexo, mis tullidas manos de tanto
tocarme el culo cuando hace frío y estoy
sólo en mi habitación.
Continúan apuntándonos cantos políticos
y mensajes intelectualoides en el Mercurio

mientras en La Cuarta se ríen de nosotros,
 chiquillas.
 ¡Pero y qué tiene si saliste positiva
 o dudosa y vas a la segunda revisión!
 Los medios de comunicación nos suprimen
 pero hay algo que nunca lo hará,
 hay un torrente metafórico que
 nunca lo hará;
 ¡qué se abran las puertas sidosas!
 los versos,
 finalmente, la poesía.

* * *

Memoriales cuarentones

Y me gustaba tanto la Donna Summer
 me gustaba tanto que siempre del
 trabajo a mi casa
 la podía escuchar sin problemas.
 En ese lapsus de media hora
 lentita –bien lentita–
 podíamos ser amigas con la Donna
 cantábamos igual
 yo estaba sin marida
 sin las dos perritas poodle
 que ella me pidió en Navidad
 y en Sta Lucía
 (antro gay)
 Poco a poco
 o
 mucho a mucho
 fuimos descubriéndonos mi sexualidad y yo;
 me gustaría tener tu edad ahora

pero tú escribes un libro
debes de contar que allá en lo lejano
de los ochenta no se respiraba
como se respira hoy.
Yo tenía treinta y cinco y jamás
me habían hecho sexo oral
a mi mujer nunca le gustó hacerlo
esperamos a esa pequeña Donnita
que nunca llegó
nunca le pude trenzar sus cabello morenos
pero tú escribes un libro y debes de contar
de ese día cuando pasé por fuera de las
fiestas Spandex,
de cuando entré y un chico
–quizá un poco menor que tú–
me pidió un trago y del trago al sorbo último
de ahí, bueno, tú sabes.
Era difícil, muy difícil latir homosexualidad.
A mí me dolía hasta el culo cuando pasaba
entre medio de los milicos en La Moneda
pensando como esa chica del comercial
Provida
“me van a matar
me van a matar
me van a matar”
pero sólo me mataba yo, Margaritas
sólo me mataba yo con mi silencio
con mi ira y mis deseos reprimidos.
Porque la represión fue fuerte,
tú quizá no lo dimensionas
pero todas teníamos miedo
¿oye, escribirás de mí hoy?
anuncia despiadada
que tu paso se hace marcha
para dejarme aquí sola,
otra vez en mi cama.



© FRANCISCO "CUTO" REED ALZÉNECA. MONTREAL CANADÁ, 2019

Lagrimal (2020)
cuando nos ajamos en la tarde

Frida

no te gusta frida porque la encuentras trágica
no te gusta frida porque no era feminista según tú
nunca te gustó frida porque a mí me gusta
y las cosas que me gustan a ti no te atraen
pero yo pienso que eres frida
porque llevas su misma política
porque pintas y escribes poemas
en la limerencia de la noche escondidito
sin que nadie adivine que lo haces
eres frida porque estás rota
fragmentada
llena de cicatrices

y tú no te das cuenta porque las veo
mientras duermes verga suelta visualizando
tu mundo
tu bagual interno
las líneas del tiempo en tu cuerpo
ahora que retomo esto
después de una tarde entera viendo tus fracturas
siento que no
que no eres frida
no
no eres frida
eres más feroz
eres más feroz

* * *

También fuimos Alfonsina

nos dejamos lanzar a la mar cariño
–caer entre lo borrascoso y lo etéreo–
pero si es contigo
no tengo miedo de cegarme
a la ausencia de la asfixia esta noche
fuimos alfonsina porque nos tiramos al mar
fuimos alfonsina sin vestido ni acento argentino
fuimos porque nos atrevimos y nos volvimos
a trenzar hoy las manos dejando caer
un poema lagrimal
que posiblemente decía una parte de tu canción
favorita mi amor
eres tan trágica
eres tan; deletrea conmigo
ALFONSINA
que lindo eres que lindo eres que lindo eres
las gaviotas bailan con nosotras pero tú no las ves

porque ya duermes
 ya duermes entre el vaivén de la palabra
 puente y la palabra recuerdo
 pero estamos en la mar
 nos mecen las sirenas
 pero estamos en el mar
 miremos boca arriba el cielo
 no somos alfonsina pero tu elemento es el agua
 no somos alfonsina porque no tenemos vestido
 ni acento argentino
 no somos alfonsina porque tus poemas no son
 para horacio ni te vas a dormir en invierno
 pero fuiste
 pero eres
 pero sí
 pero sí
 yo pienso
 ahora que llevamos un buen tiempo suicidando-
 nos
 que las algas en tu cabeza hacen la comparación
 como si fueses un rey marino decapitado
 te sumerges
 te sumerges
 te enredas entre la palabra puente
 y la palabra deseo
 te enredas entre mis piernas marinas
 entre mis labios alfonsinos
 y logramos llegar al océano
 y logramos nadar sirenas terciopelo
 y logramos
 –al fin–
 adivinar el océano
 el océano
 esta noche
 esta noche
 esta noche

María Antonieta y la noche siempre yo viuda

la noche siempre aúlla
muerde la comisura de mis labios
como avisándome que te vas
que mañana no vuelves
que te bese que te bese que te bese
y tú ahí en mi cama medio dormido
medio muerta de tanto jadear
y decirme que no pare
que no pare que no pare que no pare
la noche
siempre viuda
la noche
el canal perfecto para la guillotina
se retuerce entre mi cama y la ventana
la noche siempre maria yo viuda
como mirando hacia abajo por si me caigo y me
[duermo
o si me caigo y tú me recoges
o por si ambos nos caímos
y nos envolvemos en el lúgubre tornasol del re-
[cuerdo
es triste pelear cuando estamos consumiendo
es triste
pero ahora que saliste a marearte con la ciudad
[de noche
aprovechamos mi escritura y yo de escribir esto
mientras suenan las sirenas las sirenas las sirenas
¿te gustan las repeticiones verdad?
la hora retrocede y llegas a casa
me acaricias
aquí mis brazos te alcanzan
te tengo cerca
sonríes como chico malo como bigdaddy

pero no eres grande ni eres pappi
 eres bandada de pájaros tercos
 abres las ventanas y follamos
 afuera se escucha la lluvia capitalina
 ish ish ish
 juntemos nuestras manos
 ish ish ish
 y me trenzo a tu lengua menguante
 y me trenzo a tu lengua caramelo
 no vuelvas a consumir maria antonieta
 la noche estallará
 las estrellas caerán sobre nosotras
 como separándonos
 como olvidándose entre ellas
 que somos
 que fuimos
 que fuimos
 que fuimos

* * *

Beso negro

la noche es un destello luciérnaga
 que te lleva a mi culo para que pueda
 sentir tu lengua
 la noche es un destello luciérnaga
 que te lleva a sacarme fuertefuerte la ropa
 entras
 fuerte fuerte fuerte
 mirándome
 entras
 fuerte fuerte fuerte
 y te aferras a mis piernas y muerdes y lames

fuerte fuerte fuerte
entras al éxtasis del orgasmo negro
al éxtasis del gemido negro
de la desesperación negra
entras
pero antes negro
entras

pero antes
–un beso–
entras y terminamos
beso negro

* * *

Pankilovv

es el tercer poema que te escribo en menos
de una semana pankilovv
los otros dos los perdí porque siempre pierdo
todo
hasta a ti
es tarde pankilovv
es tarde pankilovv
es tarde y pienso en que posiblemente mueres
de frío en esta casa rota
con ventanas rotas
frazadas rotas
todo roto
esos sinónimos se parecen a mí
yo/ un manojo de niños rotos
de hadas siniestras

de caramelos derramados
 yo/ irremediablemente casa rota
 ¿a dónde vas pankilovv?
 a dónde vas pankilovv si nunca antes
 había sido tan entretenido ir a la feria
 muertas de caña por verduras
 ¿a dónde vas pankilovv?
 a dónde vas si nunca antes había sido tan
 entretenido
 apagar el celular
 y escuchar tus historias de rabia anarka
 despierta pankilovv nunca antes había sido tan
 entretenido pisar
 la escarcha para no morir de frío
 –anoche otro poema se arrugó solo y se cayó
 a la basura
 ¿qué decía?–
 despierta pankilovv la noche me asusta en esta
 casa rota
 ¿lo sabes verdad?
 la poesía es como un aborto;
 se pare
 sangra
 se va por el inodoro
 y se olvida
 pero yo no podría olvidarme de ti
 de tu pichula ni de tu culo que en el fondo
 es el unísono para llegar al orgasmo/ al éxtasis
 ahora rasguñamos la mesa mis uñas y yo
 a ver si nos pinchamos con alguna astilla seca
 y derramar sangre porque lagrimal aún no puedo botar
 no te detengas
 no te detengas y sígueme contando esas historias
 de guerrilla
 y revoluciones porque el mar no se puede ir cascada honda
 tú no eres el mar

no
tú no eres laberinto de cipreses
¿a dónde vas pankilovv?
repetimos la historia corazón
repetimos la misma fecha corazón
repetimos el ritual de despedida corazón
repetimos
y volvimos a quedar rotas tú y yo
(para que entiendas)
la sangre se detiene pankilovv
el ritual de despedida también pankilovv
la herida es definitiva
definitiva

* * *

Caléndula (2021)

**cuando el sol trina lo que
no digo**

mis manos al viento
dos pétalos de rosa en mis labios
mis manos al viento
un pañuelo que borda tu nombre
mañana nos dirán imposibles
y yo pretendo
¿qué pretendo?
atravesar tu geografía
y traerla a mi corona trans
¿quién eres?
un nombre es un nombre

no delimita quién eres
quién eres está ahí
en el péndulo de tu pecho
y ahí
sólo existes tú

* * *

abertura de mar

me dijo que si llegaba a esta isla
no saldría nunca más
patalee con la superficie del fuego
gargajos de tina marina en mis labios
naturaleza es naturaleza
no se puede pelear con el sol negro
mañana entendí que ayer no existe
y que es hoy mi isla

* * *

memoria trans

pretendes metamorfosis
ahuyentar tus ladridos de los míos
yo no quería ser escritora
soñaba con ser una chica linda a tu lado
ayer
pero ya ves
lo mismo de siempre
tus ladridos encima de mis párpados
y tus labios dientes de león


cuando en el sur llueve
llueve
gotean las teteras encima de la leña
llueve
la cocina fúnebre con tanta cebolla muerta
el parabrisas de un bus está malo
funciona solo uno
solo uno
mis ojos
uno a uno
mientras tanto la carretera sigue
el psiquiatra dice que todo va a estar bien
yo también creo que explotará todo mañana
utopía: extrañar las cosas que no se extrañan
anoche un perdigón cruzó mi memoria
de golpe los recuerdos
una a una
vuelvo al estado de sitio

* * *

TRANSilvania no muere no

acabar con esa geografía de mierda
desdibujar moldes
decirle a mis hormonas que se calmen poquito
hoy día lunes
volver a trenzar tus manos
trans
ilvania
no muere no
y yo quiero que te arrumes a mi costa
me digas las palabras perdidas
vuelvas tu cara a la mía





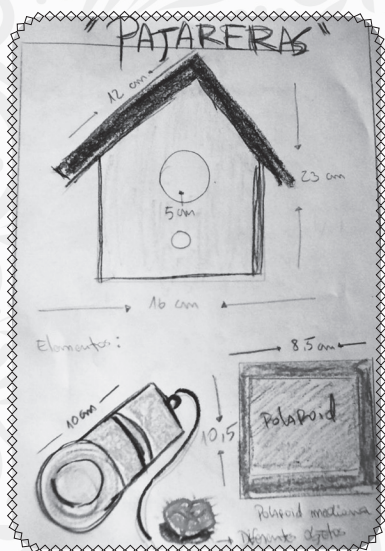
detengas testosterona
te vuelvas más cálido porque de frío
ya no muero
y me digas que rumania es solo un pretérito
escondido al que no quisieras regresar
profundo a mis piernas
profundo a tus labios
los árboles se mueven como si fuesen dos sirenitas
tratando de hallar sus piecitos de niñas
ru ru ru ru
ya no somos esas niñas
ru ru ru ru
profundo a tus piernas
profundo a mis labios
TRANSilvania no muere no

Proyecto de foto-performance LA ISLA DE LAS BAUDAS

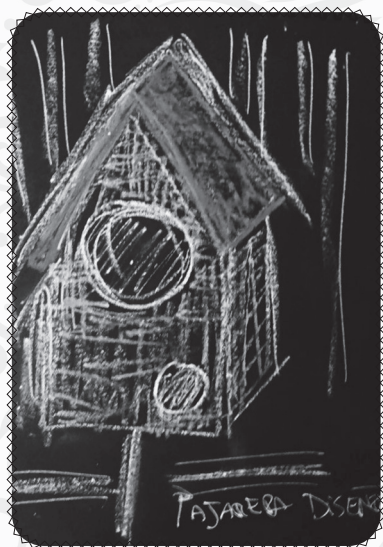
Fondart 2022

LA ISLA DE LAS BAUDAS
Esther Margaritas

LA ISLA DE LAS BAUDAS es una serie de autorretratos polaroid que muestran el proceso de transición de una persona viviendo en el sur de Chile. Es acompañado de un poemario fanzine de medidas 8 x 9 cm. A su vez comprenden el trabajo de mi padre que es mueblista y quien hizo las pajareras después de un recuerdo que tuve de infancia con ellas. Pajarera es volver al nido, salir de él, habitar otros espacios, volver, salir y así. Este proceso fotográfico lo realicé en los años de escritura de mi segundo libro de poesía. Pajarera, fue la manera de ver toda mi escritura en un plano físico, a modo de instalación y performance al mismo tiempo.



P
R
O
C
E
S
O

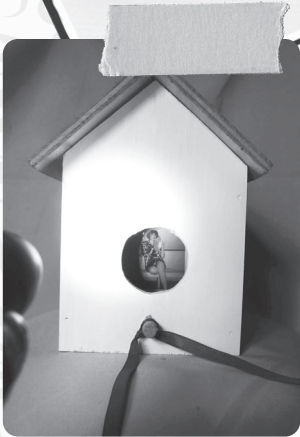




PAJARERA ERRANTE 2



PAJARERA ERRANTE 3



PAJARERA ERRANTE 6

Esther Margaritas

DIAPOS PAJARERAS



DE PAJARERA ERRANTE 9



DE PAJARERA ERRANTE 10



DE PAJARERA ERRANTE 8



DE PAJARERA ERRANTE 8

