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Con toda seguridad, los resultados del plebiscito de septiem-
bre pasado, a favor de la opción rechazo a la nueva constitución, 
no sean tan sugerentes de analizar como el particular proceso 
que condujo a la derrota a quienes debimos cargar con el ya tra-
dicional peso simbólico de la izquierda, nosotros los exaltados, 
los indigenistas, diverses y minoritarios, abortistas, radicales y 
plurales, que pretendíamos utópicamente colocar lo marginal en 
el centro. El color amarillo del triunfo se volvió el icono de la 
mesura y el diálogo, del acuerdo político y el consenso de las 
cúpulas. Para la clase política fue, en definitiva, la recuperación 
del lenguaje común de la élite, ininteligible y por lo mismo auto-
ritario, que les había arrebatado la fuerza semiótica del estallido 
social con sus nuevas voces y sentidos. El triunfo del rechazo nos 
devolvió al tradicional lugar de silencio y censura a que nos he-
mos venido acostumbrando, por lo menos desde el día del Golpe 
Cívico Militar, cuando las políticas del silenciamiento y la cen-
sura despojaron a la sociedad chilena de su propio sentido del 
acontecer histórico y que en tiempos de postdictadura adoptaron 
el nombre de consenso. Creímos que con el estallido sería posible 
etiquetar el fin de la postdictadura, terminando con el último y 
más porfiado bastión militar, la Constitución de 1980. Como nada 
de eso ocurrió y, al parecer, es inevitable que nuestros deseos co-
lectivos se vean frustrados, podemos concluir que el silencio es 
la forma discursiva más característica de la sociedad chilena, 
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una sociedad sin expresión, censurada, que vive el ocultamiento 
de su experiencia cotidiana y cuyo acceso al espacio público con-
siste, precisamente, en la experiencia del silencio compartido, tal 
como vivimos hoy el post-estallido. 

Ya en la década de los noventa, el silencio democratizado 
trajo consigo la modificación de las prácticas de la censura como 
política de Estado e instaló la noción de consenso como ejercicio 
público de enunciación, no solo con el objetivo de aplacar la per-
sistente amenaza militar, sino también de normalizar la vida coti-
diana, en una construcción permanente de homogeneidad social 
y omisión de diferencias y alternativas, que ni los actuales dis-
cursos sobre la diversidad o la inclusión logran penetrar, en tanto 
los significados de lo diverso y lo inclusivo constituyen solo un 
capítulo más de la retórica del consenso nacida en esa misma dé-
cada. Experiencias de lo cotidiano cuya valoración no traspasa la 
mera anécdota ni cuyos relatos alcanzan legitimidad discursiva. 
Desde los triunfos deportivos hasta la rutina del crédito, desde el 
temor a la delincuencia hasta la intimidad familiar, lo cotidiano 
ha perdido toda cualidad experiencial y, con ello, toda posibili-
dad de constituirse no solo en una mera narración, sino parti-
cularmente en un testimonio que garantice la representación de 
una experiencia significativa en la trama silente de relatos que 
urden los sentidos y símbolos en la sociedad chilena. La apela-
ción al futuro, a la novedad y a la meta alcanzada, a la esperanza 
que nunca se pierde y al cambio que nunca llega, no son sino la 
cruel operación retórica con que se disfraza la monotonía de lo 
cotidiano, carente de experiencias pero plagada de frustraciones 
y promesas sin cumplir que, ellas mismas, no logran establecer 
una secuencia narrativa ni una temporalidad sin quiebres en la 
historia del país. El retorno a la continuidad democrática en los 
años noventa frustró las expectativas de cambios institucionales, 
de giros políticos, emergencias discursivas y aparición de nue-
vas subjetividades, pues la naciente democracia de los acuerdos 
debió operar estratégicamente en el proceso de transición, op-
tando por la homogeneización de las diferencias y la anulación 
de la diversidad cultural antes que por los cambios esperados. 
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La retórica del consenso constituyó su instrumento de difusión, 
no solo entorpeciendo la emergencia de nuevos sujetos sociales, 
sino especialmente estableciendo un campo discursivo que se ca-
racterizó por mantener la censura como expresión de consenso: 

La noción de consenso político, que se limitó a la clase política 
durante la transición, se ha extendido culturalmente a la ma-
yoría de la población chilena […] el uso del vocablo pasó a in-
ternalizarse como una modalidad cultural en la clase política. 
Su expresión más gráfica es la propia palabra “concertación”, 
que no sólo sirvió de nombre para la alianza electoral y coali-
ción de gobierno, sino de apelación a la ciudadanía para dejar 
de lado las visiones confrontacionales. El consenso reemplazó 
la lógica de la polarización y del enfrentamiento que rigió en 
la política chilena desde los años sesenta, y se instaló como 
una especie de dogma de comportamiento en el Chile post 
1990 (Fernández, 1998: 35). 

Dogma de comportamiento y extensión cultural constituyen los 
presupuestos sociales que posibilitaron la circulación pública de la 
retórica del consenso y se instalan como polos opuestos de la repre-
sentación discursiva de identidades diversificadas o minoritarias.

El periodo iniciado en la década de los noventa, y que el es-
tallido social no logró concluir, se consideró como una transición 
política indefinida, superficial e incompleta, como un largo pe-
ríodo que se superpone e imbrica con el calificativo de postdicta-
dura. En esta etapa de regulación de la sociedad chilena la admi-
nistración del consenso tendió a la ambigüedad, a la posibilidad 
permanente pero nunca alcanzada, a la medida de lo posible, a 
la probabilidad de definir un presente que debe ser omitido para 
mirar a un futuro que, a casi cincuenta años de su inicio, se con-
virtió en un pasado que aún requiere explicaciones.

Al menos, en la reflexión de esos años existió un cierto acuer-
do respecto de la baja calidad del sistema democrático resultan-
te, no así en cuanto a la resolución de los límites del período, 
comienzo y fin, uno de los acápites más recurrentes del discurso 
político durante el período de los gobiernos concertacionistas. 
Desde variadas perspectivas se sentenció el fin de la transición, 



Revista NOMADÍAS Nº 31 • 2022

292

como el momento de las reformas constitucionales durante el go-
bierno de Ricardo Lagos (2005) o el regreso al gobierno de la de-
recha política con Sebastián Piñera (2010). El pacto de la Nueva 
Mayoría no escapó a la intencionalidad fundacional de un nuevo 
período histórico a partir de su nueva denominación, como tam-
poco lo ha logrado el gesto renovador del actual Frente Amplio. 
Desde el punto de vista de las reivindicaciones de los derechos 
humanos, la detención en Londres de Pinochet en 1998 marcó 
otra posibilidad de poner término al proceso de cambio; también 
desde las narrativas de los movimientos sociales se postuló el 
fin de la transición en las movilizaciones estudiantiles, tanto en 
2006 como en 2011, en la medida en que marcaron el postergado 
retorno a las calles de los movimientos populares. No es necesa-
rio reiterar que el estallido social no consiguió quebrar la inso-
portable presencia de la retórica del consenso, legitimada ahora 
por el plebiscito reciente. El azar también ha participado de estos 
esfuerzos por delimitar el término de la transición: para algunos 
el terremoto de 2010 constituyó el fin del período; para otros, 
el incendio del edificio Diego Portales que arrasó con el sector 
oriente de su estructura central en el año 20061.

A comienzos de la postdictadura, se construye un nuevo 
escenario social que redefine las relaciones entre actores y re-
presentaciones simbólicas, de modo que el campo cultural se 
transforma en un espacio que reprime los conflictos de sentido 
y pluralidad de identidades, con el objetivo de que el consen-
so democrático construya una unidad homogénea en torno a los 
múltiples lugares de enunciación y posiciones críticas frente a 
las interpretaciones que la literatura, y el arte en general, emi-
tía sobre el proceso político del momento. Nelly Richard (2000) 
calificó de “teatro de representaciones” a este nuevo escenario: 
“el escenario de las mediaciones simbólico-institucionales donde 
códigos e identidades traman interactivamente significaciones, 
valores y poderes” (97). Para esta autora,

El escenario democrático ha hecho prevalecer una dimensión 
de cultura espectáculo que lo llena de visibilidad y de figu-
ración numérica hasta que el simbolismo complaciente de lo 



JOSÉ SALOMON GEBHARD • Desajustes democráticos y retóricas del silencio

293

mayoritario borre los matices del pliegue crítico-reflexivo y 
disipe las ambigüedades de todo lo que no contribuye direc-
tamente a la vistosidad de las actuaciones. Esta dimensión de 
cultura-espectáculo ha privilegiado un modelo de pluralismo 
que se congracia con la pluralidad reuniendo la mayor diver-
sidad de opiniones, pero cuidándose de que ninguna confron-
tación de tendencias desarmonice el equilibrio que lleva las 
diferencias a coexistir pasivamente bajo un régimen neutral, 
alineadas todas por igual bajo la fórmula reconciliatoria –y 
conciliadora– de la suma (2000: 105). 

Pluralismo sin confrontación, diferencias sin representación y 
neutralidad cultural son los ejes que sostienen la dinámica retó-
rica del consenso cuyo objetivo, como ya se sostuvo, se consolidó 
mediante la homogeneización discursiva de las diferencias y la 
anulación de la diversidad cultural. 

El caso paradigmático de producción textual bajo esta retóri-
ca consensual lo constituyó lo que en su momento se denominó el 
Boom editorial o Nueva Narrativa, conjunto de autores y textos 
signados por la lógica mercantil de editoriales transnacionales 
que publicaron en la primera mitad de los años noventa a autores 
chilenos con gran aparataje publicitario. Un conjunto de textos 
narrativos que retornó al paradigma consensual de representa-
ción realista, rechazando no solo el experimentalismo formal de, 
especialmente, la escena de avanzada de los años ochenta, sino 
también la politización del discurso literario presente en el gé-
nero testimonial de denuncia política de las décadas anteriores. 
Cierto sector de la producción literaria asumió el consenso en su 
representación realista y el acatamiento de las ya consagradas 
formas sociales implementadas durante la transición económica. 
Cárcamo-Huechante (2007) ha analizado este punto, señalando 
que “el denominado ‘ajuste estructural’ fue también un ajuste 
cultural y/o un giro simbólico” (17), para lo cual establece una 
continuidad semántica desde la conferencia dictada por Milton 
Friedman en el edificio Diego Portales en su visita a Chile en 1975, 
el libro La revolución silenciosa de Joaquín Lavín publicado en la 
década de los ochenta, hasta desembocar en la novela Mala onda, 
de Alberto Fuguet, texto emblemático de la Nueva Narrativa. 
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Según Cárcamo-Huechante, en esta novela se grafica de forma 
patente la nueva discursividad consensual, y economicista, del 
recién iniciado período de postdictadura. Se puede calificar este 
período como la época de los discursos políticos subsumidos a 
las leyes económicas del mercado, como el tiempo de una (apa-
rente) despolitización del sistema político: una institucionalidad 
concebida como un entramado de discursos ajenos a toda defini-
ción ideológica. Esto constituye, para Tomás Moulian (1997), la 
democracia protegida, la crítica de las ideologías y la muerte de 
la política, aunque pareciera vislumbrar una posibilidad de ex-
presión alternativa, una posibilidad de discursos enunciados por 
subjetividades subalternas, marginales o minoritarias frente al 
consenso retórico de la postdictadura, cuando afirma que, frente 
a la inercia generalizada que ha impuesto el tiempo consensual 
de la postdictadura, 

Hay por debajo un oscuro y lento trabajo de reconstrucción del 
tejido social, de constitución de sujetos. Incluso puede decirse 
que el peso de la actual neblina histórica indica la necesidad 
de buscar en el nivel de lo local un espacio de rehistorización 
molecular […] esa orientación busca la recreación de sujetos 
que desde la particularidad, o sea desde su condición vivida y 
racionalizada, ‘trabajada’, se autoproduzcan como mediado-
res entre lo particular y una universalidad histórica (Moulian, 
1997: 78).

Salazar y Pinto (1999) diagnostican la misma emergencia de sub-
jetividades locales: “cada mazazo asestado a la civilidad (para 
profundizar la individuación y nivelar el piso del Mercado) ha 
aumentado la densidad de los sujetos y multiplicado sus redes 
laterales. La centrifugación de la institucionalidad aventó del es-
pacio público a los sindicatos, núcleos de partido y organizacio-
nes nacionales de masas, pero no ha podido aventar las redes 
sociales y culturales de refugio” (119-120). Es en este refugio 
cultural, en esta emergencia productora de subjetividades lo-
cales donde se localizan las narrativas que problematizan iden-
tidades de género, nuevas subjetividades y márgenes de lo li-
terario, más allá no solo del consenso simbólico que supuso la 
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Nueva Narrativa, sino también más allá de la inercia discursi-
va generalizada del ámbito cultural de las décadas recientes. Al 
abrigo de este espacio social no reconocido, se recrean nuevas 
redes sociales y posibilidades de expresión identitaria, ajenas a 
la uniformidad de sentido que impulsó el consenso en todas sus 
manifestaciones. 

Nelly Richard y Francine Masiello han señalado la emergen-
cia de nuevas subjetividades que operan en confrontación a la 
retórica consensual de la postdictadura. La primera realiza un 
diagnóstico de la cultura en la década de los noventa, afirmando 
su carácter complaciente y conciliador con la nueva discursivi-
dad social y política, ajena a toda confrontación simbólica y a 
toda propuesta de variedad interpretativa en las construcciones 
de sentido, tanto en literatura como en arte: 

La consigna de recuperación-consolidación del orden en la fase 
de transición democrática ha priorizado metas de estabilidad 
que tendieron a postergar los contrapuntos diferenciadores. 
Una cierta ritualización del consenso ha cumplido con elimi-
nar las señas rememoradoras de cualquier enfrentamiento de 
posiciones que amenazaran con romper la voluntad general 
de apaciguamiento de los conflictos. Trasladada al campo de 
la cultura, esa consigna de moderación oficial ha favorecido 
las prácticas más acordes con el nuevo formato de distensión 
nacional que llama a aquietar en lugar de inquietar el orden 
del sentido, y ha desfavorecido aquellas otras prácticas que 
siguen concibiendo el lenguaje como zona de disturbios (2000: 
106-107). 

Richard destaca, por oposición, la presencia de estas subjetivi-
dades que desestabilizan el orden discursivo hegemónico de 
postdictadura, que no se inscriben en su retórica consensual. Son 
estas subjetividades las que producen los desajustes de represen-
tación, los desbordes discursivos que busca limitar y reprimir la 
retórica del consenso: 
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Desbordes de nombres (la peligrosa revuelta de las palabras 
que diseminan sus significaciones heterodoxas para nombrar 
lo oculto reprimido fuera de las redes oficiales de designa-
ción); desbordes de cuerpos y de experiencias (los modos discor-
dantes en que las subjetividades sociales rompen las filas de la 
identidad normada por el libreto político o el spot publicitario 
con zigzagueantes fugas de imaginarios), desbordes de memo-
rias (las tumultuosas reinterpretaciones del pasado que man-
tienen el recuerdo de la historia abierta a una incesante pugna 
de lecturas y sentidos) (2001: 27). 

Censura y consenso son, así, los dos polos de la misma operación 
discursiva que tanto incluye como excluye nombres, cuerpos y 
memorias. Frente a esta operación retórica, para Masiello (2001) 
el arte producido en postdictadura implementa una estrategia 
de política cultural que pretende tensionar horizontalmente la 
relación binaria de términos vigentes bajo la cultura jerárquica 
de la postdictadura: lo culto y lo popular, hombre y mujer, centro 
y periferia; el arte de la transición es un modo de producción 
cultural que deroga o enfrenta dichas oposiciones para relevar 
la relación, no los términos que la componen: “A partir de las 
condiciones sospechosas de la cultura en la época postdictatorial 
emergen las dos caras de Jano, imagen emblemática del doble 
modo de hacer cultura: la insistencia en la doble mirada” (34). 
Masiello releva el reordenamiento conceptual que implica la 
ruptura de los binarismos subyacentes a la retórica consensual 
de la postdictadura, deconstruyendo la jerarquización simbóli-
ca de la hegemonía neoliberal en curso, particularmente desde 
una perspectiva de género para relevar la aparición de nuevas 
subjetividades en confrontación con la homogeneización discur-
siva neoliberal y que evidencian “una transición en las prácticas 
culturales centradas en la cuestión de la clase social y despla-
zadas ahora hacia los asuntos de la sexualidad y el género; una 
transición en los estilos de representación que oscilan entre un 
deseo por una totalidad modernizante y la celebración del pasti-
che postmoderno” (Masiello, 2001: 16). Como apunta Masiello, la 
ruptura de las jerarquías binarias posibilita la aparición de sub-
jetividades subalternas signadas por lo local, por la definición de 
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género o por otra condición periférica que, desde el nivel de lo 
local, reconstituyen sus experiencias y sus escrituras desajustan-
do los códigos normativos del consenso. 

A lo largo del extenso período de postdictadura, comenzó a 
incubarse paulatinamente la idea del malestar como definición 
amplia del inconformismo con el estado de cosas en el país. Ya en 
el año 1998, el mismo en que el ex Ministro Mario Fernández de-
finía el consenso, el Informe del PNUD reconoció la existencia del 
malestar como signo difuso que expresaba, en la población, una 
sensación de divergencia entre la esfera pública y la percepción 
sobre la propia experiencia: “la distancia entre las condiciones 
objetivas y las percepciones subjetivas señaliza una desazón. Las 
autoridades reconocen la existencia de un malestar difuso y mudo 
que no es fácil de explicar. La misma opinión pública se revela 
ambigua a la hora de evaluar el modo en que funciona la sociedad 
chilena” (PNUD, 50). A lo largo de todo el Informe, las estadísticas 
sobre el consumo de los chilenos se desenvuelven paralelamente 
con las ideas de malestar, desconfianza e inseguridad que atravie-
san a la sociedad chilena, como efectos de una democratización in-
completa, de una modernización parcial que ha dejado de lado los 
requerimientos de la vida privada, de lo cotidiano, las necesidades 
del individuo y los anhelos subjetivos: “la cara oscura del desarro-
llo chileno consiste, según el diagnóstico presentado, en un con-
junto de hechos, objetivos y subjetivos, que producen inseguridad 
e incertidumbre. Estas situaciones, expresadas de modo difuso 
en el malestar existente, parecen ser el producto de un desajus-
te entre la modernización y la subjetividad” (PNUD, 223). Este 
desajuste ha quedado sin resolución, aún más, parece constituir 
el signo epocal de la postdictadura, pues en él se evidencia la 
contradicción entre el desencanto del sujeto y el ostentoso placer 
neoliberal por las estadísticas. Así, las manifestaciones culturales 
de subjetividades marginales, alternativas o minoritarias no han 
podido sino confrontar la política consensual de homogeneizar la 
sociedad chilena, al instalar voces divergentes que, frente a la obli-
gación del acuerdo, oponen la representación de sujetos disiden-
tes en sus prácticas culturales. La aparición de reivindicaciones  
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locales y minoritarias se contrapuso a las políticas de reunifica-
ción ciudadana suscritas por el consenso y articuló un nuevo te-
jido social, un espacio de comunidades específicas organizado en 
torno a propuestas identitarias emergentes que no tienen cabida 
en las políticas surgidas desde el Estado. Los movimientos socia-
les, en especial durante las manifestaciones de 2011 y durante el 
estallido social, pugnaron por levantar representaciones defini-
das desde la contingencia particular y lo local, como las identida-
des de sujetos migrantes, homosexuales, indígenas, mujeres. No 
obstante, la política supuesta tras la retórica del consenso, cuya 
más reciente expresión ha sido la estigmatización de la opción del 
Apruebo, ha negociado permanentemente la incorporación de 
estos contenidos culturales diversos dentro de la dinámica social 
de la postdictadura, de modo de cumplir con el mandato demo-
crático que se le había asignado. En esta negociación de sentidos 
confluye, entonces, la ambigüedad semántica como estrategia 
política de instalación de un espacio público homogéneo, con-
sensual, y sin conflictos que desestabilicen el precario ejercicio 
de ciudadanía. Por ello, hacer todo en la medida de lo posible, 
sin alterar la frágil convivencia social ni la institucionalidad he-
redada, constituyó uno de las frases más emblemáticas de la épo-
ca. La propia caracterización de este período, como transición o 
postdictadura, sugiere de suyo un aparato conceptual indefinido 
e incompleto que, además, se diseminó hacia la reflexión crítica y 
los modos de configurar la periodización literaria y de describir 
los campos de producción textual legitimados y alternativos. En 
esta perspectiva, se ha reiterado la interpretación histórica habi-
tual en Chile, que hace depender el ejercicio literario de proce-
sos históricos mayores, sin articular el debate sobre los modos 
en que el campo cultural puede definir y moldear los procesos 
sociales, especialmente desde los lugares subalternos y excéntri-
cos a los ámbitos de la política hegemónica. Es en estos espacios 
periféricos y minoritarios donde los sujetos rompieron el silencio 
con prácticas diversas de habla e identidad. Parte importante de 
la mejor literatura producida en Chile en los últimos treinta años 
pertenece a este campo excluido, que, desde el discurso de la 



JOSÉ SALOMON GEBHARD • Desajustes democráticos y retóricas del silencio

299

ficción, desde un verdadero giro ficcional, ha buscado instalar su 
propio testimonio de resistencia. 

*    *    *

Nota

1 La participación del azar en la dinámica histórica del país no es solo banalidad fol-
clórica; en los discursos cotidianos de la población existe una cronología histórica 
que	remite	a	las	fechas	de	los	movimientos	telúricos	para	fijar	los	hitos	principales	
de la vida (así se recuerda, por ejemplo, el terremoto de la Manivela el 8 de julio 
de 1971, debido a un popular programa televisivo que estaba al aire en ese mo-
mento).	En	cuanto	al	edificio	Diego	Portales,	es	importante	recordar	que	en	él	se	
estableció el Poder Ejecutivo durante la dictadura y cuyo incendio terminó por 
arrasar simbólicamente la hegemonía de dicha autoridad que, de modo similar, 
había alcanzado el poder mediante otro incendio perenne en la memoria colectiva 
chilena: el ataque y posterior incendio del palacio de La Moneda en 1973.

*    *    *
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