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Con toda seguridad, los resultados del plebiscito de septiem-
bre pasado, a favor de la opcién rechazo a la nueva constitucion,
no sean tan sugerentes de analizar como el particular proceso
que condujo a la derrota a quienes debimos cargar con el ya tra-
dicional peso simbdlico de la izquierda, nosotros los exaltados,
los indigenistas, diverses y minoritarios, abortistas, radicales y
plurales, que pretendiamos utépicamente colocar lo marginal en
el centro. El color amarillo del triunfo se volvié el icono de la
mesura y el didlogo, del acuerdo politico y el consenso de las
ctapulas. Para la clase politica fue, en definitiva, la recuperaciéon
del lenguaje comtin de la élite, ininteligible y por lo mismo auto-
ritario, que les habia arrebatado la fuerza semiética del estallido
social con sus nuevas voces y sentidos. El triunfo del rechazo nos
devolvi6 al tradicional lugar de silencio y censura a que nos he-
mos venido acostumbrando, por 1o menos desde el dia del Golpe
Civico Militar, cuando las politicas del silenciamiento y la cen-
sura despojaron a la sociedad chilena de su propio sentido del
acontecer histérico y que en tiempos de postdictadura adoptaron
el nombre de consenso. Creimos que con el estallido serfa posible
etiquetar el fin de la postdictadura, terminando con el dltimo y
mads porfiado bastién militar, la Constitucién de 1980. Como nada
de eso ocurri6 y, al parecer, es inevitable que nuestros deseos co-
lectivos se vean frustrados, podemos concluir que el silencio es
la forma discursiva més caracteristica de la sociedad chilena,
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una sociedad sin expresién, censurada, que vive el ocultamiento
de su experiencia cotidiana y cuyo acceso al espacio publico con-
siste, precisamente, en la experiencia del silencio compartido, tal
como vivimos hoy el post-estallido.

Ya en la década de los noventa, el silencio democratizado
trajo consigo la modificacién de las précticas de la censura como
politica de Estado e instal6 la nocién de consenso como ejercicio
publico de enunciacién, no solo con el objetivo de aplacar la per-
sistente amenaza militar, sino también de normalizar la vida coti-
diana, en una construccién permanente de homogeneidad social
y omisién de diferencias y alternativas, que ni los actuales dis-
cursos sobre la diversidad o la inclusién logran penetrar, en tanto
los significados de lo diverso y lo inclusivo constituyen solo un
capitulo mds de la retdrica del consenso nacida en esa misma dé-
cada. Experiencias de lo cotidiano cuya valoracién no traspasa la
mera anécdota ni cuyos relatos alcanzan legitimidad discursiva.
Desde los triunfos deportivos hasta la rutina del crédito, desde el
temor a la delincuencia hasta la intimidad familiar, lo cotidiano
ha perdido toda cualidad experiencial y, con ello, toda posibili-
dad de constituirse no solo en una mera narracién, sino parti-
cularmente en un testimonio que garantice la representacién de
una experiencia significativa en la trama silente de relatos que
urden los sentidos y simbolos en la sociedad chilena. La apela-
cién al futuro, a la novedad y a la meta alcanzada, a la esperanza
que nunca se pierde y al cambio que nunca llega, no son sino la
cruel operacién retérica con que se disfraza la monotonia de lo
cotidiano, carente de experiencias pero plagada de frustraciones
y promesas sin cumplir que, ellas mismas, no logran establecer
una secuencia narrativa ni una temporalidad sin quiebres en la
historia del pais. El retorno a la continuidad democratica en los
afos noventa frustré las expectativas de cambios institucionales,
de giros politicos, emergencias discursivas y aparicién de nue-
vas subjetividades, pues la naciente democracia de los acuerdos
debié operar estratégicamente en el proceso de transicién, op-
tando por la homogeneizacién de las diferencias y la anulacién
de la diversidad cultural antes que por los cambios esperados.
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La retdrica del consenso constituyé su instrumento de difusién,
no solo entorpeciendo la emergencia de nuevos sujetos sociales,
sino especialmente estableciendo un campo discursivo que se ca-
racterizé por mantener la censura como expresion de consenso:

La nocién de consenso politico, que se limité a la clase politica
durante la transicién, se ha extendido culturalmente a la ma-
yoria de la poblacién chilena [...] el uso del vocablo pasé a in-
ternalizarse como una modalidad cultural en la clase politica.
Su expresién mds grafica es la propia palabra “concertacién”,
que no sélo sirvié de nombre para la alianza electoral y coali-
cién de gobierno, sino de apelacién a la ciudadania para dejar
de lado las visiones confrontacionales. El consenso reemplazé
la 16gica de la polarizacién y del enfrentamiento que rigié en
la politica chilena desde los afios sesenta, y se instalé como
una especie de dogma de comportamiento en el Chile post
1990 (Fernandez, 1998: 35).

Dogma de comportamiento y extensién cultural constituyen los
presupuestos sociales que posibilitaron la circulacién ptblica de la
retérica del consenso y se instalan como polos opuestos de la repre-
sentacién discursiva de identidades diversificadas o minoritarias.

El periodo iniciado en la década de los noventa, y que el es-
tallido social no logré concluir, se consideré como una transicién
politica indefinida, superficial e incompleta, como un largo pe-
riodo que se superpone e imbrica con el calificativo de postdicta-
dura. En esta etapa de regulacién de la sociedad chilena la admi-
nistracion del consenso tendi6 a la ambigiiedad, a la posibilidad
permanente pero nunca alcanzada, a la medida de lo posible, a
la probabilidad de definir un presente que debe ser omitido para
mirar a un futuro que, a casi cincuenta afios de su inicio, se con-
virtié en un pasado que atin requiere explicaciones.

Al menos, en la reflexiéon de esos afios existié un cierto acuer-
do respecto de la baja calidad del sistema democrético resultan-
te, no asi en cuanto a la resolucién de los limites del periodo,
comienzo y fin, uno de los acdpites mds recurrentes del discurso
politico durante el periodo de los gobiernos concertacionistas.
Desde variadas perspectivas se sentenci6 el fin de la transicién,
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como el momento de las reformas constitucionales durante el go-
bierno de Ricardo Lagos (2005) o el regreso al gobierno de la de-
recha politica con Sebastidn Pifiera (2010). El pacto de la Nueva
Mayoria no escap6 a la intencionalidad fundacional de un nuevo
periodo histérico a partir de su nueva denominacién, como tam-
poco lo ha logrado el gesto renovador del actual Frente Amplio.
Desde el punto de vista de las reivindicaciones de los derechos
humanos, la detenciéon en Londres de Pinochet en 1998 marcé
otra posibilidad de poner término al proceso de cambio; también
desde las narrativas de los movimientos sociales se postulé el
fin de la transicién en las movilizaciones estudiantiles, tanto en
2006 como en 2011, en la medida en que marcaron el postergado
retorno a las calles de los movimientos populares. No es necesa-
rio reiterar que el estallido social no consiguié quebrar la inso-
portable presencia de la retérica del consenso, legitimada ahora
por el plebiscito reciente. El azar también ha participado de estos
esfuerzos por delimitar el término de la transicion: para algunos
el terremoto de 2010 constituyé el fin del periodo; para otros,
el incendio del edificio Diego Portales que arrasé con el sector
oriente de su estructura central en el afio 2006".

A comienzos de la postdictadura, se construye un nuevo
escenario social que redefine las relaciones entre actores y re-
presentaciones simbdélicas, de modo que el campo cultural se
transforma en un espacio que reprime los conflictos de sentido
y pluralidad de identidades, con el objetivo de que el consen-
so democrdtico construya una unidad homogénea en torno a los
multiples lugares de enunciacién y posiciones criticas frente a
las interpretaciones que la literatura, y el arte en general, emi-
tia sobre el proceso politico del momento. Nelly Richard (2000)
calificé de “teatro de representaciones” a este nuevo escenario:
“el escenario de las mediaciones simbdlico-institucionales donde
cédigos e identidades traman interactivamente significaciones,
valores y poderes” (97). Para esta autora,

El escenario democrdtico ha hecho prevalecer una dimensién
de cultura espectdculo que lo llena de visibilidad y de figu-
racién numérica hasta que el simbolismo complaciente de lo
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mayoritario borre los matices del pliegue critico-reflexivo y
disipe las ambigtiedades de todo lo que no contribuye direc-
tamente a la vistosidad de las actuaciones. Esta dimensién de
cultura-espectdculo ha privilegiado un modelo de pluralismo
que se congracia con la pluralidad reuniendo la mayor diver-
sidad de opiniones, pero cuiddndose de que ninguna confron-
tacién de tendencias desarmonice el equilibrio que lleva las
diferencias a coexistir pasivamente bajo un régimen neutral,
alineadas todas por igual bajo la férmula reconciliatoria —y
conciliadora— de la suma (2000: 105).

Pluralismo sin confrontacién, diferencias sin representaciéon y
neutralidad cultural son los ejes que sostienen la dindmica ret6-
rica del consenso cuyo objetivo, como ya se sostuvo, se consolid6
mediante la homogeneizacién discursiva de las diferencias y la
anulacién de la diversidad cultural.

El caso paradigmatico de produccién textual bajo esta retdri-
ca consensual lo constituy6 lo que en su momento se denominé el
Boom editorial o Nueva Narrativa, conjunto de autores y textos
signados por la l6gica mercantil de editoriales transnacionales
que publicaron en la primera mitad de los afios noventa a autores
chilenos con gran aparataje publicitario. Un conjunto de textos
narrativos que retorné al paradigma consensual de representa-
cién realista, rechazando no solo el experimentalismo formal de,
especialmente, la escena de avanzada de los afios ochenta, sino
también la politizacién del discurso literario presente en el gé-
nero testimonial de denuncia politica de las décadas anteriores.
Cierto sector de la produccién literaria asumi6 el consenso en su
representacion realista y el acatamiento de las ya consagradas
formas sociales implementadas durante la transicién econémica.
Carcamo-Huechante (2007) ha analizado este punto, sefialando
que “el denominado ‘ajuste estructural” fue también un ajuste
cultural y/o un giro simbdlico” (17), para lo cual establece una
continuidad semdntica desde la conferencia dictada por Milton
Friedman en el edificio Diego Portales en su visita a Chile en 1975,
el libro La revolucién silenciosa de Joaquin Lavin publicado en la
década de los ochenta, hasta desembocar en la novela Mala onda,
de Alberto Fuguet, texto emblemadtico de la Nueva Narrativa.
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Segtin Cdrcamo-Huechante, en esta novela se grafica de forma
patente la nueva discursividad consensual, y economicista, del
recién iniciado periodo de postdictadura. Se puede calificar este
periodo como la época de los discursos politicos subsumidos a
las leyes econémicas del mercado, como el tiempo de una (apa-
rente) despolitizacion del sistema politico: una institucionalidad
concebida como un entramado de discursos ajenos a toda defini-
cién ideoldgica. Esto constituye, para Tomds Moulian (1997), la
democracia protegida, la critica de las ideologias y la muerte de
la politica, aunque pareciera vislumbrar una posibilidad de ex-
presién alternativa, una posibilidad de discursos enunciados por
subjetividades subalternas, marginales o minoritarias frente al
consenso retdrico de la postdictadura, cuando afirma que, frente
a la inercia generalizada que ha impuesto el tiempo consensual
de la postdictadura,

Hay por debajo un oscuro y lento trabajo de reconstruccién del
tejido social, de constitucién de sujetos. Incluso puede decirse
que el peso de la actual neblina histérica indica la necesidad
de buscar en el nivel de lo local un espacio de rehistorizacion
molecular [...] esa orientacién busca la recreacion de sujetos
que desde la particularidad, o sea desde su condicién vivida y
racionalizada, ‘trabajada’, se autoproduzcan como mediado-
res entre lo particular y una universalidad histérica (Moulian,
1997: 78).

Salazar y Pinto (1999) diagnostican la misma emergencia de sub-
jetividades locales: “cada mazazo asestado a la civilidad (para
profundizar la individuacién y nivelar el piso del Mercado) ha
aumentado la densidad de los sujetos y multiplicado sus redes
laterales. La centrifugacion de la institucionalidad aventé del es-
pacio publico a los sindicatos, nticleos de partido y organizacio-
nes nacionales de masas, pero no ha podido aventar las redes
sociales y culturales de refugio” (119-120). Es en este refugio
cultural, en esta emergencia productora de subjetividades lo-
cales donde se localizan las narrativas que problematizan iden-
tidades de género, nuevas subjetividades y margenes de lo li-
terario, mds alld no solo del consenso simbélico que supuso la
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Nueva Narrativa, sino también mads alld de la inercia discursi-
va generalizada del &mbito cultural de las décadas recientes. Al
abrigo de este espacio social no reconocido, se recrean nuevas
redes sociales y posibilidades de expresién identitaria, ajenas a
la uniformidad de sentido que impulsé el consenso en todas sus
manifestaciones.

Nelly Richard y Francine Masiello han sefialado la emergen-
cia de nuevas subjetividades que operan en confrontacién a la
retérica consensual de la postdictadura. La primera realiza un
diagnéstico de la cultura en la década de los noventa, afirmando
su cardcter complaciente y conciliador con la nueva discursivi-
dad social y politica, ajena a toda confrontacién simbdlica y a
toda propuesta de variedad interpretativa en las construcciones
de sentido, tanto en literatura como en arte:

La consigna de recuperacién-consolidacién del orden en la fase
de transicién democrdtica ha priorizado metas de estabilidad
que tendieron a postergar los contrapuntos diferenciadores.
Una cierta ritualizacién del consenso ha cumplido con elimi-
nar las seflas rememoradoras de cualquier enfrentamiento de
posiciones que amenazaran con romper la voluntad general
de apaciguamiento de los conflictos. Trasladada al campo de
la cultura, esa consigna de moderacién oficial ha favorecido
las précticas més acordes con el nuevo formato de distensién
nacional que llama a aquietar en lugar de inquietar el orden
del sentido, y ha desfavorecido aquellas otras practicas que
siguen concibiendo el lenguaje como zona de disturbios (2000:
106-107).

Richard destaca, por oposicion, la presencia de estas subjetivi-
dades que desestabilizan el orden discursivo hegeménico de
postdictadura, que no se inscriben en su retérica consensual. Son
estas subjetividades las que producen los desajustes de represen-
tacion, los desbordes discursivos que busca limitar y reprimir la
retérica del consenso:
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Desbordes de nombres (la peligrosa revuelta de las palabras
que diseminan sus significaciones heterodoxas para nombrar
lo oculto reprimido fuera de las redes oficiales de designa-
cién); desbordes de cuerpos y de experiencias (los modos discor-
dantes en que las subjetividades sociales rompen las filas de la
identidad normada por el libreto politico o el spot publicitario
con zigzagueantes fugas de imaginarios), desbordes de memo-
rias (las tumultuosas reinterpretaciones del pasado que man-
tienen el recuerdo de la historia abierta a una incesante pugna
de lecturas y sentidos) (2001: 27).

Censura y consenso son, asi, los dos polos de la misma operacién
discursiva que tanto incluye como excluye nombres, cuerpos y
memorias. Frente a esta operacion retdrica, para Masiello (2001)
el arte producido en postdictadura implementa una estrategia
de politica cultural que pretende tensionar horizontalmente la
relacién binaria de términos vigentes bajo la cultura jerdrquica
de la postdictadura: lo culto y lo popular, hombre y mujer, centro
y periferia; el arte de la transicién es un modo de produccién
cultural que deroga o enfrenta dichas oposiciones para relevar
la relacién, no los términos que la componen: “A partir de las
condiciones sospechosas de la cultura en la época postdictatorial
emergen las dos caras de Jano, imagen emblematica del doble
modo de hacer cultura: la insistencia en la doble mirada” (34).
Masiello releva el reordenamiento conceptual que implica la
ruptura de los binarismos subyacentes a la retérica consensual
de la postdictadura, deconstruyendo la jerarquizacién simboli-
ca de la hegemonia neoliberal en curso, particularmente desde
una perspectiva de género para relevar la apariciéon de nuevas
subjetividades en confrontacién con la homogeneizacién discur-
siva neoliberal y que evidencian “una transicién en las practicas
culturales centradas en la cuestién de la clase social y despla-
zadas ahora hacia los asuntos de la sexualidad y el género; una
transicién en los estilos de representaciéon que oscilan entre un
deseo por una totalidad modernizante y la celebracién del pasti-
che postmoderno” (Masiello, 2001: 16). Como apunta Masiello, la
ruptura de las jerarquias binarias posibilita la aparicién de sub-
jetividades subalternas signadas por lo local, por la definicién de
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género o por otra condicion periférica que, desde el nivel de lo
local, reconstituyen sus experiencias y sus escrituras desajustan-
do los c6digos normativos del consenso.

A'lo largo del extenso periodo de postdictadura, comenz6 a
incubarse paulatinamente la idea del malestar como definiciéon
amplia del inconformismo con el estado de cosas en el pais. Ya en
el afio 1998, el mismo en que el ex Ministro Mario Ferndndez de-
finia el consenso, el Informe del PNUD reconocié la existencia del
malestar como signo difuso que expresaba, en la poblacién, una
sensacion de divergencia entre la esfera ptublica y la percepciéon
sobre la propia experiencia: “la distancia entre las condiciones
objetivas y las percepciones subjetivas sefializa una desazén. Las
autoridades reconocen la existencia de un malestar difuso y mudo
que no es fdcil de explicar. La misma opinién ptublica se revela
ambigua a la hora de evaluar el modo en que funciona la sociedad
chilena” (PNUD, 50). A lo largo de todo el Informe, las estadisticas
sobre el consumo de los chilenos se desenvuelven paralelamente
con las ideas de malestar, desconfianza e inseguridad que atravie-
san a la sociedad chilena, como efectos de una democratizacién in-
completa, de una modernizacién parcial que ha dejado de lado los
requerimientos de la vida privada, de lo cotidiano, las necesidades
del individuo y los anhelos subjetivos: “la cara oscura del desarro-
llo chileno consiste, segtn el diagndstico presentado, en un con-
junto de hechos, objetivos y subjetivos, que producen inseguridad
e incertidumbre. Estas situaciones, expresadas de modo difuso
en el malestar existente, parecen ser el producto de un desajus-
te entre la modernizacién y la subjetividad” (PNUD, 223). Este
desajuste ha quedado sin resolucién, ain mds, parece constituir
el signo epocal de la postdictadura, pues en él se evidencia la
contradiccién entre el desencanto del sujeto y el ostentoso placer
neoliberal por las estadisticas. Asi, las manifestaciones culturales
de subjetividades marginales, alternativas o minoritarias no han
podido sino confrontar la politica consensual de homogeneizar la
sociedad chilena, al instalar voces divergentes que, frente a la obli-
gacién del acuerdo, oponen la representacién de sujetos disiden-
tes en sus précticas culturales. La aparicién de reivindicaciones
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locales y minoritarias se contrapuso a las politicas de reunifica-
cién ciudadana suscritas por el consenso y articulé un nuevo te-
jido social, un espacio de comunidades especificas organizado en
torno a propuestas identitarias emergentes que no tienen cabida
en las politicas surgidas desde el Estado. Los movimientos socia-
les, en especial durante las manifestaciones de 2011 y durante el
estallido social, pugnaron por levantar representaciones defini-
das desde la contingencia particular y lo local, como las identida-
des de sujetos migrantes, homosexuales, indigenas, mujeres. No
obstante, la politica supuesta tras la retérica del consenso, cuya
mds reciente expresion ha sido la estigmatizacion de la opcién del
Apruebo, ha negociado permanentemente la incorporacién de
estos contenidos culturales diversos dentro de la dindmica social
de la postdictadura, de modo de cumplir con el mandato demo-
crético que se le habia asignado. En esta negociaciéon de sentidos
confluye, entonces, la ambigiiedad semdntica como estrategia
politica de instalacién de un espacio publico homogéneo, con-
sensual, y sin conflictos que desestabilicen el precario ejercicio
de ciudadania. Por ello, hacer todo en la medida de lo posible,
sin alterar la frdgil convivencia social ni la institucionalidad he-
redada, constituy6 uno de las frases mds emblematicas de la épo-
ca. La propia caracterizacién de este periodo, como transicién o
postdictadura, sugiere de suyo un aparato conceptual indefinido
e incompleto que, ademads, se diseminé hacia la reflexion critica y
los modos de configurar la periodizacién literaria y de describir
los campos de produccién textual legitimados y alternativos. En
esta perspectiva, se ha reiterado la interpretacion histérica habi-
tual en Chile, que hace depender el ejercicio literario de proce-
sos histéricos mayores, sin articular el debate sobre los modos
en que el campo cultural puede definir y moldear los procesos
sociales, especialmente desde los lugares subalternos y excéntri-
cos a los dmbitos de la politica hegeménica. Es en estos espacios
periféricos y minoritarios donde los sujetos rompieron el silencio
con précticas diversas de habla e identidad. Parte importante de
la mejor literatura producida en Chile en los tltimos treinta afios
pertenece a este campo excluido, que, desde el discurso de la
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ficcién, desde un verdadero giro ficcional, ha buscado instalar su
propio testimonio de resistencia.

Nota

! La participacion del azar en la dindmica histérica del pais no es solo banalidad fol-
clérica; en los discursos cotidianos de la poblacién existe una cronologia histérica
que remite a las fechas de los movimientos teluricos para fijar los hitos principales
de la vida (asi se recuerda, por ejemplo, el terremoto de la Manivela el 8 de julio
de 1971, debido a un popular programa televisivo que estaba al aire en ese mo-
mento). En cuanto al edificio Diego Portales, es importante recordar que en él se
establecié el Poder Ejecutivo durante la dictadura y cuyo incendio terminé por
arrasar simbédlicamente la hegemonia de dicha autoridad que, de modo similar,
habia alcanzado el poder mediante otro incendio perenne en la memoria colectiva
chilena: el ataque y posterior incendio del palacio de La Moneda en 1973.
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