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Spandex, el destape cultural de la Transición: 
Homosexualidad y performance en tiempos de SIDA

Spandex, the cultural uncovering of Transition: 
homosexuality and performance in AIDS’s times

ANDRÉS PETRIC TOBAR
Universidad de Chile

RESUMEN

El presente artículo problematiza la influencia del conocimiento pú-
blico del VIH/SIDA en las acciones performáticas llevadas a cabo por 
personas LGBTI en Spandex: una serie de fiestas underground cele-
bradas en Santiago de Chile entre los años 1991 y 1992, las cuales 
fueron pioneras en generar instancias nocturnas de entretención en 
donde convergieron múltiples identidades, impulsando un destape 
cultural capitalino ansiado por quienes sufrieron los estragos de la 
represión, en todas sus esferas, durante la dictadura militar (1973-
1990). Para esto, realizamos entrevistas a cinco hombres homosexua-
les partícipes de las fiestas, ya sea en producción o en asistencia, para 
así indagar en las motivaciones, dinámicas y efectos que tuvieron 
las muestras escénicas y su relación con el conocimiento público del 
virus.

ABSTRACT 

The following article problematizes the influence of public knowl-
edge about AIDS on Spandex’s performances: underground parties 
celebrated in Santiago de Chile between 1991 and 1992, which were 
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pioneer manifestations of entertainment that brought together many 
identities, especially LGBTI people, boosting a metropolitan cultur-
al uncovering longed for who suffered sociopolitical violence during 
military dictatorship (1973-1990). For this, we interview to five gay 
men which produced or just were to the parties for to know about 
motivations, dynamics and effects of performances and its relation-
ship with public knowledge about AIDS. 

Palabras Clave: Homosexualidad, VIH/SIDA, performance, cul-
tura. 

Keywords: Homosexuality, AIDS, performance, culture.

Introducción

Al no adecuarse a las normas sexoafectivas convencionales, 
las vivencias de las personas LGBTI (sigla para Lesbianas, gays, 
bisexuales, transexuales e intersex.) han estado atravesadas por 
experiencias de rechazo y violencia. Durante la década de los 
ochenta, dicha discriminación se potenció con el conocimiento 
público del SIDA, un extraño síndrome del cual poca informa-
ción se disponía además de su carácter letal y de afectar, princi-
palmente, a hombres homosexuales, razón por la cual se asoció 
con prácticas “inmorales”. 

Fueron estos mismos, en primera instancia, quienes se orga-
nizaron para prevenir lo que en aquel entonces se conocía como 
una enfermedad. El repertorio de su activismo abarcó desde la 
creación de corporaciones comunitarias hasta acciones artísticas 
como las performances: puestas en escena con contenido crítico 
llevadas a cabo a través de la expresión corporal, las cuales con-
tribuyeron a la visibilización de conflictos sociales tales como la 
heteronormatividad y la represión social.

En Chile, la transición democrática no solamente intensificó la 
asociatividad político-comunitaria entre homosexuales, sino ade-
más las instancias de entretención y creación artística. Ocurrió un 
“destape” cultural que impulsó la creación de performances en 
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fiestas, manifestaciones públicas y/o actividades a beneficio, las 
cuales experimentaban con “el cuestionamiento a la heteronor-
matividad, el desorden de la estética convencional, el espectácu-
lo y la exposición de la problemática del SIDA” (Opazo 2017 52). 

Al ser fenómenos que ocurrieron simultáneamente, el pre-
sente artículo problematiza la influencia del conocimiento pú-
blico del SIDA en las acciones performáticas llevadas a cabo por 
personas LGBTI en Spandex: una serie de fiestas underground 
celebradas en Santiago de Chile entre 1991 y 1992.Para esto, des-
cribiremos las principales performances y puestas en escena pre-
sentadas en las fiestas Spandex, para finalmente, mediante en-
trevistas a asistentes y/o productores, relacionar el contenido de 
éstas con la estigmatización hacia los homosexuales a raíz de la 
expansión del VIH/SIDA. 

La conceptualización del sujeto homosexual y sus acciones 
performáticas las enmarcamos en la Teoría Torcida (queer). Re-
lacionado con prácticas perversas que denotaban exceso sexual 
e inmoralidad, el homosexual es reducido a sus impulsos cor-
porales y se le despoja de cualidades racionales, fenómeno que 
el sociólogo Ricardo Llamas (1995) explica mediante el concep-
to de hipercorporalización, ya que “si su existencia sólo queda 
confirmada por la práctica sexual, esta pasa a ser tan definitoria 
que preside toda su vida. El homosexual es presa de la bulimia 
sexual” (Llamas 68). En otras palabras, se representa solamente 
como un cuerpo vicioso y contaminado.

Cuando en el mundo se conocieron los primeros casos de per-
sonas afectadas por el SIDA, éstos coincidían por presentarse, apa-
rentemente en su totalidad, en hombres homosexuales, por lo que 
la enfermedad moral se manifestó físicamente en los pervertidos: 
una relación de crimen-castigo entre sus prácticas sexuales “con-
tra natura” y su descomposición progresiva a causa del síndrome 
(Sontag 2003). Por ende, quienes no se adecuaban a las prácticas 
heteronormadas se tornanaban abyectos, perversos y desviados. 

En este sentido, el término queer, traducido como “anormal, 
marica, torcido o raro” (Llamas 1998 374) propone una reapropia-
ción de dichos adjetivos como estrategia para visibilizar formas 
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diferentes de expresar deseos, placeres e identidades. En pala-
bras de Judith Butler, “[el concepto] emerge como una interpe-
lación que plantea la cuestión del lugar que ocupan la fuerza y 
la oposición, la estabilidad y la variabilidad, dentro de la perfor-
matividad” (2002 318). Así, ocurre una apropiación queer de la 
performatividad (repetición de actos e ideas) mediante la acción 
crítica o performance, exponiendo así la posibilidad de expro-
piar el poder de coerción del sistema sexo/género. 

Si bien existen múltiples y variadas nociones en torno al con-
cepto de performance (Taylor y Fuentes 2011), lo comprendemos 
para efectos prácticos del presente artículo como una acción cor-
poral realizada a través de elementos tales como la teatraliza-
ción, la parodia y/o el espectáculo, con lo que se evidencia que la 
interiorización y sociabilización de las representaciones se lleva 
a cabo mediante actos repetitivos (o performativos) constituidos 
socioculturalmente, desafiando su invariabilidad a través de un 
mensaje crítico y transmitiendo otras alternativas de acción. 

Si nos adentramos en el contexto latinoamericano, existen 
otros aspectos que se pueden considerar: hay una tensión en-
tre el centro del saber y sus articulaciones periféricas, la cual el 
escritor Juan Pablo Sutherland interpreta como el problema de 
la traducción, ya que “…hizo que se tensionaran otras líneas de 
constitución o tráfico de saberes (…) [en donde impulsó a] la 
operación discursiva del “yo” maricón como gesto político de 
desplazamiento, [proponiendo] la fuga de la estabilidad homo-
normativa ” (2009 17), cuestionando así las políticas de identidad 
que se consolidaron en el contexto primermundista. 

Por su parte, el escritor Pedro Lemebel expresa esta tensión 
luego de su visita al bar Stonewall en Nueva York: “cómo [los ho-
mosexuales estadounidenses] te van a dar pelota si uno lleva esta 
cara chilena asombrada frente a este Olimpo de homosexuales 
potentes y bien comidos que te miran con asco, como diciéndote: 
te hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo 
gay” (2009 94).
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Capítulo I: Los colipato(logizado)s

El 22 de abril de 1973 se habría llevado a cabo la primera 
manifestación homosexual pública en Chile. Con lugar en la Pla-
za de Armas de Santiago, y como protagonistas a un grupo de 
trabajadoras sexuales travestis hartas del maltrato policial y del 
desprecio social. La reacción de los transeúntes fue de impacto y 
violencia: pedían a gritos que el “repugnante” espectáculo aca-
bara, que la policía las aprisionara y que, incluso, les quemaran 
vivos para que no cundiera el “mal ejemplo” en la sociedad. 

El diario El Clarín señaló en portada “COLIPATOS PIDEN 
CHICHA Y CHANCHO”, haciendo alusión a lo inconcebible 
que parecían las demandas de un grupo de travestis que recla-
maban su derecho básico a la existencia. Esta situación se inten-
sificó durante el golpe cívico-militar encabezado por Augusto 
Pinochet, comenzado siete meses después y rigiendo, oficial-
mente, hasta 1990.

En este escenario, un hecho puntual remeció los cimientos 
de la clandestinidad homosexual. Se conocían en Chile los pri-
meros casos de SIDA: el 31 de julio de 1984 la prensa informó so-
bre la notificación del primer sujeto diagnosticado con SIDA en 
Chile. Al respecto, las autoridades sanitarias locales aseguraron 
que “esto es un caso aislado, somos un país decente, eso no va 
a llegar aquí” (cit. en Donoso y Robles 2015 13), evidenciando la 
carga inmoral con la cual ya se trataba la enfermedad. 

Aquel primer caso diagnosticado se trataba de Edmundo 
Rodríguez, homosexual de 38 años que falleció en el hospital clí-
nico de la Universidad Católica el 22 de agosto, menos de un mes 
después. Al día siguiente, la prensa (diarios Las últimas Noticias 
y La Tercera de la época) se refirió a él con conceptos tales como 
sodomita, además de anunciar la primera víctima del cáncer gay, 
o la enfermedad rara– Los estigmas fueron en aumento al co-
nocerse los próximos dos casos diagnosticados: al igual que Ed-
mundo, fueron dos hombres homosexuales. 

Al reforzar una tradición discursiva que ya representaba al 
homosexual como un sujeto enfermo y contaminado debido a 
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prácticas que transgredían los límites sociosexuales de la hetero-
norma, el SIDA se interpreta como una enfermedad punitiva y 
amonestadora (Llamas 1995), una consecuencia por desafiar los 
límites conductuales que resguardan el comportamiento social 
“sano”. La relación causal entre contaminación moral y contami-
nación física comienza a ser determinante en las representacio-
nes e imaginarios colectivos en torno a los homosexuales.

Este contexto hostil de discriminaciones punitivas, afec-
ciones y/o muertes por el SIDA impulsó a los homosexuales a 
enfrentar dicha situación a través de una incipiente asociación 
comunitaria que buscó frenar la expansión y los estragos que el 
síndrome estaba provocando. La primera de ellas fue la Corpo-
ración Chilena de Prevención del SIDA, la cual nace en 1987 en 
medio de una sociedad azotada por la represión dictatorial y la 
expansión del virus. 

Al respecto, uno de sus fundadores, Tim Frasca, recuerda: 
“es importante recordar que los primeros esfuerzos de las orga-
nizaciones coincidían casi a la perfección con el fin de las dicta-
duras […] Creo que esto fue clave, porque dio la sensación de 
que el SIDA (y el tema gay) fueran asuntos que una sociedad de-
mocrática tendría que asumir” (cit. en Donoso y Robles 2015 38).

Por su parte, el colectivo de arte-performance las Yeguas del 
Apocalipsis, conformado por Francisco Casas y Pedro Lemebel, 
denunciaron los estragos del SIDA, la represión política y sexual 
desde la marginalidad y la disidencia. En palabras del escritor 
Juan Pablo Sutherland, “la fuerte marca social y política de las 
acciones de las Yeguas del Apocalipsis respondió al ejercicio 
crítico de alejarse del discurso militante clásico de izquierda y 
generó un corte que expuso el cuerpo homosexual desde la hi-
per-identidad de sujetos subalternos” (2009 29).

A comienzos de la década de los noventa, con el retorno a la 
democracia, la articulación y asociación política proliferó en la 
ciudadanía y los homosexuales no se quedaron atrás: comenza-
ron una lucha por socializar sus deseos e identidades. A partir 
de la Corporación de prevención del SIDA nació el Movimiento 
de Liberación Homosexual (MOVILH) el 28 de junio de 1991, 
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organizando las primeras manifestaciones homosexuales de ca-
rácter público. 

En el plano gubernamental, se creó la Comisión Nacional 
del SIDA (CONASIDA) en 1990, convirtiéndose en la prime-
ra propuesta estatal que abordó la prevención y expansión del 
síndrome en Chile (Donoso y Robles 2015). Paralelamente, la 
Corporación creada en 1987 adquiere personalidad jurídica en 
1991, por lo tanto, el trabajo en torno a la prevención y los trata-
mientos se retroalimentaron e intensificaron, fomentando la in-
cidencia de personas homo y bisexuales en el modelo de trabajo 
de CONASIDA.

Al mismo tiempo que estos sucesos acontecían, ocurría un 
incipiente “destape cultural” en ciertos sectores de la sociedad 
(principalmente la población juvenil) el cual se llevó a cabo no 
sin rechazo por parte de los medios de comunicación y las au-
toridades, después de todo, existían aprehensiones respecto al 
“exceso” de libertad, fenómeno que aún se trataba con cautela. 
No obstante, se generaron eventos, espectáculos y actividades 
en donde las puestas en escena y la diversidad sexual formaron 
parte importante, elementos que podemos identificar en nuestro 
caso de estudio: las fiestas Spandex. 

Las Spandex consistieron en una serie de fiestas underground 
celebradas en el Teatro Esmeralda de Santiago, entre mayo y ju-
nio de 1991, y otras más durante el año 1992 en el Teatro Carrera. 
Fueron gestionadas por el escenógrafo Daniel Palma y el director 
dramaturgo Andrés Pérez para financiar los proyectos del Gran 
Circo Teatro, su compañía teatral (Opazo 2017). Las fiestas se ca-
racterizaron por proyectar espectáculos cuya teatralidad estaba 
inspirada en clubes europeos: música de vanguardia, acid-house 
que Palma traía desde Manchester o Nueva York durante las gi-
ras de la compañía teatral. 

Los espectáculos de los Gogó dancers, los montajes teatrales, 
las performances y los stand-up comedies fueron habituales en 
la gran mayoría de las versiones de Spandex, las cuales abarca-
ron temáticas relacionadas con la liberación sexual y la expan-
sión del SIDA. Entre los participantes, performers y productores 
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destacan Candy Dubois, Carlos Franco (Divina Extravazanga), 
Ramón Griffero, Herbert Jonkers y Germán Bobe. 

La prensa conservadora no tardó en registrar estos sucesos 
como “una crisis moral” producto de un exceso de libertad evi-
denciado en los atuendos, maquillajes, la desestabilización de las 
normas sexo/genéricas y el uso de drogas entre los asistentes. 
Dicha postura no tardó en llegar a las autoridades gubernamen-
tales de Patricio Aylwin y así, en medio de una crisis de censura, 
las fiestas no encontraron ni el espacio ni el financiamiento para 
poder seguir. 

La educación sexual y la visibilización de sujetos que no se 
ajustaban a identidades convencionales (tales como los homo-
sexuales, punkis y travestis) aún causaban impacto en la conser-
vadora sociedad chilena: las autoridades temían que un destape 
a la española, como ocurriera en la postdictadura de Francisco 
Franco, sucediera en Chile.

Capítulo II: Luz, cámara, prevención: la rebelión de los raros

A medida que se masificaba el conocimiento público del 
SIDA en Chile, comenzaron a surgir las primeras organizaciones 
comunitarias en torno a la problemática. Protagonistas y testigos 
de la época coinciden en que el SIDA fue un puntapié que impul-
só la organización homosexual en Chile. Marco Becerra, uno de 
los fundadores de la corporación chilena de lucha contra el SIDA 
(actual Acción Gay) en 1987 y activista de la organización hasta 
el día de hoy, destaca: “No olvidar que estábamos en dictadura y 
por lo tanto no había, no se hablaba sobre la homosexualidad ni 
sobre la sexualidad en general y por lo tanto fue un gran mérito, 
la motivación inicial de este grupo de seis homosexuales que dan 
origen a la corporación, actualmente Acción Gay” (2019). 

En la transición democrática es posible observar diferencias 
fundamentales en comparación a la década anterior. Germán 
Bobe, artista multidisciplinario que ha incursionado en cine, di-
seño y artes visuales, formó parte de este proceso creativo. Al 
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respecto, recuerda: “A principio de los noventa se produjo una 
explosión artística, vanguardista y de libre pensamiento, lide-
rada por artistas homosexuales organizados. Lo importante era 
crear un espacio libre, alejado del contexto religioso y represivo 
que se vivía en Chile por esos años” (2019).

En cuanto a las diferencias con lo que se vivió en la década 
anterior, marcada por la dictadura cívico-militar, Bobe reflexiona 
en torno a un cambio en el discurso de fondo, ya que “en los 
ochenta, Pinochet y la represión tanto política como de género 
está presente en las obras. En los noventa, estamos en una bús-
queda de esclarecimientos personales, de liberación homosexual 
a través de la expresión artística” (2019).

Con la finalidad de reunir dinero para la compañía Gran Cir-
co Teatro, el escenógrafo Dany Palma y el dramaturgo Andrés 
Pérez crearon, en 1991, las fiestas Spandex. Entre sus muchas 
particularidades, fueron instancias que se caracterizaron por 
concentrar a un público diverso, en el cual interactuaban perso-
nas heterosexuales y LGBTI. Situación singular, dado que éstas 
últimas acostumbraban a frecuentar espacios exclusivos o ghettos 
como las discotecas y/o bares para reunirse y/o entretenerse. Al 
respecto, Dany Palma describe lo ocurrido: 

Hicimos seis fiestas en el Teatro Esmeralda, las fiestas íconos, 
donde llegaba la gente del Estado, los ministros, la gente de la 
tele, los famosos. La comunidad homosexual completa: desde 
el rusio al marica negro, chico, feo, ¿cachai? ¡Todos! Esa fue 
la gracia y ese fue el boom, donde pudiste ver a chicos de la 
mano, chicas de la mano (…), se hizo con toda la intención 
de otorgarle a la comunidad santiaguina el experimentar de 
salir a carretear a todo trapo. Hubo diversidad, todos somos 
iguales (2019). 

Esta coexistencia marcó un punto de inflexión en torno a la so-
ciabilización homosexual: se abre el espacio y se desdibujan los 
límites que acostumbraban a reunirlos por separado. Si bien la 
principal finalidad de las Spandex fue la entretención de los asis-
tentes, a diferencia de lo ocurrido en espacios más politizados 
como el Trolley, las fiestas noventeras llevadas a cabo en Chile se 
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desarrollaron a través de espectáculos, performances, y stand-up 
comedies que transmitían mensajes en torno a ciertas inquietu-
des sociales, dentro de las cuales la libertad de expresión y la 
expansión del VIH/SIDA fueron recurrentes. 

Ocurrió una simultaneidad, la cual rescata Juan Pablo Su-
therland, de la libertad ansiada en la promesa democrática y la 
expansión del VIH/SIDA, por lo cual los eventos con produc-
ción artística y estética surgieron desde ambas dimensiones y se 
intersectaron entre sí (2019). 

La expresión de la diversidad sexual, si bien nunca fue una 
temática propiamente tal, estuvo presente tanto en la creación y 
producción artística de los espectáculos ofrecidos a lo largo de 
la noche, como en los asistentes. Jordi Castell, como uno de los 
bailarines gogó consolidados de las fiestas, relata: “la situación 
que más recuerdo, sin duda, fue cuando hice de Madonna. Qui-
simos hacerlo lo más parecido posible. Y lo otro que quise hacer 
es no esconder mi figura de hombre, es decir, no me escondí el 
paquete, no me afeité, soy yo haciendo de Madonna” (Yo amo los 
’90 2014).

Así, la transgresión al binarismo de género se constituye 
como una constante en las expresiones artísticas y performáticas 
de Spandex. En palabras de Butler, “si la anatomía del actor es 
en primer lugar diferente del género, y estos dos son diferentes 
de la actuación del género, entonces esta muestra una disonancia 
no sólo entre sexo y actuación, sino entre sexo y género, y entre 
género y actuación” (2007 268), fenómeno que contribuiría a des-
articular el carácter esencialista y naturalizado de las identidades 
hombre/masculino y mujer/femenina. 

Sin embargo, es necesario mencionar que este fenómeno 
respondía más a un deseo de libertad de expresión que a una 
necesidad de crear nuevas formas de concebir el género (Palma 
2019). Tal como señala Castell, “estábamos todos experimentan-
do y no sabíamos qué es lo que era ser rupturista o ser vanguar-
dista” (2014). Ramón Griffero, en su calidad de director artístico 
de algunas de las fiestas, destaca que es necesario “…tener un 
lenguaje artístico que permita que eso entre, para que la gente 
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diga “que emotivo el gay, tiene la misma emoción que yo (…) si 
no la veían ahí, no la veían en ninguna parte, porque tenían un 
peso artístico y un factor creativo” (2019). Respecto a la recepti-
vidad de su obra, responde que “la gente está en un estado de 
aceptar lo que se muestra. Y, además, lo vas a apropiar. Lo em-
piezas a asimilar como normalidad. Todos los gays no asumidos 
(…) veían que podía ser público. Si puede estar en un escenario 
frente a mil personas, ¿por qué me estoy reprimiendo?” (2019).

La desestabilización de los preceptos patriarcales del sistema 
sexo/género se observó en instancias como las que recuerda Pal-
ma, en el contexto de una redada policial: 

Uno de los pacos dijo: ya, para identificarse, hombres a la de-
recha, mujeres a la izquierda. En eso, Nikito, un italiano, muy 
cola, con muchos otros colas más que habíamos adentro, dijo 
¿y nosotras? La mujer chilena, ¿dónde nos formamos? Porque 
yo soy homosexual, no soy ni hombre ni mujer. Y el paco así 
todo trabado. Empezaron a armar espontáneamente una fila al 
medio, fue como un acto político, fue una performance espon-
tánea. Ante la represión, se formaron en una fila al medio con 
actitud de cola, parada de cola y fumando pucho como cola. 
Aquí estamos todas las colas, y todos ¡buah! [aplausos] (2019).

Identificaciones tales como mujer y homosexual, si bien obe-
decen a categorías establecidas por la ciencia sexual (Foucault 
2007), se utilizaron de una manera reivindicativa para situarse 
en un espacio intermedio. La nueva identidad que surge de di-
cho intermedio inclasificable según los parámetros convenciona-
les del género binario toma sentido y forma a través de lo cola, 
funcionando, así como un punto de fuga a dichos parámetros 
(Sutherland 2019) y reafirmando que la estética siempre jugó un 
papel fundamental en este fenómeno. 

En palabras de Butler, ocurre un aprovechamiento de la debi-
lidad de la norma: se pone en evidencia su ineficacia (Butler 2010 
333) y, por ende, se resignifica en función de actos que traspasan 
sus límites, como un hombre maquillado y ejecutando acciones 
que permeabilicen el comportamiento masculino.Al ocupar un 
espacio marginal en la cultura hegemónica, las representaciones 
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sociales de los homosexuales estarían construidas desde el impe-
rativo heterosexual y, por ende, tenderían a relacionarse con la 
anormalidad. 

En –muy acertadas– palabras de Ricardo Llamas, el homo-
sexual se constituye como un ejemplo de falsa alteridad: una fal-
sificación de la mujer y, peor aún, una traición del hombre (1995 
169), características que se naturalizan mediante la ciencia (anti 
reproductivo) y se justifican en las normas y valores nucleares de 
la sociedad: pervertido, anormal, inmoral, entre otras.

No es casual que las autoridades gubernamentales se alar-
man respecto a lo que ocurría en las fiestas y amenazaron a 
Andrés Pérez con quitarle todo apoyo a su compañía teatral si 
seguía realizándolas. Dany Palma tuvo que elegir entre la com-
pañía teatral y las fiestas. Escogió las Spandex. Asegura que las 
siguió realizando sin Pérez y se trasladó al Teatro Carrera, mar-
cando el fin de la “primera era Spandex” (2019). 

Ya instalados en dicho teatro, las fiestas intensificaron su ca-
rácter underground: ya no contaban con el respaldo ni la aproba-
ción de las autoridades gubernamentales, así como tampoco con 
la asistencia de personas vinculadas a la política institucional. 
Pasaron de ser la fiesta de la democracia a un espacio de trin-
chera. En este contexto, una de las artistas más reconocidas fue 
Candy Dubois. Transgénero y contestataria, sus actos performá-
ticos hicieron algo más que entretener: también abarcó proble-
máticas socioculturales como la liberación sexual y la expansión 
del VIH/SIDA.

El espectáculo “Ooopz Danze!” fue celebrado el 14 de agosto 
de 1992 en Spandex y producido por Germán Bobe. Constó de 
acrobacias, proyección de material audiovisual, diferentes estilos 
de música y desfiles de moda. En las propias palabras de Bobe, 
“la idea era presentar un espectáculo que tiene un concepto de 
continuidad con lo que he hecho anteriormente. Pero ahora que-
remos que sea una súper fiesta” (2019). En cuanto a los discursos 
relacionados con el VIH/SIDA, Dubois hizo referencias tanto a la 
represión del amor y el deseo como a los estigmas consolidados 
acerca del síndrome. Parte de su discurso, acompañado con una 
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canción que repetía maten a todo el mundo hoy reiteradas veces, 
recitaba: “eso quiero yo, sexo, sentimientos que me den fuerza. 
Infectados los quiero, no me importa, es amor (…) Maten a todo 
el mundo hoy: de amor, de placer (…) Qué importa infectado, te 
amo igual, que le importa eso a la gente (…) Condón, condón, 
condón, eso es amor” (Bobe, 1992). Este discurso refleja una pos-
tura que se hizo común en los espectáculos de las fiestas: se pro-
movió el uso del condón, pero también la ridiculización de los 
estigmas que se consolidaron en torno al VIH/SIDA durante la 
década de los ochenta. Presentado como “el chiste”, se propuso 
una estrategia de no infundir el pánico colectivo entre los grupos 
más afectados: que éstos no se convencieran de que estaban des-
tinados a enfermar por desear fuera de los límites heteronorma-
dos impuestos por la sociedad.

La intersección entre la visibilización homosexual y la expan-
sión del VIH/SIDA no se articuló al azar. En palabras de Bobe:

Esta fiesta se realizó bajo el código Camp; en referencia a lo 
homosexual, el transformismo; está presente como estructura 
de soporte y discurso. El objetivo implícito es el sentirse libre 
y orgulloso (…) Figura principal la artista transgénero Candy 
Dubois. Elegimos el momento cúspide de la noche para hablar 
del VIH, de usar condones, etc. (2019). 

Frente a esta situación, hubo colaboraciones entre Spandex e 
instancias de concientización y prevención del VIH/SIDA. Una 
de ellas se llevó a cabo en el Parque O’higgins por la Corporación 
en vísperas del día mundial del SIDA1. Para esto, Daniel Palma 
organizó una serie de Spandex a beneficio del evento. En las fies-
tas se creó el “show del condón”, en el que mostraron cómo uti-
lizarlo y promovieron su uso. El evento fue realizado por Dany 
Palma junto a Carlos Franco y Roberto Moreno, partícipes en la 
organización y producción de las fiestas.

Si bien el evento tuvo poco eco a nivel mediático y social, en 
éste hubieron puestos de diferentes organizaciones compartiendo 
información respecto al VIH/SIDA y sus métodos de prevención, 
en donde Sutherland destaca que “se yuxtaponen militancias de 
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un lado y de otro. Una escena de mayor espectacularidad con 
Andrés Pérez, Palma y Candy Dubois le dan otro enfoque a estos 
territorios de activismo político y social” (2019). En un intento 
por reunir fondos para otra colaboración con una feria de educa-
ción sexual y prevención de VIH/SIDA, se realizó una actividad 
dentro de Spandex en la cual enseñaron a colocar condones con 
la boca. Palma nos explica: “…Nikito con una pecera llena de 
condones y yo con un dildo gigante negro, les enseñamos a las 
chiquillas a poner el condón con la boca (…) cómo se abre el con-
dón, no lo muerda, etc. Nos pusimos la camiseta con la preven-
ción” (2019). Promover el uso del condón mediante espectáculos 
y actividades se transformó en la principal estrategia para abar-
car la prevención del VIH/SIDA en las fiestas, especialmente las 
realizadas durante el año 1992. 

El año anterior, la influencia del conocimiento público del 
síndrome en las dinámicas de Spandex fue acotada. La experien-
cia de sus asistentes coincide con que la sociabilización del SIDA 
no ocurrió a gran escala debido a que no había discursos y/o la 
suficiente información para abordar el problema. Ramón Griffe-
ro relata: “no había discurso para decirle qué hacer (a los afecta-
dos). ¿Qué les decís? ¿Qué te vaya bien, ojalá te cuidís? No había 
discurso, no sabías cómo abordarlo” (2019). En su calidad de es-
pectador y asistente, Sutherland rescata la interseccionalidad del 
deseo y la identidad mediante la acción corpórea: 

Era como un punto de fuga del deseo, veías gente en pelota 
arriba de los cubos y por primera vez, en un espacio más ac-
cesible, se veía una estética drag, y todo muy mezclado con 
mucha exhibición de cuerpo (…) son las primeras veces que 
uno ve en espacios más accesibles, fiestas que sean fiesta y es-
pectáculo a la vez. Yo diría que eso fue lo interesante de las 
Spandex, de alguna manera mezclaron discursos escénicos 
con dispositivos de baile, fiesta y juego (2019).

Motivados por los deseos de ser y expresarse tal cual querían, 
la visibilización homosexual en las Spandex respondió más a 
una necesidad de transgredir los rígidos límites socioculturales 
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reforzados durante la dictadura cívico- militar que a una urgen-
cia por generar espacios de interacción homosexual para enfren-
tar la problemática de la expansión del VIH/SIDA. 

Palma declara en relación con las performances de Dubois 
que aludieron al síndrome: “tampoco eran discursos desde el 
área científica, ¿cachai? Eran weás pa’ la noche (…) no podiai 
decir más de cuatro palabras, si no la gente no entendía nada” 
(2019), mientras que Sutherland recuerda las actividades del día 
del condón, el evento presentado en el Parque O’Higgins, como 
una instancia más clara y dirigida que abarcó la prevención del 
VIH/SIDA en un espectáculo al estilo Spandex.

Cabe destacar que los elementos que estuvieron presentes 
en dichas acciones, al igual que en las performances, fueron los 
accesorios, los vestuarios y los discursos que apuntaban a tensio-
nar la represión sexual promovida por discursos conservadores, 
como el enseñar, mediante dildos, el uso del condón e incentivar 
a los asistentes a practicarlo. Sin embargo, relacionando las re-
flexiones de los entrevistados, la prevención del VIH/SIDA no 
convocó al cola que conformó y/o asistió a Spandex, sino que al 
contrario, éste la convocó y la transmitió al resto de los asistentes 
posteriormente y sin ser un factor clave que haya influido, desde 
un comienzo, en las puestas en escena, espectáculos y perfor-
mances de cada una de las jornadas festivas.

Reflexiones finales

Las relaciones de poder perpetuadas por el sistema políti-
co-económico responden, primeramente, a un control de nues-
tras subjetividades. El mapa cultural funciona en calidad de dis-
positivo que nos dicta lo posible y lo imposible, lo correcto y lo 
incorrecto. En este sentido, los deseos, la pasión y la creatividad 
son aspectos fundamentales en la articulación de nuestro com-
portamiento. Al controlarlos, el poder institucional se torna más 
plausible. La fuerza bruta no es el único elemento para regular 
nuestras subjetividades, también lo es el convencernos de un 
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limitado universo de posibilidades en donde podemos existir. 
El desbordar este estrecho, patriarcal y heteronormado universo 
fueron las ansias de los sujetos no-heterosexuales.

La histórica estigmatización a la homosexualidad en tanto 
práctica sexoafectiva se complementó con la represión cívico-mi-
litar de la dictadura. Los deseos y la libertad de expresión se 
encontraban contenidos bajo una doble –y sangrienta– cerradu-
ra. La transición democrática amplió el espectro de aspiraciones 
sociales. Si antes era la lucha por derrocar a Pinochet, ahora lo 
era también reclamar el derecho al entretenimiento y a la liber-
tad de expresión sin represalias. Los placeres sexuales y la ne-
cesidad recreacional fueron una potente energía movilizadora 
que pretendió tensionar y desbordar aquellos rígidos límites que 
enmarcaban el universo sociocultural a comienzos de los años 
noventa en Chile. 

Sin embargo, la expansión del VIH/SIDA tensionó cons-
tantemente las ansias de la libertad. Ya estigmatizado como un 
“cáncer gay”, los homosexuales fueron los primeros que se orga-
nizaron para enfrentar los estragos que el síndrome estaba pro-
vocando. Los desafíos que impulsó la expansión pandémica del 
VIH/SIDA en el proceso de liberación homosexual se concentra-
ron, principalmente, en la recolección de información biomédica, 
la desestigmatización del síndrome propiamente tal y las conno-
taciones inmorales que se le atribuían a los portadores. 

En el caso de Spandex, dichos propósitos se llevaron a cabo 
mediante las muestras performáticas de carácter teatral y la 
concientización respecto al uso del condón, práctica impulsada 
como parte de las dinámicas de las fiestas. La fusión entre arte, 
cultura y política le otorgó a Spandex las facultades para abar-
car problemáticas sociales mediante el espectáculo, razón por la 
cual fue abordada en el presente artículo: un espacio en donde 
pudiésemos indagar en los deseos de liberarse de los estigmas y 
grilletes culturales mediante la creación artística, además de con-
cientizar frente a fenómenos como la expansión del VIH/SIDA, 
pese a que no tuvo una influencia trascendental. 
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La reflexión clave a destacar es que la libre expresión de 
nuestros deseos y placeres podría traducirse en una potente 
energía creativa capaz de desbordar y poner en crisis la legitima-
ción de sistemas sociales, políticos y culturales basados en la des-
igualdad, la jerarquía y la represión. La articulación de Spandex 
como una instancia de entretención, espectáculo y epicentro de 
creación artística provocó que la libertad de expresión se alzara 
como una de sus principales consignas. Libertad de creación, de 
sociabilización y de expresión sexual e identitaria que convul-
siona a una cultura cuya producción de sentido se cimenta en 
la heteronormatividad patriarcal. En base a esto, debemos tener 
en cuenta que los espacios de entretenimiento también pueden 
llegar a ser profundamente políticos. 

*    *    *

Nota

1 Declarado y celebrado por primera vez en 1988 por la Organización Mundial de la 
Salud.

*    *    *
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