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Décadas de hambre 
El Cofre de Eugenia Prado

Por Diamela Eltit

En el orden espectral y siempre ambiguo del tiempo, en su fic-
ción y en las ineludibles marcas que proporcionan las técnicas, esta 
nueva edición de la novela El Cofre, de Eugenia Prado publicada por 
primera vez en 1987 permite pensar los pliegues y despliegues histó-
ricos contenidos en el transcurso de estos veinticuatro años.

Porque, después de todo, y según los intensos controles que ejer-
cen los aparatos sociales para sacarle plusvalía al tiempo, ya ha pa-
sado un siglo desde la emergencia del libro. En ese doblez sígnico 
hemos atravesado del XX al XXI y, de acuerdo a esta línea de pen-
samiento, ahora mismo cargamos, por asociación numérica, cientos 
de siglos sobre el cuerpo, no sé cuántos. Pero en este preciso último 
doblez, en este pespunte temporal, muchos de nosotros (o yo, para 
ser más justa y más precisa) hemos visto (o he visto) el fin de la dic-
tadura y la experiencia de una casi interminable transición binominal 
cuyo grandes méritos fueron poner fin al terrorismo de Estado y la 
disminución de la pobreza pero que no se restó de la farra consu-
mista, aumentó la desigualdad y permitió la legitimación empresarial 
que hoy tiene y mantiene al 1% del país, a unas cuantas familias para 
ser exacta, en un paraíso estrictamente terrenal que ni el mismísimo 
Dios se habría imaginado.

Los veinticuatro años muestran sus técnicas. Eugenia Prado pu-
blicó El Cofre en un momento técnico cultural donde el mercado 
editorial no tenía el control total ni de la última ni de la primera pa-
labra. Los aparatos de dominación literaria estaban todavía desman-
telados por los efectos del analfabetismo dictatorial. Los grupos de 
los sagrados poderes culturales aún no habían dictaminado. En ese 
momento preciso y quizás en ese día exacto cuando Eugenia Prado 
presentó por vez primera su libro, todas las sintaxis, cada una de las 
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aventuras y los viajes, ya desmesurados o en extremo minimalistas, 
podían emprender sus rumbos con un nivel de agobio relativamente 
tolerable. 

Hoy el mercado local ya ha dispuesto sus redes disciplinares 
para conseguir que se produzca el sueño totalitario de una homo-
geneidad perfecta. El neoliberalismo no es una abstracción o un 
dispositivo segmentado, no, el neoliberalismo penetra (como diría 
Michel Foucault) capilarmente los espacios e incide en los haceres 
literarios y en las prácticas culturales. La exaltación de la biografía 
y de la autobiografía (el yo más compacto y el más garantizado), 
forma parte de un proceso de control que necesita de una postu-
ra antificcional, porque las ficciones portan el elemento poético 
que descentra el sentido y rompe los límites de lo posible. Lo que 
quiero señalar, siguiendo a Ranciere, es que, desde la letra, la fic-
ción puede producir una emancipación, conseguir un corte en las 
rutinas y ocasionar un salto o al menos un destello en el sentido.

Por supuesto la ficción no sólo le pertenece como patrimonio 
a la literatura. Atraviesa todo el espacio social. No se trata, des-
de luego, de una ficción en la medida de lo posible, quiero decir 
aquella que le dio una medida burocrática a lo posible. Fue esa 
aseveración Aylwinista , la que fue tomada precisamente como una 
gran bandera antificcional política. Porque en realidad la política 
para ser política y para hacer política necesita del impulso ficcional 
y hoy esa ficción se restituye en el escenario público y se encarna 
ardientemente en las poéticas estudiantiles o en las ciudades o en 
pequeñas comunidades que “cortan sus caminos” para así retorcer 
y rehacer los rumbos. Una ficción que más allá de sus resultados 
concretos permite atisbar un horizonte otro, que en su despliegue 
lo cristaliza y lo convierte en signo que interrumpe el orden de la 
trama.

Desde luego no pretendo negar aquí el valor estético de las lite-
raturas del yo, son valiosas y necesarias pero lo espeluznante es la 
sacralización del yo, sede primordial de las normativas neoliberales, 
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triunfalistas y acríticas que acorralan la imaginación y sus desbor-
des porque le temen a ese poder.

Pero ahora quiero retomar la cuestión del tiempo. En los flu-
jos que contiene El Cofre de Eugenia Prado se pueden percibir tres 
tiempos de escritura. El central, el primero, el relato que funda la 
letra es una construcción literaria que se estructura a partir de la 
multiplicidad de recursos que ofrece la narrativa y la poesía para la 
configuración (y esto es crucial para su relato) de un sujeto inestable, 
que no se comprende enteramente a sí mismo, que se busca, muta y 
se interroga en un juego ritual que, en su circularidad, no encuentra 
ninguna salida. Rictus y ensayos estéticos donde el cuerpo se desea 
como sede y escenario para la representación de una ruta corporal 
signada por la sexualidad y el deseo. De esa manera se establece una 
narración accidentada porque nada parece suficiente para la expe-
riencia de sí y el roce con los otros. Todo pende de un hilo, al borde 
de precipitarse hacia el abismo o hacia una abstracción sin bordes 
que implicaría una forma de desaparición. Una crisis, (ocupando un 
título de Foucault) detonada entre las palabras y las cosas o, recor-
dando a Judith Buttler, la performática de un yo que se recubre de 
una sucesión de diversas performances para escenificar el antiguo 
dilema entre el ser y la nada.

Sin embargo, hoy, en los artificios y espejismos que nos propone 
el tiempo, quisiera leer aquí sólo el último texto de El Cofre, el que 
se escribió especialmente para esta tercera edición, en el interior de 
una novela que de edición en edición pone las marcas de su propio 
tiempo en el tiempo que acumula novela. Un juego modernista o 
vanguardista. Así, la última novela, la del 2012, ocupa como soporte 
la novela social, se detiene en imágenes que evocan los efectos ma-
sivos del salvaje rumbo de la plusvalía y de la alienación que abordó 
Marx en su fundamental Das Kapital.

El Cofre se puede leer también como un largo viaje a través de la 
escritura. Como si cada edición del libro señalara un texto inconclu-
so o quizás habría que decir un tiempo inconcluso para la novela. 
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Me refiero, por supuesto, a sus momentos, a sus modificaciones. 
Esta micronovela 2012, incluida en su tercera edición, establece una 
ruta nueva en la dirección de la mirada, una renovada posición del 
cuerpo, pues se ejerce desde adentro hacia afuera, quiero decir que 
el cuerpo busca el afuera pues se ha expandido hacia la multiplicidad 
y la multiplicación del deseo que indaga en los cuerpos insurreccio-
nales el masivo desorden que movilizaría el letargo.

La noción siempre inestable de cuerpo y más incierta aún para 
categorizar un “yo” que plantea esta obra, se reformula una y otra 
vez para establecer la posibilidad de un ingreso a la escritura como 
soporte estético y como lugar de habla. Entre la decepción y la es-
peranza la narradora busca en el afuera, plagado de infracciones o 
de traiciones, un objeto que le permita el ejercicio de la letra, se 
pluraliza. El sujeto de este texto, un sujeto deslocalizado, se rearma 
y se reformula en sus décadas de escritura proponiendo un texto ri-
zomático, tal como dijo Deleuze, fundado nada más ni nada menos 
que en el placer de la escritura y en la poderosa y plural militancia 
de la mirada. 

Junio, 2012.
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3ª edición, Ceibo Ediciones, agosto 2012
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3ª edición, Ceibo Ediciones, 2012.


