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 RESUMEN

A partir de un relato experiencial sobre la organización social y po-
lítica feminista durante los años 2016-2019 en Concepción, Región 
del Bío-Bío, se realiza un análisis -en primera persona- respecto a la 
evolución de la organización feminista desde tres lugares de enun-
ciación: la militancia partidista, el feminismo autónomo y la cons-
trucción de cotidianidad. Posteriormente, se realiza una reflexión 
teórica, vinculando las distintas experiencias provenientes de estos 
lugares de enunciación, con las nociones de violencia y separatismo. 
El objetivo del presente trabajo es evidenciar los cuestionamientos 
que surgen al calor de una ética feminista.
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 ABSTRACT

Based on an experiential narration of the feminist social and poli-
tical organization during the years 2016-2019 in Concepción, Bío-
Bío Region, an analysis is carried out -in first person- regarding the 
evolution of the feminist organization from three places of enuncia-
tion : party militancy, autonomous feminism and the construction 
of everyday life. Subsequently, a theoretical reflection is carried out, 
linking the different experiences from these places of enunciation, 
with the notions of violence and separatism. The objective of this 
work is to highlight the questions that arise in the heat of a feminist 
ethic.

Palabras clave: Organización feminista, experiencia, separatismo, 
ética feminista.

Keywords: Feminist organization, experience, separatism, feminist 
ethic.

I.-  El inicio

Corría el año 2016, la violación y asesinato macabro de Lu-
cía Pérez en Argentina nos removió las entrañas, los miedos, las 
rabias. Se hizo un llamado a la organización. Fue como una mul-
tiplicidad de voces expresando al unísono la necesidad de ha-
cer algo. La voz se fue corriendo, mientras el enojo se expandía. 
Cuando llegó el día y hora pactados, en el lugar definido, era 
para no creerlo. Llegaban y llegaban compañeras y compañeres; 
la habitación pensada para 15, desbordaba de 60, 70 y crecien-
do… fue la primera vez que veíamos y entendíamos la magnitud 
del problema.

¿Qué problema era? Es una respuesta que aún tiene bordes 
difusos, sería incluso arrogante pretender definirlo tan categóri-
camente. Ahora diríamos que era la violencia horripilante contra 
los cuerpos feminizados, la expresión más siniestra del heteropa-
triarcado; pero también es mucho más que ello… 
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Nosotras, que veníamos de un movimiento político que años 
después veríamos convertirse en un partido y conformar el Fren-
te Amplio, teníamos ciertas ideas preconcebidas de lo que debía 
ser y hacer un espacio político. Ese movimiento fue el primer 
proyecto político con proyección institucional en el que creímos, 
y del cual estábamos orgullosas. Nos presentamos ese día como 
militantes, sintiendo el corazón desbordar nuestros cuerpos. Y 
no entendimos esos ojos suspicaces ante nuestro lugar de enun-
ciación, las miradas furtivas que sospechaban de nuestras moti-
vaciones. Nadie dijo nada y a la vez se dijo todo.

Pero en ese primer encuentro, las presuntas intenciones ocul-
tas no importaron. Estábamos ahí para y por algo más grande. 
Retomar el camino de las ancestras, quisimos pensar. Encender 
la llama de los feminismos en la belicosa y fronteriza tierra pen-
quista. Organizar la rabia, pactamos. La categoría mujer inunda-
ba el discurso y los sentires, era la primera vez que la “concien-
cia” de pertenecer a una “clase” se hacía palpable. Era como estar 
embriagada, en un éxtasis que excedía nuestras comprensiones 
del mundo. Así, decidimos convocar a un encuentro conmemo-
rativo en la plaza de Tribunales. No teníamos idea de lo que nos 
esperaba.

Llegó ese 19 de octubre y la plaza desbordaba, las calles no 
tenían principio ni fin, aunque las bocinas de autos y micros qui-
sieran abrirse camino. No tenía sentido obviar lo evidente. El 
llamado organizativo fue expansivo. Era un caos hermoso: sin lí-
deres ni dirigentas ni voceras ni una orgánica. Nadie peleaba por 
hegemonizar una postura, y aun así, era todo política. El tras-
paso de los límites de la racionalidad occidental se hizo carne, 
salpicó de intuición y afectividad algo que, hasta ese momento, 
sólo podríamos haber imaginado como un movimiento calcula-
do: la correlación de fuerzas, la táctica y la estrategia, la búsque-
da de masividad. Fue una explosión política caótica, inorgánica, 
dolorosa y alegre, y que se encarnaba en esta marea negra, con 
antorchas prendidas, gritos furiosos y bloques de seguridad. El 
encuentro devino en marcha, cortamos las calles con la alegría 
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de sabernos un cuerpo en movimiento, y avanzamos con fuerza 
y sin dudas, como el río que nos rodeaba.

Terminada la marcha, nos reunimos en la plaza Leftraru, en 
la icónica entrada de la Catedral. Un movimiento performativo 
de denuncia contra la ideología judeocristiana. Repetimos los 
nombres de las asesinadas de ese año, nos quebramos relatando 
sus últimos segundos de vida, seguras de que podría haber sido 
cualquiera de las presentes. Y así dimos inicio a un período políti-
co de los feminismos y de nuestras vidas, al cual llamamos Coor-
dinadora de Mujeres y Lesbianas Feministas Autoconvocadas. 

II.-  La Coordinadora de Mujeres y Lesbianas Feministas 
 Autoconvocadas

De esta organización espontánea de la rabia feminista surge 
la Coordinadora. Más allá de las grandes diferencias que nos se-
paran de la actual Coordinadora, ha sido el espacio político más 
importante de nuestras vidas. Ahí aprendimos que el “partido” 
no es la única forma de hacer política, y que había todo un mun-
do posible de imaginar, de construir… entendimos lo que era 
pensar en colectivo y desde el amor por primera vez. Vivimos el 
separatismo político, lo atesoramos con pasión, con deseo, como 
el descubrimiento que cambió nuestras vidas. En ese momento 
tampoco sabíamos que sería ese mismo separatismo mujeril lo 
que nos llevaría a distanciarnos políticamente de este espacio.

Al empezar a activar en el feminismo, como nos gustaba 
llamarle, comenzaron también las dudas, y con ello, el doloroso 
camino de derrumbar todos los saberes dados, de problemati-
zar nuestra experiencia política, de cuestionar nuestra matriz de 
inteligibilidad y de empezar a construir colectivamente nuestro 
compás ético. De repente, las actitudes de nuestros compañeros, 
de nuestro movimiento, empezaron a hacer ruido. 

La instrumentalización de mujeres para cumplir con cuotas 
de paridad, el voraz apetito electoral, las maquinaciones y ejer-
cicios de poder en espacios informales, donde sólo tenían cabida 
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aquellos y aquellas designadas por su trayectoria, por su círculo 
de amistades o por su posición social, la utilización y apropiación 
de luchas de movimientos sociales para obtener réditos políticos, 
la incompetencia en casos de acoso, abuso y otras formas de vio-
lencia sexual y laboral, el encubrimiento de acciones violentas, 
machistas y sexistas de militantes “importantes”, entre otras si-
tuaciones. Todo esto y más, nos lleva a un agónico proceso de 
congelamiento de militancia, y posterior renuncia. Se quiebra la 
confianza en el proyecto político, se caen las máscaras. Se quie-
bra el corazón.

Y mientras un espacio se derrumba ineludiblemente, otro espa-
cio se levanta y presenta una nueva posibilidad respecto a la forma 
de hacer política. Nos reuníamos en una sala de un establecimiento  
educativo una vez por semana, y discutíamos sobre la caracteri-
zación del espacio, los roles y atribuciones de la organización y 
de cada miembra, hablábamos de orgánica, de deseos, de dolo-
res, de experiencias; la emoción estaba permitida y la contradic-
ción también, no había consensos silenciadores de las diferen-
cias. Decidimos el nombre de mujeres y lesbianas feministas, y 
que el espacio sería separatista, después de una extensa discu-
sión sobre la necesidad de visibilidad de la organización de las 
mujeres como clase y de las lesbianas como identidad política. 
En estas conversaciones, nosotras mirábamos asombradas cómo 
las posturas eran claras, respetuosas, sintéticas y en un lengua-
je coloquial; más que ir a hablar, nosotras estábamos ahí para 
aprender, para maravillarnos, para “luchar contra la felicidad” 
(Ahmed 2018 344).

Mientras se discutía, corrían los mates, había espacios dis-
puestos para compartir alimentos y bebidas, algunas estaban 
descalzas, otras experimentaban movimientos con sus cuerpos, 
se pedía permiso antes de tomar una fotografía, se colectiviza-
ba el cuidado de les niñes asistentes y al finalizar, salíamos to-
das entre risas, a esperar que hasta la última tuviera cómo re-
gresar bien a casa. Ahí fue que entendimos que el amor cumple 
un rol fundamental en la forma de hacer política feminista. No 
el amor como nos lo habían enseñado –amor romántico–, si no 
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que el amor traducido en comunicación, comprensión, conten-
ción, diversidad, respeto, cuidados, consentimiento, afectividad, 
emocionalidad, corporalidad, expresión, capacidad de disentir, 
reconocimiento de la otra persona como sujeto. Como dijeran las 
Ludditas Sexxxuales (2016 19), amor como una “construcción re-
flexiva” de aquellos elementos que emergen “de los sentimientos 
más profundos de cariño”.

Si las feministas no contemplamos estas características en 
nuestras formas de construir ¿qué nos diferencia de la política 
patriarcal?, ¿un espacio es feminista sólo por levantar deman-
das sobre y para mujeres y/o personas de la disidencia sexual?, 
¿qué pasa con las formas de habitar los espacios?, ¿no debiera 
ser nuestra praxis prefigurativa del mundo social que esperamos 
construir? La conclusión a la que llegamos es que el contenido/ 
fin importa tanto como la forma/ camino. 

III.-  La cuestión del “ser mujer”

A medida que pasaba el tiempo, los vínculos entre las inte-
grantes se fueron profundizando. De pronto, nacían redes amica-
les y amatorias que sobrevivirían la disputa ideológica que em-
pezó a resonar en el interior. Otras no. Comenzó una danza entre 
la intimidad y la ideología, que interpelaba la cuestión identita-
ria; la frase “lo personal es político” pasaba a cobrar un sentido 
inesperado. 

Si había compañeres que no se sentían identificades con la 
categoría mujer, ¿cómo seguir? Nos habíamos dotado de una 
caracterización organizacional que se cimentaba en la liberación 
de las mujeres como horizonte emancipatorio, pero resultaba 
que el sujeto político estaba mutando, y eso no fue aceptado de 
buena forma por algunas miembras. Para entonces, poco rastro 
quedaba del espacio amoroso del inicio, lo cual, en conjunto con 
la hegemonía de una postura esencialista del sexo y del género, 
generó una fuga paulatina, pero sostenida, de integrantes.
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Nosotras no entendíamos bien qué estaba pasando. Por un 
lado, manteníamos el recuerdo vivo de la experiencia de orga-
nización política y nos seguía haciendo sentido la idea de una 
vivencia compartida en virtud de nuestra asignación social como 
mujeres; por otra parte, personas-mujeres de nuestro alrededor 
empezaban a transitar hacia la no binariedad o a habitar estéticas 
e identidades masculinas, y esto nos hacía comprender que las 
opresiones patriarcales no se restringen sólo a quienes son leídas 
como mujeres. 

Entonces, nos preguntamos ¿Siguen siendo “las mujeres” 
el sujeto político de los feminismos? ¿Será necesario desechar la 
categoría mujer, ahora que entendemos que la violencia del pa-
triarcado afecta a otros cuerpos también? ¿Es posible que un su-
jeto político sea una red de lugares de enunciación que trabajan 
interconectadamente, sin intentar absorberse?

Estas reflexiones se veían intensificadas por el momento social 
y político del país. Los años 2018 y 2019 fueron explosivos para 
los feminismos, y masificaron el movimiento social de forma tal, 
que ingresó en el sentido común de muchas personas. Salió de la 
academia, de los libros, de las organizaciones políticas, y llegó de 
lleno a las conversaciones en cafés, entre amigues, en los almuer-
zos familiares, en las biografías de Tinder, en los rayados de las 
murallas de las ciudades. 

Pero ¿qué fue lo que se instaló realmente? A ratos, parecie-
ra que una perspectiva que liga inexorablemente feminismo con 
mujer: mujer madre, mujer víctima, mujer esposa, mujer em-
prendedora, mujer sobreviviente, mujer liberal. Mientras, por 
otro lado, el movimiento “homosexual” es cooptado por organi-
zaciones de hombres homosexuales cisgénero, cuyas demandas 
por mayor integración responden a la mantención de deseos e in-
tereses conservadores, ahogando las voces disidentes que plan-
tean transformaciones radicales.

Bajo esta lectura sociopolítica del momento, y sin tener las 
ganas ni la fuerza necesarias para disputar “el poder” dentro 
de la Coordinadora, decidimos emigrar de este espacio que nos 
vio crecer. No porque ya no creyéramos en los feminismos como 
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ideología, sino porque era necesario mirar hacia dentro, retomar 
el camino de la autode(con)strucción, y empezar a construir, en 
lo cotidiano, la vida feminista que sentimos, pensamos y cree-
mos que es la vida justa.

IV.-  La construcción de manada

Desde el cuestionamiento y repudio a la familia hetero-
sexual; desde la necesidad de contar con redes de contención y 
cuidados; desde la convicción de que no existen espacios 100% 
seguros, pero que sí se pueden tender puentes a partir de la res-
ponsabilidad afectiva; emerge la noción de manada. Una mana-
da entendida como una red de individualidades que, voluntaria 
y activamente, deciden construir una cotidianidad amorosa, con 
base en la idea de que los cuidados mutuos y el amor son políti-
cos y revolucionarios, y de que sólo re-articulando la solidaridad 
interpersonal, se puede disputar la recomposición del tejido so-
cial, desgarrado por la dictadura y casi cinco décadas de neoli-
beralismo.

Entonces la voluntad de vivir una vida éticamente feminista 
ilumina aquellos rincones descuidados en el activismo político 
tradicional. Aparecen con más fuerza las contradicciones escon-
didas tras los afectos y los mandatos sociales. La interpelación 
se vuelve dolorosa, porque no hay dónde escapar. No queremos 
escapar. Sin búsqueda de mártires ni sacrificios cristianos, la con-
vicción impulsa a pensar, a actuar y a sentir, de forma diferente y 
coherente con el compás ético que se va articulando.

La disputa de los espacios cotidianos se transformó en nues-
tra bandera de lucha política. Entendimos que poco sirve la con-
tienda institucional, si no existe un trabajo a nivel simbólico, 
personal y relacional. En este sentido, cobró especial relevancia 
la comprensión de que, aunque hay un trabajo individual por ha-
cer, es fundamental que exista un espacio colectivo que sirva de 
sostén para poder desarrollarlo. Es precisamente aquí, donde se 
inserta la importancia de la manada, ya que se constituye como 
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el soporte que permite llevar a cabo los movimientos de(con)struc-
tivos a los cuales impulsa la ética feminista. Esto puede impli-
car: cortar lazos familiares, repensar los límites de cada vínculo, 
interrogar a nuestras memorias, modificar la forma de relación 
con una misma, cuestionar la sexualidad y, en general, interpelar 
todos los saberes-dados

Finalmente, la conclusión a la que llegamos, con estos ires y 
venires de movimientos y organizaciones, es que sólo a través de 
un proyecto colectivo, solidario y amoroso, con una ética femi-
nista y voluntad transformadora, se puede generar un “sentido 
de vida”, un propósito lo suficientemente potente como para re-
sistir al individualismo recalcitrante de la lógica neoliberal.

V.-  Reflexiones entre la experiencia y la teoría

En nuestra primera experiencia de militancia política en un 
protopartido de izquierda, nos vimos enfrentadas a varias for-
mas de expresión de la violencia. Entre ellas, lo que Rita Segato 
plantea como un vínculo entre violencia y género, expresado en 
el mandato de la masculinidad y la cofradía entre pares (2021 
450). Un ejemplo de esto, es el pacto de silencio que se genera 
entre hombres, cuando alguno de ellos ejerce acciones que pu-
dieran ser castigables si salieran a la luz pública, y las tácticas 
utilizadas para silenciar a quienes pretendan exponer estos com-
portamientos. Esta complicidad entre encubridores es sistemá-
tica y avalada por la mayoría de los y las miembras del aparato 
partidario. En este sentido, es posible plantear que la cofradía 
entre varones es vigilada, aceptada, permitida y resguardada por 
las compañeras militantes. Por ello, nos preguntamos: ¿Es que el 
feminismo es comprendido por las compañeras como un depar-
tamento dentro del partido, que atañe sólo a las mujeres? ¿Será 
que la estructura y forma de funcionamiento del partido no les 
permite actuar de otra manera? ¿Existen los recursos para lograr 
disputar las lógicas patriarcales que operan en la interna de los 
partidos?
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Este tipo de prácticas sistemáticas, fueron las que nos lleva-
ron a terminar esa militancia y, al menos por unos años, a com-
prender el separatismo como una forma de organización útil y 
pragmática, en tanto permite que las mujeres nos definamos a 
nosotras mismas, a nuestros deseos y necesidades, en los tér-
minos lingüísticos y discursivos que nosotras decidamos, como 
dice Rorty:

el separatismo feminista puede, como afirma (Adrienne) Rich, 
tener poco que ver con la preferencia sexual o con los derechos 
civiles, y mucho con facilitar las cosas para las mujeres del 
futuro a fin de que se definan a sí mismas en términos que aún 
no están disponibles (1993 52).

Sin embargo, en las organizaciones y eventos separatistas de 
mujeres, también ocurrían situaciones que incitaban la reflexión. 
Por ejemplo, lo que Kirkwood llama el nudo feminista político, 
es decir, esto que se provoca cuando se encuentran las militantes 
feministas con las mujeres de partidos en espacios políticos (1986 
204). Las militantes feministas atribuyen la presencia de las mu-
jeres de partido a “motivaciones subterráneas de manipulación y 
control partidario”, sintiéndose amenazadas con su presencia, y 
convirtiendo el terreno en un espacio disputado (204); mientras 
que las mujeres de partido ven en estas concentraciones de mujeres 
“no sólo como vacío teórico, sino también como espacio/terreno 
apto para implantar la semilla política” (205). 

Así fue como comprendimos la suspicacia en los ojos de las 
compañeras que se reunieron ante el asesinato de Lucía Pérez, 
cuando dijimos que veníamos de un movimiento-partido polí-
tico con pretensiones institucionales. ¿Era que íbamos a cooptar 
el espacio en búsqueda de réditos políticos para nuestra organi-
zación?, ¿o sería que realmente teníamos interés en establecer 
un diálogo y ponernos a disposición del encuentro? Esta situa-
ción se repitió innumerables veces en distintos espacios de or-
ganización política feminista en Concepción, terminando, casi 
siempre, de dos formas: se iban las feministas que no querían 
trabajar con orgánicas partidistas y el espacio se transformaba 
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en una plataforma o “brazo” de la organización hegemónica, o se 
iban las mujeres de partido, acusando discriminación y falta de 
apertura al diálogo. Aparentemente, es un nudo efectivamente 
inconciliable, al menos por ahora.

Retomando lo planteado respecto al separatismo, y conside-
rando la apropiación y/o creación del lenguaje y su uso de for-
ma estratégica como un elemento fundamental para la consoli-
dación de los sujetos, particularmente para aquellos a quienes se 
les ha negado históricamente esta condición, como a las mujeres; 
es posible determinar que el separatismo sigue siendo una op-
ción viable para la organización feminista. En este sentido, la ex-
periencia que se relata en el presente ensayo permite visibilizar 
que el debate respecto a la fragmentación/amplitud del sujeto 
político de los feminismos, vienen a complejizar la situación del 
separatismo. Como señala Luna Follegati: 

los feminismos constituyen un lugar de reflexión de las inter-
secciones, donde se concibe al cuerpo como un espacio atra-
vesado por diversas problemáticas, cruces que configuran una 
relación contradictoria y compleja en relación a los distintos 
dispositivos que se introyectan como mecanismos clasificato-
rios y diferenciadores. Clase, raza, género, sexualidad y nacio-
nalidad serán categorías que dan cuenta de esa complejidad 
que constituye las identificaciones por donde transitan los 
cuerpos (2018 275). 

Por lo tanto, ¿separatismo de qué o de quiénes? En Concep-
ción, a fines del período relatado (2016-2019), el separatismo co-
menzó a significar una participación de todas las personas, ex-
ceptuando a hombres heterosexuales cisgénero. Por supuesto, 
seguían existiendo espacios sólo de “mujeres”. 
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