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Malentendido

Matrix. El género de la filosofía de Alejandra Castillo parece un libro 
polifónico. El encuentro con la organización de sus capítulos y luego 
su lectura, sugieren ejercicios detallados y eruditos sobre variadas 
discusiones en la filosofía, la teoría feminista y el cruce entre ambas. 
Pero más que diverso, el trabajo es profundo, detectivesco, expansivo, 
minucioso. Sigue varias pistas de la relación entre filosofía y diferencia 
sexual, pero la que da nombre al volumen y estructura buena parte de 
las discusiones, es la pista que surge de un malentendido: ese que hace 
que las mujeres no sean de interés para la filosofía. El desencuentro 
no es otro que la diferencia entre las nociones de Matrix y Khôra, y 
este es un primer indicio o declaración certera de intenciones. Es un 
libro de variadas entradas que persevera en la dificultad que tiene 
para los feminismos la reducción de la diferencia sexual al binomio 
femenino/masculino, o la reducción de la interpelación a la filosofía 
desde el feminismo, solo en la diferencia sexual. 

Para dar cuenta del panorama, Castillo analiza la lectura de Luce 
Irigaray sobre la Khôra y establece distinciones: “La Khôra se sustrae a 
toda determinación, no designa una esencia, no describe un cuerpo. 
Irigaray asume este nivel interpretativo, no descree de él. No obstante, 
no cree que esta escena urdida en los nombres del padre, del hijo y la 
madre sean marginales al relato de la filosofía, muy por el contrario 
es su Khôra, matrix, matriz, madre/materia siempre ausente para sí 
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misma” (2019 28). Pero es a partir de allí que la autora buscará esta-
blecer un problema, separando aguas entre Matrix y Khôra: “Es en la 
Matrix donde se anuda origen, idea, luz, inmaterialidad y útero. La 
Khôra es lo que alberga, lo que mantiene, lo que posibilita, germina y 
se sustrae. Es receptáculo. La madre como la primera materia, albergue 
y retirada. He ahí donde se da inicio al mal entendido de la filosofía, 
la diferencia de los sexos, lo femenino y las mujeres” (Ibid.).

La sustitución se apropia del origen y produce el malentendido. La 
anulación de la mujer en tanto que receptáculo habitado por alguien 
que no es ella, o que llega allí para que ella logre ser ella, siembra la 
matriz. Pero si es la Matrix la que alberga el origen y la Khôra lo que 
se sustrae, será posible entonces pensar no solo en la necesidad de 
hacer de la diferencia sexual un problema filosófico, sino de insistir 
además en que esta diferencia opere en tanto que sustracción de la 
unidad dual, del ser dos que estructura la idea de humanidad, el 
cuerpo de la mujer y el cuerpo de la sociedad.  

Puesta en esta tarea, los capítulos que siguen se introducen en lo 
que el filósofo chileno Patricio Marchant llamó efecto-de-madre. ¿Por 
qué no madre directamente?, se pregunta Castillo sobre el ejercicio 
realizado por el autor de Sobre árboles y madres. Pareciera que lejos de la 
mistificación materna femenina, el filósofo estaba en búsqueda de una 
figura de la mixidad, una archihuella que estructura el inconsciente 
en un cuerpo no-todo, nuevamente en una sustracción, un lugar de 
desplazamiento, en pensar aquello que se pierde en la pérdida.   

Nocturnidad

De los varios y bellos pasajes que Alejandra Castillo construye en 
el libro, aparece uno que apunta a la “vocación diurna de la filoso-
fía”, y por contraparte a la impertinente y nocturna pregunta por la 
especificidad de los cuerpos. A propósito del nombre de Humberto 
Giannini, pero antes también en la descripción de la Khôra, la autora 
remarca que el canon filosófico se ha dirigido hacia una particular 
economía de la luz que escamotea la oscuridad de la diferencia sexual. 
La claridad del día, del deambular, del camino al trabajo, nada tiene 
que ver con los afectos. La vuelta a la morada, al domicilio, es la vuelta 
al útero y al regocijo materno, describe Castillo siguiendo al filósofo 
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chileno. Pero si bien la diferencia sexual parece no ser un problema, 
sí estructura de manera invisible y nocturna los lugares, espacios y 
tiempos que construyen lo cotidiano. La distinción de lo público y 
lo privado, recordemos, no es otra cosa que la ficción política que 
dejando atrás el orden jerárquico de lo natural y lo divino subordina 
a la mujer al espacio de la familia. La matriz del orden filosófico es 
también el terreno del amor, de lo doméstico, de lo femenino. La dife-
rencia sexual aferrada a la dualidad de lo femenino y lo masculino 
requiere de ejercicios críticos, y es ese gesto en el que se encamina el 
libro en la medida en que avanza. 

La crítica aparece como la forma de interrupción de un marco, 
pero toma distancia de la idea de un juicio total, se mueve en los 
intersticios, se rehúsa a la dualidad sujeto/objeto y también, digamos, 
a la dualidad de la diferencia sexual. Sujetos nómades, monstruos y 
cyborgs emergen en la ambigüedad de lo múltiple y lo posgenérico. 
Allí la autora reconoce la necesidad de realizar “operaciones” más 
que formas de introducirse en las discusiones filosóficas, integrando 
registros escriturales distantes y antagónicos. La pregunta, ¿qué sería 
un libro de filosofía feminista?, que se enuncia mucho antes en el 
texto, aparece aquí en su esplendor: la crítica feminista “opera” más 
que como escritura nocturna y a contrapelo del canon filosófico, o 
como afirmación de la diferencia sexual y el útero, como un modo 
de restarse a la matriz de la diferencia sexual, un sustraerse. Nada se 
pierde, dice Castillo, con perder la identidad. 

La autora introduce el tema de la crítica en conversación con 
filósofos como Michael Foucault, Judith Butler y Willy Thayer. Y es 
en este último y los intercambios entre ambos que haré la tercera 
detención de este texto. 

Crítica

La última edición de La crisis no moderna de la universidad moderna 
de Willy Thayer, publicada por la Editorial Mímesis en 2019, com-
prende un posfacio que no estaba incluido en la primera edición de 
1996. Dicho posfacio comienza con una cita de la escritora Guadalupe 
Santa Cruz, a quien Alejandra Castillo dedica Matrix. Thayer trae un 
fragmento de la presentación del libro, elaborado por Santa Cruz: 
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“Hay para mí otras incomodidades respecto de los silencios del texto. 
En algún momento tu nombras el pensamiento feminista, en una 
pequeña cita en medio de él […]. A propósito de naturaleza y cultura 
justamente, todo el contrato social nos deja fuera a las mujeres. Enton-
ces, hay un discurso aquí que no tiene piso: ¿quién habla?” (2019 261). 

Thayer declara releer este fragmento después de mayo de 2018, 
del mayo feminista en las universidades chilenas. Resuena de otro 
modo y adviene, en restrospectiva, como un “futuro anterior” de 
la crisis no moderna de la universidad moderna y como uno de los 
silencios del propio texto. Me detengo en este cruce en el nombre de 
Guadalupe Santa Cruz tanto por la dedicatoria de Matrix como por el 
posfacio de Thayer, pero también por la escena que se teje entre crítica 
y universidad, que en el libro de Alejandra Castillo resulta en suma 
valioso tanto para pensar la política feminista universitaria, como para 
las preguntas siempre actuales que se anudan entre universidad y 
crítica. He dejado este punto para el final porque me parece particu-
larmente interesante como ejercicio y como escena. La conversación 
entre Santa Cruz y Thayer puede encontrarse no solo en el nombre de 
Guadalupe, también en el de Nelly Richard, en el de Cecilia Sánchez, 
en el de Olga Grau. Con la universidad como objeto o pretexto, o no. 
Pero sí como recordatorio de una omisión que no cesa: el olvido del 
canon filosófico a los problemas que ofrece el feminismo.  

En una reciente publicación de la Universidad de Cuyo, que 
consta de un dossier de filosofía de mujeres chilenas, el filósofo José 
Santos expone en su presentación sobre una nueva generación de 
filósofas que se abren paso desde “sí mismas”, que insisten en hablar 
de las mujeres en la escena de la filosofía en Chile, y de la herencia 
de desidia e indiferencia en la recepción de sus (o nuestros) trabajos. 
Cecilia Sánchez, como parte de este mismo dossier, evoca además 
recuerdos no tan gratos provenientes de los años ochenta que cali-
fica de “vulgares bromas y rechazos” (2019 141). A mí de verdad me 
encantaría poder decir que aquello ha terminado y que hoy no somos 
destinatarias de esos mismos juicios y desatinos. Quizás por eso es 
que el gesto y, en cierto modo, la continuación de la conversación de 
varias décadas que el libro provee tanto en el diálogo Thayer/Castillo 
que se encumbra hacia el final de este volumen, que se extiende en 
el capítulo sobre Crítica, o que resuena en el artículo sobre la uni-
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versidad, organiza e interpela de manera renovada pero también en 
una línea de continuidad al silencio feminista en la filosofía chilena.  

Es en Simone de Beauvoir donde Alejandra Castillo ensaya un 
particular ejercicio de resistencia: un orden de escritura que se resta a 
cualquier definición. Reconoce en la autora de El segundo sexo una ope-
ración y también una obstinación por hacer de la escritura el ejercicio 
que vuelve singular una vida. Algo me recuerda a aquello de escribir 
desde “nosotras mismas” del nuevo dossier de filosofía de mujeres 
en Chile, pero sumando a esto una serie de demoras, negaciones y 
sustracciones al canon. No se trata de dejar la filosofía sino de situar 
nuestro lugar paradójico en un espacio que no ha abandonado ni 
el universal masculino ni la burla y el desinterés. Diría en nosotras, 
pero es necesario poner aquí las precauciones que señalaría Alejandra 
Castillo: más que la afirmación de un en-común, la escritura filosófica, 
el feminismo en la escritura filosófica sería un ejercicio de afiliación y 
desafiliación, de pertenencia y sustracción, de interrupción.  

¿Estamos ante nuevos aires (feministas) en la filosofía? Pienso en 
la escena que Castillo y Thayer traen, en el posfacio de la universidad 
moderna, en el nombre de Guadalupe Santa Cruz. Dejo la pregunta 
abierta, tal como la filosofía y el feminismo parecen invitar, de modo 
de pensar más allá de sus límites. Preguntas sin contestación que 
llaman a una vocación personal, dice Alejandra Castillo observando 
a De Beauvoir. Ser filósofa, ese nombre incómodo que no siempre 
aceptamos, implica salir de la disciplina. El feminismo, por cierto, 
obliga. Pero este salir no significa una renuncia, sino más bien una 
porfía: no abandonar la búsqueda de las huellas de los cuerpos, o la 
pregunta por donde comienzan y acaban estos. O también, como se 
cuestionaba Guadalupe Santa Cruz en el 96, o tantas otras y otres que 
no cesan de hacerlo: ¿quién habla y quién se queda fuera de la escena 
de la filosofía en Chile?
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