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I

Mientras intentaba esbozar algunas ideas en torno a la vigencia
de EI segundo sexo de Simone de Beauvoir’, me fue inevitable no
evocar lo que ha sucedido en “nuestro” Chile durante los ultimos
dos afios. Me refiero a esa especie de irrupcion en la escena nacional
de estudiantes y jovenes que se tomaron la palabra en los colegios,
las universidades, las calles, etcétera, para declararse “en contra de la
violencia sexual hacia las mujeres en todas sus manifestaciones” y “por
una educacion no sexista” (Grau 2018 95). Dos demandas politicas de
lo que se ha denominado el movimiento feminista, y a las que se sumo
un fuerte NO: “no a la penalizacion del aborto; no a la violencia y
discriminacion por diversidad sexual; 7o a una educacion basada en
el lucro”, como subraya Olga Grau (94). Sujetos de tal irrupcion fue-
ron mujeres —no todas las mujeres ni todas mujeres cabria advertir—,
y mujeres que ante todo se dijeron a si mismas, tal como Margarita
Pisano, “me permito...”: “Me permito, entre tanta falsedad, una
diatriba; me permito un grito de insolencia, entre tanta invasion a
lagrima viva” (8-15 abril 2005). En relacion a estos acontecimientos
siento la vigencia de El sequndo sexo mas que nunca, e inclusive diria
que su lamentable vigencia, puesto que tales “acontecimientos” no
son posibles ni pensables sin su des-inscripcion en una historia, una
lamentable y paradodjica historia que es aquella de la exclusion y del
sacrificio de las mujeres en toda historia. Extrafia exclusion y extrafio
sacrificio, por lo demas, porque las mujeres hemos vivido siempre
entre los hombres como si fuéramos parte de la humanidad (sin serlo
propiamente), hemos vivido siempre en algtin lugar entre los hombres
y los pdjaros. Hago alusion aqui, de manera un poco risible frente
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a la seriedad filoséfica?, al Timeo de Platén, didlogo que tiene como
objeto relatar el origen de la naturaleza, de la especie humana y del
mundo en general, y en el que hacia el final de una larga discusion,
que comienza por tratar el origen del universo hasta el nacimiento del
hombre, se dice que se va a abordar brevemente como nacio el resto
de los seres vivientes, y ese resto empieza describiendo precisamente
el origen de la mujer y de “todo el sexo femenino”, descripcion que
se realiza en tan solo una pagina y media. Alli leemos que entre los
hombres que recibieron la existencia, aquellos que fueron “cobardes”
y “llevaron una vida injusta” se habrian transformado en un segundo
nacimiento en mujeres, y luego se procede a exponer el deseo de
cohabitaciéon y cémo se produce la procreacion. A las mujeres se las
identificara entonces con su ttero, y se senala de ellas que son algo
asi como “un viviente deseoso de procrear nifios”, y se pasard luego
a describir como surge la especie de los pajaros (90e-91d)°.
“Historia” de exclusion y sacrificio, dije antes, que todavia hoy
nos desvela y que, hace ya setenta afios, Beauvoir habra narrado en EI
segundo sexo, quebrando asi “la conspiracion del silencio” (2011a 8)*.

II.

¢Pero cdmo pensar esta “historia”? Antes de dirigirme a Beauvoir
me permitiré un breve rodeo y convocaré a Jacques Derrida.

En Dar la muerte, Derrida observa que, tanto para el sentido
comun como para la razon filosofica, la responsabilidad consiste en
responder de si ante los otros, en justificar por medio de una lengua
comun nuestros pensamientos, decisiones y actos, vinculdndose de
este modo con la “publicidad” y con el “no-secreto” (2006 72). Sin
embargo, alli también interrogara esta evidencia compartida y plan-
teard el problema de las dos formulaciones que, paradojicamente, se
encuentran imbricadas en la historia del concepto de responsabilidad
heredado de Occidente: la responsabilidad como manifestacidn, y la
responsabilidad como acontecimiento singular y secreto. Asi, Derrida
querra mostrar lo que llama, mds precisamente, las “aporias de la
responsabilidad” (73); aporias que habitarian la experiencia cotidiana
de la responsabilidad, pero que Derrida lee en un extraordinario

292



VERONICA GONZALEZ PEREIRA e Nosotras

relato biblico: El sacrificio de Isaac. Extraordinario relato porque es la
historia de un padre, Abraham, que estuvo dispuesto a dar muerte a
su primogénito amado, Isaac; y, mas extraordinario atin, porque este
padre es considerado el caballero de la fe judeo-cristiana y no un cuasi
parricida. Esto tltimo, porque Abraham estuvo dispuesto a empufar
el cuchillo contra Isaac por su Dios: un Dios que le habia ordenado
sacrificar a su hijo y guardar-en-secreto esta monstruosa peticion sacri-
ficial, de la que Abraham ignoraba su sentido y su razéon. A guardar-
en-secreto entonces, mas alla del saber, la alianza absoluta con Dios y
frente a los suyos, vale decir, ante aquellos a los que, segtin el sentido
comun y la razon filosdfica, deberia haber respondido, empezando por
su hijo Isaac, el cordero para el sacrificio que, finalmente, nunca llegara
a ser sacrificado gracias a la intervencion del mismo Dios que dictara
la prueba. Abraham: absolutamente responsable en tanto responde de
si ante Dios, y al mismo tiempo y paraddjicamente irresponsable ante su
familia (cfr. 90). Suspendo aqui lo que reclamaria lentos desarrollos
para destacar inicamente dos cuestiones.

Por una parte, esta historia de sacrificio es un legado, una herencia
occidental en torno a la que Derrida piensa la historia de la responsa-
bilidad como la historia de la subjetividad, esto es, de la constitucién
del sujeto que dice “yo”. Por otra parte, en diversos momentos de Dar
la muerte, Derrida no deja de advertir que es una “Historia de los
hombres” (122), “Historia de los hombres y no de las mujeres. His-
toria de los “semejantes” (123), y estos son: Dios, Abraham e Isaac -y
habria que sefialar que en el relato biblico la figura femenina es Sara,
esposa de Abraham, a quien el caballero de la fe no dice nada de la
prueba impuesta por Dios, y quien tampoco dice nada en toda esta
historia. Derrida no se explaya respecto a esta ausencia de la figura
de la mujer sobre la que, sin embargo, cada tanto insiste a lo largo
de Dar la muerte, pero en su seminario inédito «Répondre du secret»,
leemos la cuestion que parece ser insinuada en su ensayo publicado.
La pregunta que, en dicho seminario, Derrida formula es si la 16gica
de esta responsabilidad sacrificial no seria acaso, en lo mas profundo,
el sacrificio o la exclusion de la mujer, y subraya el genitivo en su
sentido doble (cfr. 1991-1992, sesion VII, hoja 21. Cote: DRR 177)°.
Esta interrogante, puesta entre paréntesis en el escrito dactilografiado
del seminario inédito, queda sin respuesta y el gesto de destacar el
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sentido doble del genitivo no es explicado por Derrida. Sin embargo,
cabe deducir que si la historia de la responsabilidad es la historia de
la subjetividad y si todo esto es, a su vez, historia de los hombres y
no de las mujeres, entonces: 1) la mujer es la excluida en toda esta
historia, la mujer es el objeto del sacrificio —primer sentido (objetivo)
del genitivo en la frase “el sacrificio o la exclusion de la mujer”—, pero
también, 2) la mujer se excluye de esta historia, es decir, ella se sacri-
fica a si misma y “abdica” asi de su subjetividad —segundo sentido
(subjetivo) del genitivo. En cualquiera de los dos casos, hablamos
obviamente de exclusion, pero no podriamos afirmar tan ligeramente
que la mujer es el sujeto excluido (el otro sujeto respecto del sujeto
que es el hombre), porque en ninguno de ellos la mujer se revela como
un sujeto (a secas). En esta linea, me parece que se opera aqui una
doble exclusion: la mujer es Otra, pero no porque es otro individuo
en relacion a un individuo hombre, sino porque es lo otro del sujeto.

Sin mads rodeos, en este instante se me hace imperativo visibi-
lizar otra voz, porque quien ha expresado y desarrollado tal tesis
es, justamente, Beauvoir en su amplio ensayo El segundo sexo, lugar
donde analiza la condicion de las mujeres desde cierta categoria de
alteridad, o a partir de un especifico régimen de la alteridad a través del
cual la mujer ha devenido mujer: “No se nace mujer: se llega a serlo.
Ninguin destino bioldgico, psiquico, econdmico, define laimagen que
reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; el conjunto de
la civilizacion elabora este producto intermedio entre el macho y el
castrado que se suele calificar de femenino. Sélo la mediacion ajena
puede convertir un individuo en Alteridad” (2011b 371).

II1.

En su “Introduccion” a El segundo sexo, Beauvoir llama la atencion
respecto de como el hombre se ha identificado con lo universal y cémo
ha constituido el principio a partir del cual se define y se especifica a
la mujer, no so6lo en términos de pensamiento, sino también y antes
que todo en los términos de la relacion del cuerpo con el mundo®.
Recogiendo enunciaciones de diversos autores, muchos de ellos cano-
nicos dentro del pensamiento occidental, como Aristételes o Tomas
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de Aquino, Beauvoir muestra que la homologacién de la universal
humanidad con el hombre y la determinacion de la mujer en relacion
a él implican la subordinacion de esta, en la medida en que no es
concebida en si misma, como ser autonomo, sino como ser carente o
relativo, y declara entonces: “La mujer se determina y se diferencia
con respecto al hombre, y no a la inversa; ella es lo inesencial frente
a lo esencial. El es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la Alteridad” (50).

Ahora bien, Beauvoir reconoce que la categoria de Otro es una
vieja categoria del pensamiento humano necesaria para la constitu-
cion de un sujeto individual o colectivo, un “yo” o un “nosotros” por
oposicion y exclusion de “otro” u “otros”: “Ningtin colectivo se define
nunca como Uno sin enunciar inmediatamente al Otro frente a si” (51).
Y, recurriendo a Hegel, plantea entonces que el sujeto no se afirma
mas que oponiéndose a otro: pretende afirmarse como lo esencial y
convertir al otro en algo inesencial, en objeto. Pero la otra conciencia se
le opone y se establecen entonces relaciones de reciprocidad —luchas,
negociaciones, tratados, etcétera— que despojan al Otro de su pura
alteridad. Desde esta perspectiva, la denuncia de Beauvoir es que tal
reciprocidad es, precisamente, lo que no se ha planteado nunca entre
los sexos (cfr. 51-2). Nunca, esto quiere decir que no hubo un “antes”
en donde la mujer no haya sido subordinada, no hubo “un aconteci-
miento” histdrico que explique su sumision —como si lo hubo para la
introduccion de la esclavitud en América o las conquistas coloniales—,
y ello porque las mujeres se han constituido a si mismas, desde siempre,
através dela mirada de los hombres que las convierte en la alteridad,
ellas nunca se han afirmado como sujetos convirtiendo, a su vez, a
los hombres en los “otros” (cfr. 52-3). Asi, Beauvoir sostiene enfati-
camente: “Las mujeres —salvo en algunos congresos que no pasan de
manifestaciones abstractas— no dicen ‘nosotras’; los hombres dicen
‘las mujeres’ y ellas retoman estas palabras para autodesignarse, pero
no se afirman realmente como Sujetos” (53).

Parafraseando aquella célebre frase de Rimbaud, de la que aqui
nos serviria su construccion gramatical, mas que su sentido (si es que
lo tiene), podriamos decir que la mujer se constituye a la manera del
extrafio enunciado: Yo es otra. De este modo, no se trata primera-
mente de que la mujer sea concebida como otro individuo, sino que
es Otra en un sentido absoluto, una suerte de alteridad-objeto frente
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a un sujeto esencial y soberano (cfr. Beauvoir, 2011b 63). He aqui la
decisiva distincion en lo que podriamos llamar los “regimenes de
alteridad” por usar la expresion de Michel Kail’, en la que la mujer
queda reducida y encerrada en un tipo de Alteridad absoluta, y que
otorga a los planteamientos beauvoirianos toda su vigencia, porque
esta “historia” de exclusion y sacrificio de la Otra sigue atn escri-
biéndose, pero es por ello también que comenzamos, al fin, a decir
“nosotras” y a irrumpir en toda historia.

Para terminar, quisiera dejarles planteada una pregunta: ;qué
quisiéramos decir, hoy, cuando decimos “nosotras”? Esta cuestion
me lleva a algo que me hace ruido en Beauvoir y que se vincula con
la categoria de Otro que retoma fundamentalmente de Hegel, asu-
miéndola en sus andlisis, y en donde todo otro es considerado, en
principio, como una figura negativa en relacion a la positividad del
sujeto. Tal categoria es, segun advierte Emmanuel Lévinas, la que
ha predominado en el pensamiento occidental y que llama alteridad
formal y reciproca: “Un individuo es otro para otro individuo. Es ésta
una alteridad formal: el uno no es el otro, sea cual sea su contenido.
Cada uno es otro para todos los demas. Cada uno excluye a todos los
demas, existe aparte de ellos, existe por su parte. Negatividad pura-
mente logica y reciproca en la comunidad del género” (1993a 221).
Ahora bien, creo necesario interrogar esta categoria justamente para
repensar una relacion con otro y otra que no se traduzca simplemente
en una alteridad necesaria para la constitucion de una identidad por
oposicion, como si toda formacion de un sujeto individual o colectivo
pasara por la oposicidn formal frente a otro(s). Es precisamente esto
lo que ha querido cuestionar Lévinas, a quien Beauvoir critica expli-
citamente en la “Introduccién” a El segundo sexo, cuando al denunciar
el Mito de la mujer como lo Otro, nos reconduce a una nota al pie en
donde sefala que esta ultima idea la ha manifestado Lévinas en su
ensayo El Tiempo y el Otro. Recordemos, por ejemplo, que alli Lévinas
escribe: “lo femenino, lo esencialmente otro” (1993b 129), idea que,
segun afirma Beauvoir, €l expresa desde el “privilegio masculino”
(2011b 50-1, nota 3).

No podré desarrollar aqui la diferencia sustancial entre las “figu-
ras” de la alteridad que se ponen en juego en Beauvoir y Lévinas
cuando se enuncia lo femenino como lo otro; pero, con todo lo que

296



VERONICA GONZALEZ PEREIRA e Nosotras

debo a Beauvoir, tengo que decir también que Lévinas apela a la
experiencia de una alteridad que “no es un objeto que se torna nuestro
0 que se convierte en nosotros”, sino que “se retira en su misterio”
(1993b 129), y entonces una alteridad que estd mas aca o mas alla del
saber y de una figura a través de la cual pueda aprehenderla, poseerla
y dominarla de algin modo, lo que no significa que Lévinas niegue
la figura positiva de la mujer, su afirmacion y su reivindicacion como
sujeto; tan sdlo se trata de que la alteridad se resiste por siempre a la
luz y constituye una alteridad radical que habita desde siempre en
mi, cuestionando asi la identidad, la afirmacién soberana y el poder
de todo sujeto.

Tal vez, es a partir de esta experiencia ética que no podriamos
decir “nosotras” sin atender a la alteridad irreductible que tal palabra
lleva en si, y desde la cual me atrevo a desear, hoy, un feminismo que
afirme un “nosotras” y, al mismo tiempo, se abra también a un mas
aca o mas alla de toda identidad, inclusive a aquella de las mujeres.
Apertura incesante, diria, hacia les otres.

Nortas

1. Ponencia presentada en el Coloquio “A 70 afios de EI segundo sexo de Simone de
Beauvoir: vigencias y desvelos”, organizado por el Grupo de estudios de Filosofia
Feminista y realizado el dia viernes 31 de mayo de 2019, en la Facultad de Filosofia
y Humanidades de la Universidad de Chile.

2.Y no es esta una cuestion baladi, pues, asi como es necesario el grito de insolencia
entre tanta lagrima viva, la risa también lo es. A este respecto, traigo a colacion
una afirmacion que tanto me gusta de Judith Butler: “[...] la risa frente a las cat-
egorias serias es indispensable para el feminismo” (2018 37).

3. No puedo dejar de advertir aqui las contradictorias declaraciones sobre la mujer
que se encuentran presentes en los didlogos platonicos, y que bien podrian invitar
a repensar con y contra Platén la extrafia exclusion que sugiero en mi ponencia.
Asi, por ejemplo, en el mismo Timeo, Socrates sostendra: “Y asimismo, en lo referido
a las mujeres, mencionamos que deben ajustarse a los hombres cuyas naturalezas
sean semejantes, y que deben ser comunes a ambos todas las ocupaciones, tanto
en la guerra como en las otras circunstancias de la vida” (18c).

4. Expresion que es usada por Beauvoir, mas bien, en su ensayo La vejez, donde se
propone hablar en torno a la exclusion de viejos y viejas de la condicién humana,
desafiando el concertado silencio que la sociedad guarda respecto de la edad senil
como si la vejez fuese “una especie de secreto vergonzoso” (7). No obstante, reto-
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mamos la expresion, pues El segundo sexo fue la primera gran obra en donde se dio
palabra, como nunca antes, a la situacién de las mujeres.

5. Por motivos de derechos de autor no es posible realizar citas textuales del seminario
en cuestion, de alli que nos sirvamos de la parafrasis.

6. “La mujer tiene ovarios, ttero; son condiciones singulares que la encierran en su
subjetividad; se suele decir que piensa con las glandulas. El hombre olvida olim-
picamente que su anatomia también incluye hormonas, testiculos. Percibe su cuerpo
como una relacién directa y normal con el mundo, que cree aprehender en su
objetividad, mientras que considera el cuerpo de la mujer lastrado por todo lo que
lo especifica: un obstaculo, una prisién” (50).

7. Kail afirma: “Beauvoir se obliga a estar atenta no al “problema del Otro’ que enun-
cian sentenciosamente los manuales de filosofia, sino a la variedad de regimenes
de alteridad” (2011 213). Me parece que la idea de regimenes de alteridad manifiesta
la distincién entre el otro sujeto y lo otro del sujeto, que leemos en Beauvoir.
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