

## No más abusos Hasta que vivir valga la pena

**Soledad Falabella Luco**  
Universidad de Chile  
*sfalabella@uchile.cl*

**Carolina Solar Andrade**  
Universidad de Chile  
*c.solarandrade@gmail.com*

El presente Dossier está dedicado al proyecto colectivo conocido como *No era depresión, era capitalismo*, donde más de sesenta personas de diferentes campos participaron de la creación de un cortometraje que ofrece una interpretación del despertar social en tiempos de pandemia. Nos revitaliza en un período oscuro de cuarentena con miles de contagios y muertes. Con “activa certidumbre” este proyecto tiene como objetivo permitirnos volver a tomar contacto con la fuerza y convencimiento del hastío popular del Mayo Feminista y la rebeldía del 18-O. Se definen como “una acción audiovisual que cuenta con la participación inédita de más de 60 artistas nacionales de diversas áreas de la cultura de Chile”, Interpelándonos desde la ética, estética y política, despertándonos “de un mal sueño al que no queremos regresar”. Se trata de un proyecto multimedial, realizado simbólicamente en ocho sesiones los días viernes de cada semana: encarna así en su realización material el ritual nacional de salir de nuestras casas, clases o trabajos con el compromiso de reunirnos a protestar todos los viernes en la Plaza de la Dignidad.

*No era depresión, era capitalismo* recupera lo que la calle nos ha enseñado: posibilidad de poner el pie firme en el territorio, con participación y compromiso en esas anchas alamedas por donde se construye la Historia. Se trata de un proyecto estético-político, un dispositivo de poder que vuelve a conectarnos con la intensidad del tiempo que

se sabe histórico, un tiempo que encarna el pasado, el presente y el porvenir; un tiempo histórico que se sabe colectivo: o “nos salvamos juntos o nos hundimos separados”.

“No más abusos”: las proclamas son más que sólo un decir, se realizan en su potencial actancial y performático, materializando una realidad sin confusión en la lengua colectiva que lo enuncia, al fin sin humillarse, sin pedir ni perdón ni olvido. El proyecto se alimenta de la fuerza rebelde y revolucionaria, de las masas en la era de la reproducción técnica 2.0: la fotografía y el cine combinados con los medios digitales y las redes sociales. “Hasta que vivir valga la pena”: cada una de estas palabras y sus conjunciones, fundadoras de las consignas más estremecedoras de los últimos años, no son un mero dicho, un rebobinar y apretar *play*; son expresiones movilizadoras de vivencias exactas, precisas y reales; gritos furiosos y llantos de denuncia y demanda por un buen vivir. Las palabras, sonidos e imágenes se vuelven llamas que inflaman nuestras sombras, acrecentándolas, luchan como gigantes encarnándose colectivamente en la resistencia radical que no hemos abandonado, aun con la crisis sanitaria.

El estallido se nos presenta entonces como un desborde de la crisis social chilena ante el cierre institucional que se niega a canalizar nuestras demandas, empujando hacia la victoria: “Ellos tienen armas de fuego. Nosotros, fuego en el alma”. Su genealogía la podemos rastrear: esta fuerza se comenzó a sentir con los movimientos estudiantiles de los noventa, que culminan con el paro nacional y la gran marcha del noventa y siete; con la fuerza del movimiento mapuche que, como una tormenta azul, lucha por la recuperación de la Wallmapu; con el formidable movimiento de los pingüinos; con el triunfo en la Corte Interamericana de Derechos Humanos sobre el caso de los lonkos y la Karen Atala e hijas contra el Estado chileno; con la lucha por el aborto; con el horror de los femicidios, el movimiento “Ni una menos” y el caso de Nabila Riffo; con la lucha por el agua, el respeto a los ecosistemas y por terminar con las zonas de sacrificio; con la caída de la Iglesia Católica y sus pequeños –y no tan pequeños– patriarcas con la denuncia de infinitos abusos sexuales; con las luchas por la dignificación de las personas y comunidades LGTBIQ; con la indignación nacional por el caso de Lisette Villa y la denuncia de las violaciones sistemáticas de los Derechos Humanos (DDHH) por parte del Estado

chileno de niños y jóvenes, actualmente a través del Servicio Nacional de Menores (SENAME), y con la deshumanización y degradación de la vida dadas por el modelo neoliberal.

Todo esto y más fue acumulando en nuestros cuerpos frustración, rabia e impotencia: por los 30 años con la “política de los acuerdos” que profundizó el modelo neoliberal de Pinochet y la “justicia en la medida de lo posible”. Estos 30 años encubieron una creciente deslegitimación de las élites gobernantes y las instituciones tradicionales (partidos políticos, grandes empresarios, la Iglesia y la familia), por abusos, la corrupción hecha costumbre. Nuestros cuerpos alcanzaron las dimensiones de ese *animus* colectivo de rabia, impotencia y sobre explotación neoliberal: Chile ocupa el primer lugar en prevalencia de Depresión (entre 17% y 27% de la población, según distintos estudios), y es cuarto en el mundo en suicidio infantojuvenil (OMS).

*No era depresión, era capitalismo* nos recuerda el rol fundamental del arte y el pensamiento crítico para la vida plena y democrática: el arte transforma las conciencias, activa la memoria y moviliza los, les y las cuerpos. Vitaliza nuestras existencias ante la estructura de dominación y reproducción capitalista y patriarcal que impide justamente este encuentro democrático: “Me gustas democracia, pero estás como ausente”.

El *animus* enfermo, de muerte y depresión devino furia rebelde. Durante el Mayo Feminista y el estallido que aconteció en Chile el 18-O, y ahora en pandemia, presenciamos un renacimiento de una fuerza vital artística que nos conecta con el pasado –Gabriela Mistral y Salvador Allende cubriendo las paredes y las pantallas– y un aquí y ahora comprometidos con luchar por un futuro más justo, democrático y pleno. En efecto, la “crisis social” que venimos arrastrando se desató en las calles. Estalló en impulso creativo transformando, exhibiendo e incrementando los signos, sonidos e imaginarios que figuran y configuran la epicidad de la narración: el pañuelo verde, la bandera mapuche, “El pueblo unido”, “Volverán, las balas que disparaste van a volver”, Fabiola Campillay y Gonzalo Gatica, el Negro Mata Pacos, el río Mapocho y el frontis de Londres 38, para nombrar algunos. Con ello, el arte no deja de confirmar y conformar un código que nos interpela, el que reconocemos como nuestro y que ejerce su fuerza.

“Nos quitaron todo que hasta nos quitaron el miedo”. Ya no tenemos miedo, despertamos ante toda injusticia y desigualdad. No obstante, aun cuando en el plebiscito del 25 de octubre de 2020 se aprobó por una gran mayoría la redacción de una nueva Carta Magna a través de una convención constitucional, no podemos restarnos el riesgo de que se pacte una Nueva Constitución contraria a lo demandado. La acción artística y callejera no puede ni debe detenerse. La reconocemos como la instancia que ha impulsado la contienda de la disputa por el espacio público, “Hasta que la dignidad se haga costumbre”.

En lo que sigue, encontrarán la documentación del proceso creativo multidimensional que ha sido el proyecto *No era depresión, era capitalismo*. Así, la primera dimensión es el despliegue de una exposición fotográfica guiada por Pepe Guzmán, junto con un equipo de trabajo especializado en esta área. A esto, le sigue un texto escrito por Nona Fernández a partir de carteles y rayados callejeros y con modificaciones en el proceso de la producción y filmación. Tiene por tanto dos articulaciones: 1) una composición original al final del dossier y, 2) el guion del video, que consiste en la versión intervenida en el proceso creativo de producción y filmación. Esta segunda dimensión trae consigo una serie de imágenes intercaladas del proceso colectivo donde participan los directores y cineastas, Chamila Rodríguez y Galut Alarcón, junto con toda la fuerza de trabajo de quienes fueron partícipes del proyecto. Compartimos aquí esta acción, porque “Es ahora o nunca”.

**NO ERA DEPRESIÓN ERA CAPITALISMO**

Texto: **Nona Fernández** la partir de carteles y rayados callejeros. Dirección: **Chamila Rodríguez**. Co Dirección: **Gulka Alarcón**. Dirección de Montaje y Diseño Sonoro: **Gulka Alarcón**. Dirección de Fotografía: **Victor Rojas, Matías Baeza y Tomás Munka**. Fotografía Fix: **Pepe Guzmán**. Asistencia de Dirección: **Mario Benavente, Miro Aguilera y Alejandro Flores**. Diseño y Comunicación Visual: **Taty Melia y Marica Correa**. Música: **Silvia Parodi, Luis Tala Bigorra y Jaime Cuyajano / Audio**. Luz en Off: **Chamila Rodríguez**. Storyboard: **Daniel Miranda Barco**. Dirección de Producción: **Chamila Rodríguez**. Producción Ejecutiva: **POETASTROS**. Producción General: **Jonathan Osorio y Erick Becerra**. Producción: **Jorge Saez, Enrique Leoty, Jaime Baeza y Valeria Pizarro**. Sonda: **Diego, Jorge Medina y Andrés Infante**. Edit: **Concepción Ballester**. Asesoría de Edición: **Fernanda González**. Novelas: **Andrea Pineda y Gabriela Ballester**. Coeditor y Chief: **Matías Ballester**. Post Producción de Sonido: **Silvio MARRAS**. Color: **Claudio Aguilar**. Post Producción de Imagen: **PROCEPTIBLE FEMAS**. Marcos Sabariz, Críobal y Hermelinda: **Matías Rullán**. Estudios: **Actores**. Actrices: **Actrices**. Actuación: **Socorro Benavente, Claudia de Grifolano, Oscar Hernández, Shanda Román, Daniel Muñoz, Norma Huéche, Nestor Cardona, María Paz Grandjean, Jairo Miranda, Mariana Loyola, Gastón Gálvez, Paola Lillo, Mica Melillo, Nona Fernández, Benigno Noguera, Arturo Rosati, Gabriela Arceche, Ernesto Arancibia, Daniela Ramírez, Claudia Pérez, Christian Alvarado, Nicolás Toscano, Vicente D'Amico, Lucía Alarcón, Torrado Videla, Itabora Navarro, Ignacio Achurri, Lila Celente, Ralph Bustari, Verónica Viches, Natalia Jorgovic, Camerinda S. Espuña, Lisset Quevedo, Amanda Avellan, Talary Rodríguez, Eva Sánchez, Chamila Rodríguez**.

www.noeradespresioncapitalismo.com

@noeradespresioncapitalismo  
 @noeradespresion  
 @noeradespresion

**POETASTROS** **DIASPORA** **HOMEDO** **ATOLÓGICA** **irreprochable** **estoy** **SCA3** **radio Uchile** **REACT**



1

00:00:17,308 → 00:00:18,768

El tiempo se ha detenido.

2

00:00:24,149 → 00:00:26,526

Desde hace semanas  
habitamos un paréntesis

3

00:00:26,609 → 00:00:29,028

de esa vida que tuvimos  
y no queremos recuperar.

4

00:00:31,448 → 00:00:33,199

En ella, nos levantábamos  
muy temprano

5

00:00:33,241 → 00:00:35,869

para desplazar nuestros cansados  
cuerpos al trabajo,

6

00:00:36,119 → 00:00:36,828

y al pago.

7

00:00:38,705 → 00:00:41,082

Deprimidos nos dormíamos  
gracias a una pastilla.

8

00:00:41,791 → 00:00:44,878

para después, deprimidos,  
despertarnos gracias a otra,

9

00:00:45,170 → 00:00:47,922

y así,  
deprimidos y grises,

10

00:00:48,214 → 00:00:50,717

seguir funcionando  
a causa de una más.



11

00:00:52,927 → 00:00:54,804

¿Por qué no explotamos antes?

12

00:00:57,599 → 00:00:58,641

No lo sabemos.

13

00:01:08,234 → 00:01:09,861

Me gustas democracia,

14

00:01:10,445 → 00:01:12,071

pero estás como ausente.

15

00:01:15,283 → 00:01:16,868

O nos salvamos juntos,



16

00:01:17,327 → 00:01:18,912

o nos hundimos separados.

17

00:01:19,496 → 00:01:20,997

Ellos tienen armas de fuego.

18

00:01:21,372 → 00:01:22,874

Nosotros,  
fuego en el alma.

19

00:01:23,041 → 00:01:24,542

Nos quitaron tanto,

20

00:01:24,751 → 00:01:26,503

que nos quitaron hasta el miedo.



21

00:01:27,337 → 00:01:29,631

Mi mamá es la única  
que me entra a las 8,

22

00:01:29,714 → 00:01:31,049

milicos culiaos.

23

00:01:32,717 → 00:01:35,804

Este oasis  
nunca tuvo agua para todos.

24

00:01:37,138 → 00:01:39,557

Renaceremos de las cenizas,

25

00:01:39,724 → 00:01:41,601

como bosque nativo.

26

00:01:42,519 → 00:01:44,354

Pero ahora estamos aquí,

27

00:01:45,104 → 00:01:48,399

lejos de esa vida  
e intentando otra mejor.



28

00:01:49,025 → 00:01:50,985

La antigua normalidad  
no existe;

29

00:01:51,069 → 00:01:53,530

y es parte de un pasado pesadillesco.



30

00:01:54,531 → 00:01:59,202

Tomarnos otra vez esa pastilla  
sería el fracaso más absoluto.

31

00:02:04,415 → 00:02:07,794

Con la incertidumbre de no saber  
cómo calcular el futuro,

32

00:02:08,127 → 00:02:11,381

pero con la certeza de haber  
despertado de un mal sueño

33

00:02:11,756 → 00:02:13,633

al que no queremos regresar.



34

00:02:14,843 → 00:02:16,761

Y aunque en la noche  
velamos cacerolas

35

00:02:16,886 → 00:02:19,389

para defendernos de esta guerra  
que nos decretaron,

36

00:02:19,931 → 00:02:22,517

aunque lustramos cucharas de palo  
y ollas de aluminio

37

00:02:22,559 → 00:02:24,561

para seguir el combate  
que inventaron,

38

00:02:24,769 → 00:02:27,730

seguimos defendiendo  
nuestra huida de la jaula.



39

00:02:29,774 → 00:02:33,236

Nunca más tendrán  
la complicidad de nuestro silencio.

40

00:02:33,444 → 00:02:34,404

No más abusos.

41

00:02:34,445 → 00:02:36,823

Violencia...

... es morir en una sala de espera.

42

00:02:36,906 → 00:02:38,283

No más abusos.

43

00:02:38,491 → 00:02:40,827

Por las balas que cargamos  
en el cuerpo.

44

00:02:41,077 → 00:02:43,872

Prefieren matarnos  
antes de dejar sus privilegios.

45

00:02:43,997 → 00:02:45,081

No más abusos.

46

00:02:45,206 → 00:02:46,165

¡No más abusos!



47

00:02:46,207 → 00:02:47,458

Sin justicia...

48

00:02:47,834 → 00:02:48,835

...no habrá paz

49

00:02:48,918 → 00:02:51,421

- No más abusos.

- ¡No más abusos!



50

00:02:51,504 → 00:02:52,672

Por los ojos mutilados.

51

00:02:52,755 → 00:02:53,840

No más abusos.

52

00:02:53,923 → 00:02:55,466

Por las vidas que nos quitaron.

53

00:02:55,675 → 00:02:56,843

No más abusos.

54

00:02:56,885 → 00:02:59,304

Hasta que la dignidad...

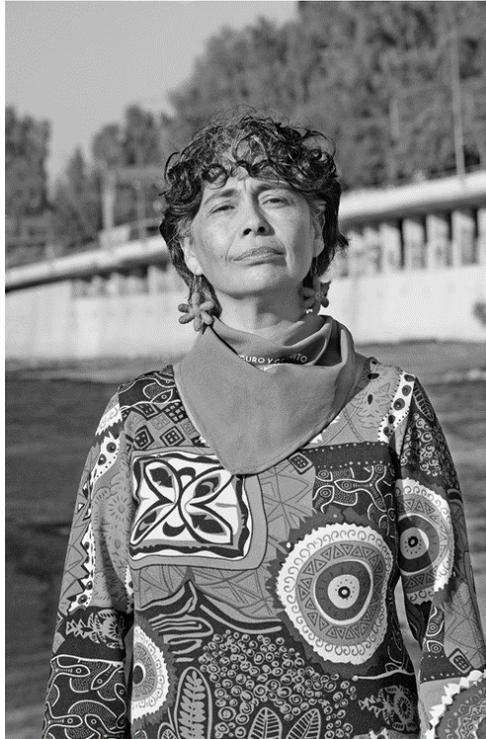
Hasta que la dignidad...

55

00:02:59,387 → 00:03:01,389

... se haga costumbre.

... se haga costumbre.



56

00:03:01,472 → 00:03:02,765

Chile, no te duermas  
nunca más.

57

00:03:02,849 → 00:03:03,516

Nunca más.

58

00:03:03,600 → 00:03:04,434

No más abusos.

59

00:03:04,642 → 00:03:06,185

No más abusos.



60

00:03:06,227 → 00:03:08,771

Por los 1,300 niños, niñas,

61

00:03:08,813 → 00:03:10,732

y adolescentes  
muertos del SENAME.



62

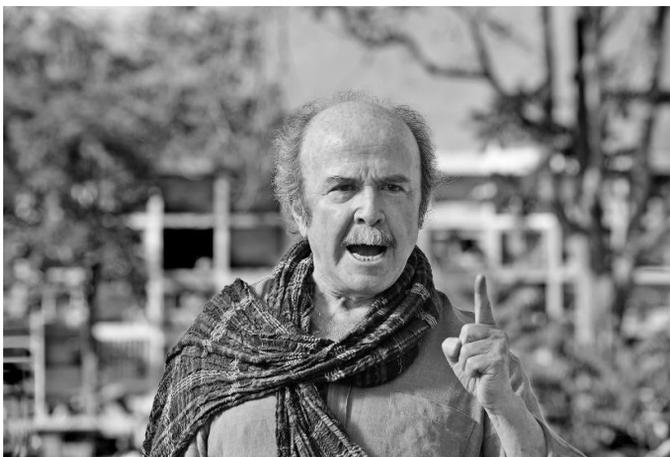
00:03:10,857 → 00:03:13,026

Por la salud de mierda  
que te dejó morir, papá.

63

00:03:13,610 → 00:03:15,445

¡No más abusos!





64

00:03:17,864 → 00:03:19,365

La calle es nuestra,

65

00:03:19,908 → 00:03:21,117

y la vamos a defender.

66

00:03:23,745 → 00:03:26,372

Hasta que vivir valga la pena.

67

00:03:26,539 → 00:03:27,665

Vamos a vencer,

68

00:03:28,249 → 00:03:29,375

y será hermoso.



69

00:03:32,170 → 00:03:34,797

Y por cada bala  
que se nos ha disparado,

70

00:03:36,049 → 00:03:38,176

por cada ojo que hemos perdido,

71

00:03:38,843 → 00:03:42,931

por cada una y uno de nosotros  
que ha caído herido o muerto,

72

00:03:43,056 → 00:03:45,141

más fuerte  
vamos a cacerolear.



73

00:03:47,477 → 00:03:49,729

Más pancartas vamos a levantar.

74

00:03:50,104 → 00:03:52,065

Más gritos vamos a aullar.

75

00:03:52,857 → 00:03:55,026

Más creatividad vamos a enarbolar.

76

00:03:55,902 → 00:03:57,862

Y no habrá melodía ni flautista

77

00:03:57,862 → 00:04:00,365

que nos devuelva  
al mal sueño de esa jaula.

78

00:04:10,583 → 00:04:12,418

Nueva Constitución.

79

00:04:12,627 → 00:04:13,962

Nueva Constitución.

80

00:04:14,087 → 00:04:15,088

Nueva Constitución.

81

00:04:15,213 → 00:04:17,465

- Nueva Constitución.

- ¡Nueva Constitución!

82

00:04:17,507 → 00:04:19,676

- ¡Nueva Constitución!

- Nueva Constitución.

83

00:04:19,884 → 00:04:21,052

Nueva Constitución.





84

00:04:21,719 → 00:04:23,096

¡Vamos Chile!

85

00:04:24,263 → 00:04:26,766

Gracias, valiente juventud.

86

00:04:29,143 → 00:04:32,689

Con el pueblo, todo.

Sin el pueblo, nada.



87

00:04:32,855 → 00:04:37,235

- Nueva Constitución.

- Nueva Constitución.

88

00:04:39,696 → 00:04:42,115

No tomaremos ni una pastilla más,

89

00:04:42,991 → 00:04:44,575

porque ahora ya lo sabemos:

90

00:04:52,458 → 00:04:53,793

No era depresión.

91

00:04:57,672 → 00:04:59,007

Era capitalismo.

## No era depresión era capitalismo

**Nona Fernández**

*invasoradelespacio71@gmail.com*

El tiempo se ha detenido. Desde hace semanas habitamos un paréntesis de esa vida que tuvimos y no queremos recuperar. En ella nos levantábamos muy temprano para desplazar nuestros cansados cuerpos al trabajo y al pago. Deprimidos nos dormíamos gracias a una pastilla, para después deprimidos despertarnos gracias a otra, y así, deprimidos y grises, seguir funcionando a causa de una más. ¿Por qué no explotamos antes? No lo sabemos. Pero ahora estamos aquí, lejos de esa vida e intentando otra mejor. Con la incertidumbre de no saber cómo calcular el futuro, pero con la certeza de haber despertado de un mal sueño al que no queremos regresar. La antigua normalidad no existe y es parte de un pasado pesadillesco. Tomarnos otra vez la pastilla sería el fracaso más absoluto.

*Nos salvamos juntos o nos hundimos separados / No más abusos / Hijos, tienen nuestro permiso para no rendirse / No más abusos / Me tienen tan endeudado que no les conviene matarme / No más abusos / Hasta que la dignidad sea costumbre / No más abusos / Fin a la dictadura del capital / No más abusos / Venimos por tus privilegios / No más abusos / No más AFP / No más TAG / No más ISAPRES / Son tantas huevás que no sé qué poner en el cartel / No más abusos / Me gustas democracia pero estás como ausente / No más abusos / No lucho contra el cáncer, lucho pa' pagar la quimio / No más abusos / Por la salud de mierda que te dejó partir, mamá / No más abusos / Por Lisette y las 1313 niñas del Sename / No más abusos / Su normalidad es nuestra miseria / No más abusos / Gracias valiente juventud / No más abusos / Devuélvannos el agua / No más abusos / Mi mamá es la única que me entra a las ocho, milicos culiaos / No más abusos / No tengo miedo de morir, tengo miedo de jubilar / No más abusos / Perdí mi ojo pero sigo marchando / No más abusos / Por las vidas que nos quitaron / No más abusos / Por los balines que cargamos en el cuerpo / No más abusos / Es ahora o nunca / Nueva constitución / Nueva*

*constitución / Nueva constitución / No más abusos / Que los ojos que perdí sirvan para que otros puedan ver / No más abusos / Asamblea Constituyente / No más abusos / Asamblea Paritaria y Constituyente / No más Abusos / Asamblea Paritaria, Plurinacional y Constituyente / Juntos es más fácil / No más abusos / Nos salvamos juntos o nos hundimos separados / No más abusos / Hasta que vivir valga la pena / No más abusos / No era depresión era capitalismo.*

Semanas de reclamo y el cuerpo lo resiente. Pero no podemos decaer. Tenemos la oportunidad de hacer de esto algo más que un paréntesis. Terminar ahora el gran experimento que hace tantos años aquí se implantó y abrir por fin la jaula del laboratorio para salir todas las ratas juntas. Y aunque en la noche velamos cacerolas para defendernos de esta guerra que nos decretaron, aunque lustramos cucharas de palo y ollas de aluminio para seguir el combate que inventaron y no tenemos cómo responder, seguimos defendiendo nuestra huida de la jaula. Y por cada bala que se nos ha disparado, por cada ojo que hemos perdido, por cada una y uno de nosotros que ha caído herido o muerto, más fuerte vamos a cacerolear. Más pancartas vamos a levantar. Más gritos vamos a aullar. Más creatividad vamos a enarbolar. Y no habrá melodía ni flautista que nos devuelva al mal sueño de esa jaula. No tomaremos ni una pastilla más porque ahora ya lo sabemos: no era depresión era capitalismo.



\*\*\*

*Instagram:* @noeradepresion

*Twitter:* @noeradepresion

*Facebook:* @noeradepresioneracapitalismo

*YouTube:* noeradepresioneracapitalismo

*Sitio Web:* [www.noeradepresioneracapitalismo.com](http://www.noeradepresioneracapitalismo.com)