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RESUMEN

Este trabajo gira en torno a la prequnta por la sexuacion en las prdcticas escritu-
rales de mujeres. ; De qué manera nombramos la diferencia? ; Cémo reconocer las
huellas de la corporalidad y la subjetividad sexuadas en los escritos que producimos
mujeres y disidencias sexuales? El escrito repasa posiciones tedricas que van
respondiendo a estas interrogantes y analiza un corpus de textos producidos por
feministas académicas y activistas que escriben contra si mismas en la clave de la
escritura como una tecnologia con capacidad de subjetivacion.

ABSTRACT

This work revolves around the question of sexuation in the scriptural practices
of women. How do we name the difference? How to recognize the traces of sexual
corporeality and subjectivity in the writings that we produce women and sexual
dissidence? The writing reviews theoretical positions that respond to these ques-
tions and analyzes a corpus of texts produced by academic feminists and activists
who write against themselves in the key of writing as a technology with the
capacity for subjectivation.

Palabras clave: Pricticas escriturales, subjetividad sexuada, niicleos de signi-

ficacion, experiencia.

Keywords: Writing practice, sexed subjectivity, nuclei of significance, experience.
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LA IRREVERENCIA DE LA PALABRA PARA TRANSFORMARLO TODO

“La palabra es el destino de quien rehtisa el cautiverio”, afirma val
flores' en su texto Deslenguada (2010). Ese concepto/experiencia, que
liga palabra y emancipacion, tiene una importante tradiciéon en la pra-
xis feminista y nos resulta particularmente productivo en este trabajo
visitar esa constelacion de preguntas que gravita en torno a las posi-
bilidades del decir para las sujetas subalternizadas: ; Cémo escribir
sobre nosotras en un lenguaje que nos sea propio? ; Como articular una
narrativa feminista? ;Codmo reconocer las huellas de la corporalidad
y la subjetividad sexuadas en los escritos que producimos mujeres y
disidencias sexuales? Asediando estas interrogantes, abordamos un
aspecto que ha nutrido la reflexion tedrica feminista: la escritura —un
lenguaje propio— como hacer politizante. Esto ha implicado para
nosotras explorar limites y posibilidades desde una situacion vital y
un momento particular: la salida del closet como sujetas que escriben.

Conversando ardorosamente, a veces aceptando lo provisorio de
nuestros intentos, a veces con impaciencia ante las dificultades para
dar lugar a los trazos de un pensamiento en tdindem, en una lucha
erotica con el trabajo de articular algunas respuestas, emprendimos
la tarea de hacer un recorrido por las palabras de las ancestras en
torno al vinculo entre escritura y feminismo. El itinerario se configurd
con textos de Adrienne Rich (1971), Audre Lorde (1984), Teresa De
Lauretis (1999) y Josefina Ludmer (1985), en los cuales se presenta
una busqueda incesante por dar cuenta de la escritura de las mujeres
y las lesbianas como un lugar de re-subjetivacion, supervivencia,
subversion.

En el ensayo “Cuando las muertas despertamos: escribir como
re-visiéon” (1971), Rich conceptualiza la escritura de mujeres y les-
bianas, que toman la palabra y ponen a circular sus escritos, como
un despertar de la muerte o de la conciencia dormida. Ese volver a
la vida y abrir los ojos es un ejercicio politico, una reivindicacion del
placer negado de la palabra y un compromiso subversivo contra el
silencio como herramienta de opresion patriarcal. Se trata de una
mirada hacia el pasado de la cultura y la literatura producida por las
otredades de lo masculino entendiéndola como una memoria frag-
mentaria de la resistencia frente al ahogo de las relaciones sociales
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heteropatriarcales. Asumir esa re-visiéon implica mirar con nuevos
0jos un “viejo texto” olvidado y rescatado como resto recuperado
que subyace como sustrato y corriente subterranea, del cual se nutren
nuestras practicas escriturales. En otras palabras, la propuesta de Rich
no solo se relaciona con tejer los hilos de una tradicién de palabras
de mujeres y lesbianas, sino con producir un lugar de posibilidad y
legitimidad para los decires feministas. Esto se presenta como una
tarea urgente para la lucha antipatriarcal puesto que supone un ejer-
cicio de autoconocimiento, de rechazo al caracter destructivo de la
sociedad de dominacion machista y de nuestro derecho al acto mismo
de nombrar el mundo en clave propia (Rich 1971 47-8).

Una critica radical a la literatura de arranque feminista tomaria
el trabajo primeramente como una clave de como vivimos, de cémo
hemos vivido, de como nos han educado a imaginarnos a nosotras
mismas, de cdmo nuestro lenguaje nos ha atrapado tanto como nos
ha liberado, de cémo el acto mismo de nombrar ha sido hasta ahora
una prerrogativa masculina y de como podemos empezar a ver y a
nombrar y, por lo tanto, a vivir de nuevo (Rich 1971 48).

En este sentido, Audre Lorde también retoma la idea de la escri-
tura como supervivencia, bajo la formulacion de que para las mujeres
“la poesia no es un lujo” sino “una necesidad vital”, porque permite
inscribir en el orden del lenguaje los deseos de transformacion (Lorde
1984). Son las palabras que ain no existen, aquellas que se le arre-
batan a lo que hemos callado y que se convierten en accion politica.
Nombrar frente al silencio emerge como una labor insoslayable para
las feministas a partir de la pregunta acerca de cuales son los decires
que aun no tenemos, cudl es la naturaleza de lo que insiste en ser nom-
brado, qué discursos necesitamos articular. Se trata de una toma de la
palabra, es decir, de un ejercicio publico de la escritura que reclama
para si un lugar de visibilidad en el espacio de las disputas sociales
por los sentidos. La propuesta de Lorde constituye una arenga para
abrazar los miedos que nos hacen sucumbir al silencio y que deri-
van de las multiples opresiones que se descargan sobre los cuerpos
feminizados. Ese enfrentar subjetiva y colectivamente los temores es
ofrecido como punto partida para habilitar palabras que los nombren
y los exorcicen. Pero también, en un nivel implicito, da lugar a una
invitacion a apropiarse de los géneros discursivos que han sido pro-
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piedad de lo masculino, como la poesia y la retdrica politica, en un
acto de conquista de un locus de enunciacidon propio en la arena de
la discursividad social: el silencio no nos protegera, las palabras son
el fundamento de nuestro poder. Se conjura un lenguaje que tiene la
potencialidad de materializar efectos sobre los procesos sociales, un
lenguaje de barricada, de despertares politicos y compromiso con un
horizonte de revuelta: “compartimos el compromiso con la palabray
con el poder de la palabra y pretendemos recuperar un lenguaje que
se ha vuelto en contra nuestra” (Lorde 1984 22).

Asi las cosas, la tension entre lo callado y lo dicho es para Teresa
De Lauretis ese espacio donde es posible el discurso de las mujeres,
la contradiccidén entre una imposibilidad para hablar un lenguaje
fundado en su exclusion a priori y su irrenunciable deseo de escritura,
“un lugar de nacimiento y muerte, existencia e inexistencia” (Lauretis
1999 17-8), donde lo no dicho todavia es el germen de una discursividad
desde nosotras. En palabras de Josefina Ludmer, son “las tretas del
débil” (Ludmer 1985), esa relacion de las mujeres con la escritura que
habita en las fronteras entre lo literario y lo no literario, esos espacios
textuales donde lo puiblico y lo privado se encuentran en irreverente
gesto de impugnacidn al discurso logoandrocéntrico.

Las mudas hablamos, las muertas despertamos, respiramos nues-
tras escrituras y las empufiamos como arma.

DE REGISTROS ESCRITURALES Y SUBJETIVIDADES SEXUADAS:
NUCLEOS DE SIGNIFICACION “CONTRA si MismMA”

De acuerdo a lo sefialado por valeria flores (2010), no se sale
indemne de una escritura que litigue contra si. Escribir contra si misma
impulsa una demanda de invencion de nuevas posibilidades de vida,
renunciar a un lugar seguro, casa en todos los sentidos; es la invencién
de otro lugar desconocido en el que se corre riesgo afectivo y concep-
tual (flores 2010). Es en esa relacién que las mujeres establecemos con
la escritura, donde se escurre, entre palabras atadas sintacticamente,
algo de una gramatica vital, donde la idea de litigar contra si nos
seduce desde lugares habitados por nuestras sombras.

Escribir contra si misma en un ejercicio de tensién/incomodidad,
como experimento de produccién de conocimiento y de des (re)
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subjetivacion, fue el desafio que un grupo nutrido de académicas y
activistas argentinas aceptaron atravesar en el marco de un seminario
de lectura y comentario de textos® en torno de un conjunto de escri-
tos de pensadoras latinoamericanas y caribefias donde se abordaron
genealogias fronterizas, pistas y rupturas entre la militancia y la
academia feminista.

El corpus de andlisis que aqui presentamos estd compuesto
por diez textos que, en clave feminista y producidos en diferentes
registros (académico, personal, militante), revisan limites difusos y
alteran/ponen en cuestion el locus de enunciaciéon aprendidos, dados
por sentado, incuestionados, pocas veces inquiridos. Desprenderse
de una misma, intervenirse para ser sujetas y correr el riesgo es la
trama que hilvana palabras en una busqueda que va de la intimidad
alo politico, de los afectos a la invencion de practicas disruptivas, de
la piel a la teoria.

Cada vez que eso sucede (Barichello 2018); Animala (Martin 2018);
Carta a mis yo de tiempos anteriores (Gémez 2018); Indigente (Celi 2018);
Contra mi misma (Duperut 2018); (D)escribir(me)contra mi misma (Yaniez
2018); Escribir contra mi misma (Magdalena 2018); Las mujeres de mi vida,
amontonadas en mi garganta (Gil 2018); La Casa, mudar la Casa, llegar
a Casa (Hasan 2018); Juntas (Fischetti 2018), son, entonces, los textos
que arrojadas al propio mundo, erotizadas a la busqueda de lo que
no tiene palabras, fueron dando forma a escritos “contra si misma”
(flores 2010) en aquel seminario y que leemos aqui en sus ntcleos
significantes de voces corales, series e hipertextualidades para decir
de esas modulaciones y gestos escriturales.

Los nucleos de sentido emergentes, fantasmas en oblicuo, que
anudan estos escritos contra si mismas, aparecen reunidos en topicos
significantes que se repiten de uno a otro: miedo, escritura, libertad,
ser una misma, la casa, cuerpo/s, maternidad, abuso/s, amor/vinculos,
lo oscuro, la rabia.

Trazar puentes con el miedo hasta lo que nunca ha existido en
una genealogia textual y politica, con Audre Lorde aparece asociado
a otros ideologemas en los textos: escribo asustada; angustia serena;
estar sola; soy un monstruo que asusta miedo de lo que puedo hacer;
oscuridades; no ser lo que esperaba; culpa; habitar, vivir con miedo;
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(habito el miedo o me habita?; paralisis; terror; nifia aterrada que
calla; temores y silencios; no hay calma; intemperie.

En un didlogo ahogado, las palabras dicen lo no dicho a partir
de ese umbral de decibilidad entreabierto por el estar una junto a la
otra haciendo cuerpo esas “angustias serenas” que nos han dejado a
la intemperie a lo largo de nuestras vidas.

Gloria Anzalduia nos advierte que el mundo no es un lugar seguro
para vivir. “Temblamos en celdas separadas en ciudades cercadas, los
hombros encorvados, apenas escondiendo el panico bajo la superficie
de la piel” (Anzaldtia 2004 77). El miedo como ntcleo de sentido en
los textos, es miedo del mundo y miedo de lo que podemos ser, de
lo que se nos ha negado. El reconocimiento de atravesar el miedo es
el primer motor de la lucha, la rebeldia, ser una misma, la libertad.

“Tengo miedo del ademdn feroz, de mis dientes filosos, de que la
furia ancestral me convierta en animal [...]. Tengo miedo de lo que
puedo hacer, que nadie golpee mi puerta” (Martin 2018 3-5).

“Dudas, dudas y mas dudas; miedos, miedos y mas miedos, y la
culpa, culpa y mas culpa fueron tus oscuros, les abrazaste, peleas-
te, discutiste, odiaste, amaste” (Gémez 2018 1).

El miedo (re)aparece también ligado a la escritura, a la palabra,
como segundo nucleo de sentido en una condensacion, donde escribir/
escritura es reencuentro, forma de tramitar, de exorcizar penas, de
devenir otra.

Dos nucleos de significacién a lo largo de los escritos se repiten o
(en)vuelven ala manera de la categoria foucaultiana serie: una especifi-
cidad del objeto respecto del campo general de discursos sobre el que
se recorta y, al mismo tiempo, una regularidad al interior de los textos
en andlisis en el que dicho objeto aparece diseminado (Foucault 1996).

“[...] soy el miedo que habito, la frustraciéon que me devora, soy la
alegria cuando escribo [...] soy cuando escribo, porque al escribir
(me) existo, me corporizo, me cuerpo” (Duperut 2018 1).

“[...] queremos ocupar las calles y no tener miedo porque no po-

der doblar por una calle en voz alta también escribe en contra de
mi [...]” (Magdalena 2018 3).
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Escribir, nombrarse y ser conforman el primero de esos nucleos de
significacion: ser una misma/soy. Las preguntas se amontan, se alte-
ran, se interponen. Alexander y Mohanty sefialan que comprender
las diversas construcciones del yo y la identidad en el capitalismo
tardio no tiene que ver solamente con identidades fluidas y fractura-
das (Alexander & Mohanty 2004 145). Desde este punto de vista, se
interrogan por las posibilidades reales de las identidades definidas
por fuera del contrato heterosexual hegemonico para poner en cues-
tién el sistema heteronormado de la construccion de la identidad; se
preguntan por las précticas transformadoras; se preguntan, asi, por
la articulacion de estas practicas y los feminismos.

Ser una misma/soy retoma los miedos y los desgarra para dejarse
ser desde lo monstruoso a los placeres, de las ambivalencias a las
garras, de la indigente a la reveladora en précticas feministas que
cuestionan la heteronorma y escriben tras los umbrales de lo dicho/
no dicho.

“Circulo por esos lugares cual indigente. No némade, porque la
gentendmade sabe lo que estd buscando. Indigente. Deambulando.
Perdida, buscando alguna respuesta a alguna pregunta que toda-
via no puedo formular” (Celi 2018 1).

“Soy mitad perra, mitad no sé qué [...]. La imagen repugnante y
grotesca, que no querés ver. Mis colmillos ya no pueden morder el
dulce veneno que me das de comer. Ya no lo quiero. Vomito.
Grufio. Garras y dientes estan listos. Me voy a defender” (Martin
2018 9).

“Soy la madre feminista que anticipa la ambivalencia pero aun asi
la sufre. Soy la que anhela conectar la potencia de las luchas: la
lesbiana, la abortera, la bisexual, la reveladora de violencias y
también la poeta frustrada” (Yafiez 2018 2).

Casa, con sentidos ambivalentes pero recurrentes, aparece como
el segundo nucleo aglutinante del tipo de la serie foucaultiana en
los textos. De casa se huye y se acerca. Se distancia de parentescos
opresores; se aproxima a una misma; es un juego entre lo singular
y lo colectivo, entre el si misma y el nosotras; habitar lo discolo, lo
defectuoso, el desvio, mudar.
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“Escribir contra mi misma es hacerme cargo de los lugares desde
donde la casa, mi casa, se mudo. Esos lugares que no quiero vol-
ver a habitar. Que habité y que mudé” (Celi 2018 1).

“Mudar (me/nos) la Casa.Yo/muchas/todas, con mi nombre lo es-
cribo. Me hago cargo, meintervengo, perforo hacia afuera, hilvano
los huecos” (Hasan 2018 1).

“Soy la que sabe que la casa es la comunidad de las excéntricas.
Soy la que elige el desvio. Incesantemente” (Yafiez 2018 2).

Amor/vinculos resulta un nicleo de sentido que se repite junto a
figuras contrapuestas como libertad/posesion; convivencia/reciproci-
dad; soledad/compania; silencio/omisiones. Escribir contra si mismas
refleja mas un gesto de btisqueda y (des)encuentro para un tiempo
de afectividades entreabiertas en narrativas politicas feministas que
relatos de amores intimos en clave romantica.

“La gente sigue sin entender por qué estoy sola en navidad, me
escondo entre vos y las lucecitas del arbol y me quedo ahi espe-
rando otro afio para que nazca finalmente una dedicatoria que
contenga todas las letras de tu nombre” (Magdalena 2018 4).

“[...] soy el abrazo suyo, y su calor, soy el odio, y el dolor en el
odio, el resentimiento y el llanto, soy ese recuerdo que no puedo
soltar porque si lo suelto (siento que) me suelto [...]” (Duperut
2018 2).

“[...] alguien que te diga que esta bien ser como sos, y que no te
sientas sola en esa situaciéon. Porque nunca lo estamos, somos las
que somos y nos acompafiamos, con solidaridad, comparierismo,
sororidad y unidas en la resiliencia” (Gomez 2018 1).

Los ntcleos de sentido cuerpo/s y maternidad aparecen asociando
sexualidad, erotismo, subjetividad sexuada y experiencia. Gilda
Luongo sefiala una maternidad en los mismos términos, en tanto
diversa, plural, disimil: “Kristeva nombra a la maternidad como
pasion, una que nos puede enloquecer pero sanarnos” (Luongo 2018
411). Por su lado, Adrienne Rich, que comienza su libro Nacemos de
mujer hablando de las controversias de la maternidad con un capitulo
denominado célera y ternura, sintetiza con esas palabras la ambivalen-
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cia de la experiencia de la maternidad que tanto puede ser desquicio
como plenitud para la vida y el cuerpo de las mujeres.

Parir un hijo y criarlo [...] puede significar la experiencia del pro-
pio cuerpo y de las emociones de una forma por demads intensa.
Experimentamos no s6lo cambios fisicos, carnales, sino también
de caracter. Aprendemos [...] cualidades que se nos suponen in-
natas: paciencia, sacrificio, voluntad de repetir sin fin las peque-
fias tareas rutinarias de socializar al ser humano. Estamos también
[...] poseidas por sentimientos tanto de amor como de extrema
violencia, mas furiosa que cualquiera de las que antes hayamos
conocido (1978 40).

En el caso de nuestro estudio, los nucleos significantes de los
textos ademas se acompafian de imagenes que anclan los sentidos:
huellas del tiempo, el sexo, madre-hija, puerperio, opresion, silencios.

“Soy la que hizo un doctorado sobre el parto institucional para
elegir parir en casa y hacer del nacimiento del hijo un rito de pasa-
je para darse luz también a si misma. Soy la que camind con nifio
nuevito sintiendo el tironeo del cordén-la placenta todavia aden-
tro-y ahora entiende que ese tironeo es una definicion bastante
certera de la experiencia de maternar” (Yafiez 2018 1-2).

“La miro, la observo, a veces como de costado, disimulando, para
que no repare en mi mirada y yo pueda disfrutar de ese instante
que se repite en mi éxtasis pupilar de madre con el pasar de las
horas, los dias, los afnos [...]. En qué momento dejé de llevarla yo,
de la mano, para que no nos perdiéramos entre la gente? (Fischetti
2018 1).

Elntucleo de significacion acoso/abuso aparece en los escritos a tra-
vés de isotopias secundarias relativas a heridas, sangre, oscuridades,
tocamientos, miedos, terror, violencias.

“Brota sangre de mis pechos. Ese dia en el patio de la escuela
mientras me apoyaba y miraba con su mirada perversa. Brota san-
gre de mis pechos. Ese dia en su casa mientras el padre de mi
amiga me manoseaba con tan solo 12 afios. Brota sangre de mis
pechos. Ese dia en la calle mientras el hombre mostraba su cosa
[...]” (Barichello 2018 1).

79



Revista NOMADIAS Ne 29, 2020

Finalmente, la rabia feminista es un nticleo de sentido que, junto al
activismo organizado y la lucha contra todas las violencias, aparece
como efecto de estimulo y motor en los escritos contra si misma. Las
modulaciones utilizadas alternan las estridencias con los decires
moderados, el énfasis de la exageracion entusiasmada y la decibilidad
tranquila de la experiencia vivida. La rabia feminista aglutina las pro-
mesas de libertad y los mapas a recorrer, los hartazgos y la revuelta.

“Generaciones calladas y oprimidas de mujeres, mis mujeres
amontonadas en mi garganta, hacen temblar mis manos, entrecor-
tan mi voz. Cada vez que leo ‘Dedicatorias’ ellas gritan y salen y
sueltan. Yo lloro mis, sus, nuestras opresiones; mis, sus, nuestros
silencios obligados. Sostengo el fuego para que el agua del llanto
nos calme la sed” (Gil 2018 1-2).

“No se sale indemne. Contra mi misma, floto, (me) intimo, (des)
corro, me toco. Insumisa, a veces grito, destemplada, distraida
miro, siempre lloro” (Hasan 2018 1).

“De eso se trata la rabia feminista de decir no nos basta nada. No
nos alcanzan los privilegios ni las instituciones ni sus politicos, ni
los novios. No hay excusas suficientes ni bastante silencio ni per-
fume a jazmin; queremos flores. ;Desde cuando bastan las mira-
das? Queremos ocupar las calles y no tener miedo porque no po-
der doblar por una calle en voz alta también escribe en contra de
mi” (Magdalena 2018 3-4).

CONSIDERACIONES FINALES: HACIA LA REVUELTA

Una politica escritural como contramapa de la identidad (flores
2010) supone producciones escriturales de un orden otro. En esos
limites difusos entre la academia y el activismo que nos desafian a
permanecer alterando y a salir diciendo, la teoria desde estos marge-
nes solo puede comprenderse como una produccion colectiva. Decirse
sola es lo que se espera de nosotras, negando lo que en nosotras exuda
la clase, el género, la racializacién y contra nosotras, en una batalla
que nos trasciende hacia atras en genealogias con nombres propios,
y hacia delante con los nuestros en primera persona.
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Esta polifonia escrituraria que presentamos ha recogido las voces
y los testimonios de un espacio en dos tiempos, el seminario Feminis-
mos de Sur: recorridos discolos entre academia y activismos, sus lecturas,
comentarios y escritos y las producciones textuales emanadas de esos
encuentros de 2018, que hicieron pie en las provocaciones ilumina-
das (;excreciones?) de valeria flores y su “Escribir contra si misma:
una micro-tecnologia de subjetivacion politica” (2010). Si el lenguaje
siempre es social, los diez textos aqui reunidos y analizados desde
una perspectiva situada y feminista muestran cudnto resuenan las
palabras de las otras en cada una, cudnto de la sexuacion se cuela en
nuestras practicas escriturales.

Tal como sefiala Rich (1971), se trata, entonces, de empezar por
cémo vivimos hasta poner en cuestion el lenguaje mismo que ha
configurado el mundo, que nos ha atrapado/liberado, para desde alli
hacer la revuelta y empezar de nuevo, con palabras propias, desde
categorias y poéticas que hablen de nosotras, nuestras afectividades,
sexualidades, erotismos y desvios. Se trata de insistir, tercamente,
hasta que la poesia ingrese en los margenes de comprension de la
teoria y la teoria hable los acentos de la casa de las excéntricas.

Nortas

1. El uso de minuisculas que seguiremos a lo largo de este escrito respeta la autode-
nominacién de la autora, quien explica esta decisiéon como una estrategia de
minorizacién del nombre propio y de problematizacion de las convenciones
gramaticales donde se apuesta mas al texto que a la autora.

2. Entre mayo y junio de 2018, las autoras de este articulo coordinamos el Seminario
de lectura'y comentario de textos Feminismos del Sur: recorridos discolos entre academia
y activismos, en el CCT Conicet Mendoza, Argentina. Una de las actividades cen-
trales de esa formacion fue la practica escritural, individual y colectiva, que resultd
en la produccién de textos, algunos de los cuales traemos aqui para su andlisis.
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