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In Memoriam

Gabriela Mora: lectura y compromiso

Soledad Bianchi
soledadbianchi@vtr.net

Seis o, tal vez, ocho personas conversan sobre literatura alrededor 
de una mesa. De distintos sexos, edades y profesiones; todos chilenos, 
creo, venían, cada tres semanas a un departamento en Harlem, frente 
al río Hudson, desde distintos puntos de Nueva York y sus cercanías, 
a participar en un “Club de Lectura” de obras diversas y no siempre 
en castellano, aunque ese era el idioma en que se comunicaban.   

Gabriela Mora y su voz entera, definitiva y segura, de timbre 
jovial, se imponía, a veces, mostrando recorridos e interpretaciones 
diferentes y novedosas o situando en la historia literaria al autor o 
su obra. No había duda de que quienes la acompañaban admiraban 
la pasión y los saberes de esta mujer morena, delgada, delgadísima, 
y ya chiquita y mayor, que ese 29 de septiembre de 2017 cumplía 
noventa años. Hacía poco había recibido el mejor regalo: la publicación 
en Chile de su libro Lecturas Crítico-Feministas, por editorial Cuarto 
Propio, nombre elegido por su gran amiga, Lucía Melgar, quien 
también seleccionó los artículos que lo integraban. Los habituales 
asistentes al “Club de Lectura” se juntaban para festejar a su guía, 
pero, como estaba convenido, debía ser con posterioridad a la seria 
y amena sesión de trabajo que ese día se centraba en Toni Morrison 
y su novela Home (Volver). 

Se veía que Gabriela prolongaba su necesidad y gusto por enseñar, 
actividad que había realizado durante más de treinta años en univer-
sidades de Estados Unidos, finalizando como Profesora Emérita de 
Rutgers University. Se notaba, asimismo, su entusiasmo y dedicación 
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por la lectura: ya jubilada, me confesó alguna vez que estaba prefiriendo 
leer que escribir, a pesar de que en más de alguna ocasión se asomó a sus 
recuerdos, apuntando instantes de sus memorias. Y cuando conversá-
bamos por teléfono, una pregunta obligada era sobre los libros recientes 
que habían aparecido en Chile, además de no cesar de recomendarme 
lo que leía –o releía– en ese momento. Porque una de las características 
de Gabriela era su generosidad para compartir sus conocimientos, para 
reconocer a otros, para entregar apoyo y confianza y tiempo. 

Gabriela me contaba que había sido rebelde desde muy niña, y 
este rasgo lo mantuvo y profundizó, alzándose y protestando contra 
cualquier injusticia; por esto, sin encerrarse en el mundo académico, 
no vaciló en dedicarse a la solidaridad con Chile durante la dictadura 
cívico-militar. (Y siempre, por su carácter sociable y su inagotable curio-
sidad, había ampliado sus círculos sociales, políticos, de intereses, de 
conocimientos; así, cuando se formaba como Profesora de Castellano 
en el Pedagógico de la Universidad de Chile, complementaba las asig-
naturas y clases con su pertenencia formal al Coro de esa entidad, al 
mismo tiempo que tuvo importantes relaciones con el grupo de Teatro, 
lo que más tarde le ayudaría en sus escritos sobre dramaturgia, una de 
sus áreas de investigación). 

Tampoco ella cedía en sus principios: convencida feminista, fue una 
precursora de esas luchas, en estudiar las bases del feminismo y aplicar 
su teoría a los estudios literarios. Sin temer ir contra la corriente, no le 
asustaban los debates si se trataba de derribar lugares-comunes, por muy 
extendidos que estuvieran: es posible que un texto suyo, negativamente 
crítico de las obras de Isabel Allende, haya sido uno de los primeros 
que se atrevía a estampar en el papel algo que muchos cuchicheaban. 
¡Y había que ser valiente...!   

Tan valiente como cuando, varias décadas antes, tuvo que convencer 
a los catedráticos para redactar su tesina sobre la, entonces, poco leída y 
poco considerada María Luisa Bombal, o cuando –ya en Estados Unidos 
y en la década del sesenta– propuso una tesis de doctorado sobre el 
escritor y académico venezolano Mariano Picón Salas y su autobiogra-
fía (modalidad que los remolones enfoques académicos universitarios 
dudaban en considerar autónoma). Y Gabriela continuó arriesgándose al 
enfocar producciones de escritores que se iniciaban o cuya recepción no 
había sido estruendosa. ¡Cómo se alegraba con sus “descubrimientos”! 
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Como cuando leyó a Alejandra Costamagna, con quien quiso cartearse, y 
lo logró; como cuando salía en defensa de las novelas de Patricio Manns, 
que llegó a analizar; como cuando se enteró de las crónicas de Pedro 
Lemebel y coincidía con sus protestas. Esos “hallazgos” y ese placer no 
se circunscribían sólo al ámbito de las letras ni a grandes circunstancias, 
sino a una buena conversación, a la amistad, a un chiste o una broma; 
a una visita, a algo inesperado. 

Al comienzo, Gabriela no podía comprender que yo la invitara a dar 
una vuelta en limusina, “habiendo taxis baratos”, decía. Se convenció 
cuando una tarde cualquiera, sin explicación lógica, pero por indicacio-
nes mías, nos pasó a buscar un solemne auto negro, impresionantemente 
largo, para recorrer parte de Nueva York. Su severo exterior contras-
taba con el exceso de espejos y azulosas luces interiores; los brillos de 
decenas de copas de vidrio suspendidas sobre los numerosos asientos, 
y una pequeña fuente desbordante de cubos de hielo cristalino. La 
belleza del trayecto, el atardecer, los cambios de colores y de tránsitos 
en la ciudad, según la hora; el Puente de Brooklyn a pleno día, y con 
iluminación nocturna, después; el champán, la fruta, el queso y los 
picoteos; la compañía de la poeta Ana Diz: todo, todo era sorpresa y 
alegría e imprevisto, tanto, que Gabriela caminó casi sin dificultades ni 
enfriarse (una de las molestias de sus últimos años, era una sensación 
constante, de frío glacial).  

Hasta hace unos ocho años, Gabriela venía a Santiago todos los 
veranos a ver a su familia y a escapar del invierno del norte. Se que-
daba en la misma casa donde había vivido en su juventud, próxima a la 
Gran Avenida. Salía poco y el barrio se le hacía desconocido pues cada 
vez estaba más cercado por altos edificios, pero disfrutaba regresar y, 
sobre todo, disfrutaba el patio soleado y su parrón, y gozaba comiendo 
una uva única, rosada y dulcecita –como de Curtiduría– asegurando, 
contenta, que ese sabor no había variado y se conservaba a pesar de las 
décadas. Fue allí, fue aquí, en Chile, donde Gabriela pasó sus últimos 
meses hasta el definitivo lunes 6 de julio de este año 2020. Sólo pudimos 
hablarnos, con distancia telefónica, como unos quince días antes. Con 
voz también enflaquecida y cansada, me invitó a visitarla y me pidió 
unos libros. Nos veríamos apenas estuviera autorizado desplazarse. De 
pronto, la llamada quedó en suspenso, me costaba escucharla, pero... sé 
que quedamos de encontrarnos.


