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Palabras introductorias

En el primer texto aquí traducido, Sara Ahmed dice lo siguiente: 
“Quebrar, ese momento en el que la presión ha aumentado y desbor-
dado, puede ser la base para una revuelta, una revuelta en contra de lo 
que se nos pide que soportemos. Luchamos por lo que es necesario”. 
La pensadora australiano-británica nos convoca a pensar en la fuerza 
del quiebre y de lo que acontece después de él. Al revisitar este artículo 
en noviembre de 20191, las palabras de Sara Ahmed emergen ante mí 
con tono programático ya que ilustran el momento histórico chileno: 
quebrar, un mínimo aumento de una presión sobre las vidas que siem-
pre fue excesiva y desborda el silencio social (“no son treinta pesos, 
son treinta años”). Quiebre, luego revuelta: se inicia una revuelta en 
contra de lo que se pidió soportar, en contra del neoliberalismo más 
exacerbado, en contra del patriarcado de Estado.

Se podría decir que Sara Ahmed es una especialista en quiebres: 
doctora en Teoría Crítica por la Universidad de Cardiff (1995), ha 
sido profesora en Estudios de la Mujer en la Universidad de Lan-
caster (1994-2004) y en Estudios Culturales y Estudios Raciales en 
la Universidad Goldsmiths de Londres (2004-2016). Abandonó este 
último puesto por una ruptura con su institución. Precisamente: un 
quiebre causado por la pasividad y la indiferencia por parte de una 
universidad progresista a la hora de plantar cara de manera contun-
dente a los casos de acoso sexual sistemático que se estaban dando 
en ella. Este quiebre fue el inicio de una nueva etapa como académica 
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independiente que estudia los usos (y malos usos) de conceptos en 
las instituciones y en la vida cotidiana. Estas reflexiones posteriores 
a la vida institucional se han recogido en el libro Living a Feminist Life 
(2017), traducido al español como Vivir una vida feminista y publicado 
por la editorial Bellaterra en 2018. En él, la autora, a medio camino 
entre el ensayo creativo, la teoría y la autobiografía, desarrolla qué 
significa devenir feminista: al quiebre le sigue meter la teoría feminista 
en casa; quebrar también lleva a sacarla a las calles. En su noveno y 
último libro, What’s the use: On the uses of Uses, de reciente aparición 
(octubre 2019), Ahmed sigue reflexionando sobre el quiebre con la 
institución cerrando lo que considera una trilogía en su recorrido 
intelectual. En primer lugar, en The Promise of Happiness (2010), tra-
ducido al español como La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al 
imperativo de la alegría (2018) por la editorial Caja Negra, la académica 
analiza las concepciones y usos de la felicidad para perpetuar el statu 
quo capitalista, cisheteronormado y racista: la felicidad se adhiere a la 
perfección a los mandatos sociales de acumulación de capital (econó-
mico y cultural), las normas de reproducción social heteronormadas y 
la blanquitud como paradigmas deseables. En el libro Willful Subjects, 
de 2014 (sin traducción al español por el momento), la autora rastrea la 
historia intelectual de la voluntad, esto es, del precio de ser un sujeto 
con voluntad propia, con voluntad de cambio, rastreando usos femi-
nistas –cabezotas, obcecados– de la voluntad subversiva en la historia 
cultural. Su obra se enmarca en la intersección de los estudios críticos 
de la raza, los estudios queer y los estudios culturales sobre los afectos, 
analizando la historia intelectual y cultural de nociones claves en la 
construcción de cuerpos y relaciones de poder y en los mecanismos 
de sujeción a través de prácticas cotidianas e institucionales.

Además de las obras ya mencionadas, otros trabajos de la autora 
son Differences that Matter: Feminist Theory and Postmodernism (1998), 
Strange Encounters: Embodied Others in Post-coloniality (2000), The Cul-
tural Politics of Emotion (2004; existe traducción al español, La política 
cultural de las emociones, publicada por el Programa Universitario de 
Estudios de Género de la UNAM en 2015), Queer Phenomenology: 
Orientations, Objects, Others (2006; existe traducción al español publi-
cada por la editorial Bellaterra en 2019) y On Being Included: Racism 
and Diversity in Institutional Life (2012).
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Además de estos libros, Sara Ahmed mantiene activo desde 2013 
un blog, feministkilljoy.com. Las entradas de este blog son una forma 
de articular reflexiones accesibles que posteriormente aparecen en sus 
obras más teóricas: es un quehacer colectivo que se ofrece a la comu-
nidad virtual. En 2014 empecé a considerar traducir estas entradas del 
blog, puesto que en ese momento no había ningún libro publicado en 
español. Así, traduje y convertí en artículos académicos las siguientes 
entradas detalladas en la bibliografía: “Fragilidad queer”, “Univer-
salismo melancólico”, “Una armada feminista” y “Fatalismo queer”. 
Los dos textos aquí presentados clausuran este ciclo de traducciones.

El primer texto, “Notas para la supervivencia feminista”, es pala-
bra hablada, palabra de toma: se trata de una invitación a salir a las 
calles y a generar comunidad desde el feminismo. Cabe puntualizar 
que el feminismo de Sara Ahmed es un feminismo crítico y radical. 
Viene del margen, de esa sombra que evoca al convocar el poema 
de Audre Lorde, proviene del antirracismo y de la crítica al capita-
lismo y al supremacismo blanco. Sus referentes, el feminismo negro 
estadounidense y el inicio de la revuelta de Stonewall por parte de 
mujeres trans de color, componen los intertextos de esta invitación a 
desarmarse para rearmarse en un conjunto para sobrevivir, en una 
comunidad en la que el duelo, la militancia, el cuidado y la utopía 
están presentes.

El segundo texto, “Asombro feminista”, ilustra el momento previo 
a esta generación de comunidad: es el relato del devenir feminista en 
un sentido casi fenomenológico. Convertirse en feminista significa 
subvertir la relación que tenemos con el mundo que nos rodea. Este 
viaje se inicia juzgando como extraño aquello que hasta entonces era 
la normalidad; esa relación de extrañeza se instala entre el cuerpo 
y el mundo, entre el cuerpo propio y otros cuerpos y demanda una 
reevaluación total de los códigos existentes. La sensación que prima 
en ese momento es, pues, el asombro: el asombro ante la solidificación 
de los muros de la historia, el asombro ante la sedimentación de las 
estructuras de poder. Este movimiento de asombro puede generar 
una conciencia de estar viviendo bajo parámetros injustos, un quiebre 
autobiográfico, la ruptura de algunos lazos o una resignificación de 
valores. Incluso este movimiento de asombro puede provocar “no 
querer volver a la normalidad porque la normalidad era el problema”, 
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convirtiéndose así en una base para la revuelta. Por tanto, se trata 
de utilizar los feminismos (populares, antirracistas, anticapitalistas, 
indígenas, transfeministas) como una herramienta de antagonismo 
político que sea eje pivotante de las transformaciones hacia la justicia 
social por venir.
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Notas sobre la supervivencia feminista2

Por Sara Ahmed

Comparto unas palabras que leí hace poco en una vigilia. No hay 
notas al pie ni referencias; son palabras habladas. Tendré más para 
compartir pronto.

Solidaridad con mis compañeras3 aguafiestas, con aquellas que 
se manifiestan por una vida diferente.

Notas sobre la supervivencia feminista, con motivo de la Marcha Recla-
memos la Noche (Reclaim the Night) en marzo, Capilla de Kings’s College, 
Cambridge, 11 de Marzo de 2018.

Puesto que les estoy hablando en una capilla me parece correcto 
empezar con Lorde. Ella es, a menudo, mi punto de partida. Audre 
Lorde, en su extraordinario poema “Letanía de supervivencia”, habla 
de esas que “no se suponía que fueran a sobrevivir”, aquellas para 
las que la supervivencia requiere creatividad y trabajo, aquellas para 
quienes la supervivencia es políticamente ambiciosa. Déjenme com-
partir algunas líneas de ese poema:

Para aquellas de nosotras que vivimos en la orilla 
sobre el filo constante de la decisión 

cruciales y solas 
para aquellas de nosotras que no nos podemos abandonar 

al sueño efímero de la elección 
para quienes amamos en los umbrales 
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mientras vamos y volvemos 
en las horas entre amaneceres

A través del arte de la descripción sencilla, Lorde nos evoca una 
primera persona del plural, un nosotras que vive y ama en los límites, 
en los portales, en las sombras, un nosotras que cae tal y como caen las 
sombras; las caídas, aquellas para las que mostrarse completamente 
entraña peligro, aquellas para las que la supervivencia puede requerir 
no salir a plena luz del día.

Podemos empezar a escuchar una afirmación: que la supervi-
vencia para algunas requiere crear una vida a partir de experiencias 
devastadoras4, ese tipo de experiencias que te dejan frágiles, cerca 
del límite, “en la orilla”. Es porque somos frágiles que tenemos que 
luchar; a veces por la vida. Lorde insiste que “preocuparme por mí 
misma no es un acto de autocomplacencia sino de autopreservación, 
y esto es un acto de lucha política”. Ella está hablando de su propia 
experiencia batallando contra el cáncer, del diagnóstico de que su 
cáncer se había extendido por el hígado. Compara batallar contra el 
cáncer con vivir con el racismo anti-negro, una comparación que es 
profundamente efectiva al mostrarnos cómo el racismo puede ser 
experimentado como un ataque en el cuerpo. Lorde se niega a no 
luchar por la vida.

Es subversivo luchar por la vida cuando te han dado una sen-
tencia de muerte.

Feminismo: estamos luchando por nuestras vidas. Y estamos 
luchando contra un sistema. Un sistema puede estar sostenido por la 
violencia. Puede ser la violencia que sigue al hecho de ser vista como 
niña o mujer, por qué no estás sonriendo querida, comentarios que 
se te lanzan mientras te están expulsando, o violencia física o sexual 
en casa o en las calles. La violencia hace cosas: puedes retirarte del 
mundo, ocupando menos y menos espacio, puedes sentir menos, o 
sentir que vales menos. Puede ser la violencia que se deriva de no 
ser legible como mujer: eres un chico o una chica, la pregunta va 
goteando con hostilidad: la violencia que insiste en que tienes que 
poder ser legible como una cosa o la otra. Puede ser la violencia que 
se deriva de no actuar adecuadamente, no actuar como deberías, no 
caminar adecuadamente, no hablar adecuadamente, que no te gusten 
las cosas adecuadas porque no es lo que a un chico o a una chica le 
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debería gustar, o debería ser o hacer, es una violencia que castiga la 
desviación de una norma.

La desviación es dura. La desviación es convertida en algo duro.

La violencia se cierne sobre la persona desviada. Destacas del 
entorno.

Cuando eres negra o marrón en un mar de blanquitud; devienes 
visible.

Puede ser la violencia de que te profieran insultos o que te pre-
gunten una y otra vez, y las preguntas pueden ser agotadoras para 
alguien para quien existir, ser, significa ser cuestionada: ¿De dónde 
eres? ¿De dónde eres realmente? Las preguntas son afirmaciones 
ocultas: es como decir que marrón, negro, no es de aquí, no aquí, no. 

Puede ser la violencia que se deriva de ser vistas como dos mujeres 
juntas, lesbianas, como si por no estar en relación con un hombre no 
existieran. Puede ser la violencia de ser entendida como el foco de la 
violencia dirigida en tu contra como si, por ser quien eres, hubieras 
provocado dicha violencia. Puede ser la violencia de cuando señalas 
la violencia y se entiende que eres tú quien está causando la pérdida 
de algo, de una armonía o paz. Por analogía, cuando las mujeres de 
color señalamos el racismo se nos considera que estamos causando 
divisiones. Puede ser la violencia de tener que señalar que los espa-
cios son inaccesibles porque siguen reservando espacios inaccesibles, 
puede ser la violencia de tener que luchar simplemente para entrar 
en un espacio. Puede ser la violencia de cuánto trabajo tienes que 
hacer para existir…hasta llegar a sentir que tu existencia se reduce 
al trabajo. Puede ser la violencia de no poder acudir a nadie para 
escapar de la violencia porque eres pobre, o porque temes que te 
vayan a quitar tus hijxs; o que te obliguen a irte porque no tienes los 
papeles en regla. La interseccionalidad puede significar esto: cómo 
se intersectan las estructuras: cómo la vulnerabilidad a la violencia 
es distribuida de manera desigual. bell hooks lo llama “patriarcado 
capitalista imperialista y supremacista blanco”.
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Aquellas que experimentan la violencia de un sistema son las que 
conocen dicho sistema de una manera más íntima. Sabemos mucho 
de cuándo hemos parado, de lo que no podemos ser o hacer. Aque-
llas que están avaladas por el sistema a menudo niegan y negarán la 
existencia de dicho sistema. Gran parte de nuestra lucha es la lucha 
por exponer la violencia del sistema. Quiero pensar en esa lucha por 
exponer la violencia como quiebre5, como lo que yo denomino, un 
quiebre feminista. Probablemente todas hemos tenido experiencias de 
quebrar; quebrarse es una experiencia cotidiana si bien no nos quebra-
mos todos los días. El feminismo también es cotidiano: el feminismo 
es lo que hacemos al vivir nuestras vidas de una manera feminista. 
Un quiebre a menudo proviene de lo que es agotador. Tal vez estás 
intentado aguantar algo, el constante menosprecio de tu existencia, 
las bromas machistas, las bromas racistas, que no son divertidas y por 
ello no nos reímos. No siempre podemos permitirnos expresarnos: 
el machismo y el racismo pueden hacer que salga caro nombrar el 
machismo y el racismo. Pero es constante y estás comenzando a estar 
cansada, molesta, frustrada, no quebrar puede ser un duro trabajo: 
no cuestionar lo que está desautorizando tu existencia puede minar 
tu existencia. Pero luego llegas a un punto en el que ya no lo puedes 
aceptar más, ha sido suficiente, al final puede ser algo pequeño que 
es demasiado y quiebras.

Un quiebre o el sonido fuerte de una ruptura puede ser lo que 
sale a la luz cuando la situación ha sido más que suficiente; pero 
un quiebre o sonido fuerte puede ser también la forma en la que el 
mundo te percibe. En mi trabajo he explorado, reclamado y afirmado 
la figura de la aguafiestas feminista, la que se cruza en el camino de la 
felicidad o la que, simplemente, se cruza en el camino. La aguafiestas 
feminista es enérgica: se la percibe como si gritara hable como hable, 
puesto que lo que argumenta, las palabras que usa, palabras como 
machismo, palabras como racismo, únicamente para argumentar, 
usar esas palabras es percibido como gritos, como abrasiones, como 
si por abrir tu boca estuvieras rompiendo algo. Si señalar el racismo 
y el machismo significa causar infelicidad, entonces estamos bastante 
dispuestas a causar infelicidad. Nos convertimos en unas bocazas 
cuando no les gusta lo que sale por nuestras bocas.
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Y a veces, necesitamos romper algo, la idea de quienes somos, o 
quienes seremos, para poder hacer nuestras vidas posibles. Tal vez 
tengamos que romper un vínculo, puede ser un vínculo familiar o 
un vínculo con otra persona o con un nosotrxs. Un vínculo puede ser 
violento. Lo que hace duro vivir con violencia es cómo de duro se 
hace imaginar siquiera la posibilidad de superar esta situación: puedes 
estar aislada; puedes ser materialmente dependiente; puedes estar 
muy unida a esa persona, o creer a esa persona cuando dice que va 
a cambiar; puedes haberte convertido en parte de esa persona, tener 
tu vida tan entretejida con esa persona que sea duro imaginarse que 
quedaría de ti si te fueras. Y pese a todo ello, puede haber un punto, 
un punto de inflexión, cuando es “demasiado” y lo que no parecía 
posible se convierte en necesario. Ella lucha, ella se expresa. Tiene 
lugares a los que acudir porque otras mujeres ya han estado en esa 
situación.

Un vínculo del destino, un vínculo letal. El género puede ser un 
vínculo letal. 

No hay duda de que abandonar una situación de violencia puede 
ser como un quiebre: un vínculo del destino ha sido, de hecho, que-
brado. 

Tiene lugares a los que acudir: tenemos lugares a los que acudir 
porque otras personas han estado en esa situación. Es importante que 
nos juntemos como mujeres y personas no binarias para pensar en 
la historia que nos precede y que hace posible que estemos aquí; que 
hace posible que sigamos la lucha y reclamar la noche. Pienso en las 
feministas negras y en las feministas de color, activistas y académicas 
trabajando en el Reino Unido que hicieron posible que yo estuviera 
aquí, Gail Lewis, Avtar Brah, Heidi Mirza, Ann Phoenix, por nombrar 
algunas: hay muchas más porque hubo muchas antes de la academia, 
pienso en mi madre Maureen, mis hermanas Tanya y Tamina, mi tía 
Gulzar Bano, feminista musulmana, la primera mujer que me habló 
sobre feminismo, ella también era una poeta que me enseñó lo que 
se podía hacer con las palabras; mi pareja Sarah y mi perro Poppy. 
Todas nosotras: todas traemos otras con nosotras. También traemos 
nuestras historias, cada une de nosotras, diferentes historias que nos 
han permitido estar en este espacio, y un espacio puede ser lo que 
habitas pero también una actividad; hacer espacio con las otras, para 
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las otras. Hay muchas más que ya no están con nosotras. Tenemos el 
derecho de llorar sus pérdidas, contar sus pérdidas, expresar nuestro 
dolor; les que se fueron muy pronto, demasiado pronto. Pienso en 
Saba Mahmood, que murió ayer; una feminista de color y académica, 
una camarada6. Os agradezco por todo lo que nos habéis dado, todo 
lo que nos habéis dejado: os agradezco vuestras palabras, sabiduría 
y calidez. Feministas de color trabajando en la academia: tenemos 
caminos para recorrer porque vosotras los creasteis.

Una vigilia: estar despierta con una persona que está muriendo; 
señalar o llorar, protestar, rezar: contar nuestras pérdidas, contarla 
como pérdida, o, tomando prestado el nombre de una campaña 
reciente en respuesta a la violencia en contra de las mujeres negras, 
#SayHerName –quiero agradecer aquí el trabajo importante de Kim-
berlé Crenshaw y Andrea Ritchie.

#SayHerName; decir su nombre. Tenemos que luchar por lla-
mar la atención sobre la violencia. Un quiebre feminista puede ser 
pensado también un sistema de comunicación alternativo. A veces 
es demasiado arriesgado exponer la violencia del sistema. Puede 
ser duro, por ejemplo, hablar sobre la violencia que pasa en las uni-
versidades. Dejé mi propio puesto en una universidad porque no 
estaba dispuesta a permanecer callada sobre el acoso sexual, porque 
no quería reproducir la violencia que no estaba siendo confrontada. 
Cuando eres precaria puede ser incluso más duro elevar una queja 
sobre violencia; puede ser que no sientas tener un punto de apoyo 
suficientemente asegurado. Cuando contarlo es demasiado peligroso, 
tenemos que encontrar otras formas de poner de manifiesto la violen-
cia. Tal vez necesitemos usar tácticas de guerrilla, y ahí tenemos una 
historia feminista y queer a la que recurrir. Pienso en los disturbios 
de Stonewall. Hace poco salió una entrevista a Sylvia Rivera en la que 
explica lo sucedido aquel día. Di su nombre: Sylvia Rivera como una 
mujer trans de color tiende a no ser recordada cuando se recuerdan 
estos acontecimientos. Tal y como lo cuenta ella, el quiebre aparece. 
Era un día como cualquier otro para las que nos juntábamos en el 
bar, gays, bolleras, trabajadores sexuales, drag queens; una armada 
racialmente diversa de pervertidas cabezonas, una armada que está 
acostumbrada a convivir con la violencia policial: una armada para la 
cual la violencia es habitual. Rivera dice: “Esto es con lo que aprendi-
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mos a convivir en esa época, teníamos que vivir con ello”, pero algo 
pasó ese día. “Tuvimos que vivir con ello hasta ese día. Y después, 
no sé si fueron las clientas o fue la policía. Simplemente [chasquea 
sus dedos], todo hizo click”. El chasquido de dedos, ese sonido, ese 
quiebre, el quiebre le permite a Rivera vehicular la sensación de las 
cosas poniéndose en su lugar, cuando de repente, o pareció repentino 
pero tardó un rato, un colectivo sale con un “no”, un colectivo que es 
frágil, fabuloso, completo, furioso: “Todo el mundo estaba en plan, 
¿Para qué coño estamos haciendo todo esto?” Oh, fue tan emocionante. 
“Era en plan, wow, lo estamos haciendo. Lo estamos haciendo. Les estamos 
poniendo de los nervios”. 

Un quiebre puede ser pegadizo, incendiando una multitud, 
todos esos años de frustración, de dolor, todo lo que es agotador, 
desvelándose, saliendo a la luz, reclamando la libertad para ser lo que 
han intentado que no seas. Es eléctrico este quiebre, este chasquido; 
algo se quiebra, quiebra, hierve, sale tanto a la luz cuando algo se 
desborda. Hacer del quiebre una parte de cómo explicamos la histo-
ria de los movimientos políticos muestra cómo el agotamiento y la 
rebelión pueden venir del mismo sitio; cómo las que están agotadas 
por la violencia del sistema llegan a rebelarse contra esa violencia, 
cómo incluso cuando quebrar viene de débil7, de estar extenuada, de 
estar mermada, el quiebre puede ayudar a reiniciar; quebrar puede 
dar el empujón. 

Quebrar, ese momento en el que la presión ha aumentado y des-
bordado puede ser la base para una revuelta, una revuelta en contra de 
lo que se nos pide que soportemos. Luchamos por lo que es necesario. 
Si empezamos con Lorde, podemos acabar con ella también. Audre 
Lorde habló a menudo de lo que es necesario. La poesía, sugiere, no 
es un lujo sino una necesidad; tan necesaria como el pan. Las posibili-
dades son necesarias. Audre Lorde habló a menudo de cómo empezó 
a escribir debido a la necesidad de crear lo que aún no existía. Dijo: 
“lo que he producido tiene una vida propia”. La escritura fue para 
Lorde un gesto inquebrantablemente optimista, un optimismo que 
brota de –y no pese a– un reconocimiento profundo de la dificultad 
de sobrevivir. También habló a menudo de la maternidad como un 
tipo de optimismo negro: educar niñxs negrxs “en las fauces de un 
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dragón8 machista, racista y suicida”, criar niñxs con la esperanza de 
que sus sueños “no reflejen la muerte de los nuestros”.

Para que sus sueños no reflejen la muerte de los nuestros: para 
eso tenemos que luchar, para no reproducir algunos legados; pero esa 
lucha también puede ser cómo seguimos aferrándonos a un sueño, 
pasándolo de generación para que perdure después de que nos haya-
mos ido. Luchamos porque soñamos un mundo más justo. Tal vez es 
que entonces, es la misma lucha contra la injusticia la que nos otorga 
los recursos que necesitamos para construir mundos más justos. Estos 
recursos pueden incluir una cierta predisposición a causar problemas, 
a aguar la felicidad, sí, a ser inadaptadas y guerreras, pero también 
son el humor, la risa, el baile, comer y beber, todas las maneras que 
tenemos de nutrirnos a nosotras mismas y a las otras. Tenemos que 
hacer lo que podamos, cuando podamos, parafraseando de nuevo a 
Lorde, estar “alerta ante la más mínima oportunidad para realizar un 
cambio”. Una vigilia puede ser vigilante, observadora, atenta: vigi-
lancia como persistencia. Pidiéndonos “estar alerta de la más mínima 
oportunidad para realizar un cambio”, Lorde se está dirigiendo a ti 
directamente: haz lo que puedas, cuando puedas, donde puedas. 

Nos estamos dirigiendo las unas a las otras también. Cuando 
hablamos con alguien, abrimos la posibilidad de una respuesta; una 
ida y vuelta. Feminismo: ida y vuelta, un diálogo, un baile, una opor-
tunidad, lo que tenemos que hacer para poder ser. 

Muchas gracias.

Asombro Feminista9

En la última semana he estado trabajando en un capítulo, “El 
feminismo es sensacional”, el capítulo inicial de Living a Feminist Life10. 
Es una extensión, la elaboración de un post del blog que comparte 
el mismo título. Y he estado pensando más sobre el dolor feminista: 
cómo las historias que nos dejan frágiles son a menudo las historias 
que nos traen al feminismo.

Mientras trabajaba en este capítulo, sin embargo, me he dado 
cuenta de algo: si bien el feminismo puede doler, si bien el feminismo 
nos puede convertir en más conscientes sobre lo que duele, esto no 
da cuenta o no da cuenta del todo de cómo me siento yo en relación 
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con el feminismo. Cuando pienso sobre feminismo también me siento 
esperanzada, a menudo pese a la magnitud de los obstáculos que nos 
encontramos por el camino, esos muros, esas solidificaciones de la 
historia. Por tanto, mi capítulo, “El feminismo es sensacional”, se ha 
convertido en una explicación existencial sobre qué significa devenir 
feminista. Me interesa ver cómo la conciencia de género (como una 
forma de dirigir el tráfico humano) puede ser una conciencia sobre el 
mundo que nos puede devastar. Pero esta devastación es también lo 
que nos permite abrirnos a la posibilidad. Devenir feminista puede 
inyectar vida a un mundo al permitirte reconocer no solo que las cosas 
adquieren forma a lo largo del tiempo, sino que además esta forma no 
es ni necesaria ni inevitable; que las posibilidades no siempre están 
perdidas aun cuando las hemos abandonado. 

Fue bastante raro ya que me di cuenta de que había escrito sobre 
ello y de esa misma manera antes. En The Cultural Politics of Emotion 
(2004)11 escribí sobre el asombro como una emoción feminista clave, 
junto con la esperanza y la rabia. Déjenme compartir algunos párrafos 
de dicho texto (2015 271-273): 

Nunca he sentido que mi relación con el feminismo sea una rela-
ción de negación: nunca se ha reducido a los sentimientos de do-
lor, indignación o rabia, que, no obstante, por momentos, le han 
dado a mi accionar político un sentido de urgencia. Se ha sentido 
como algo más creativo, algo que responde al mundo con alegría 
y cuidado, así como con atención a los detalles que sorprenden. La 
pasión del alma de Descartes describe el asombro como la emo-
ción primera y primaria, pues se trata de sorprenderse por aquello 
que está frente a nosotros. Lo explica así:

Cuando nuestro primer encuentro con algún objeto nos sorprende 
y nos parece novedoso, o muy diferente a lo que conocíamos de 
antes o a lo que suponíamos que debía ser, esto nos hace asom-
brarnos y quedarnos deslumbrados por él. Puesto que todo esto 
puede suceder antes de que sepamos si el objeto nos es convenien-
te o no, considero que el asombro es la primera de todas las pasio-
nes (1985 350).

Aquí, el asombro aparentemente tiene como premisa su calidad 
de “primero”: el objeto que se aparece ante el sujeto se encuentra 
por vez primera, o como si fuera la primera vez. Se trata, por lo 
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tanto, de una desviación de la experiencia ordinaria; o queda im-
plícito: lo ordinario no se experimenta ni se siente en absoluto. 
Podemos relacionar este no-sentimiento de ordinariedad con el 
sentimiento de comodidad, como un sentimiento que una no se 
siente sentir. Lo que es ordinario, familiar o usual, con frecuencia 
se resiste a ser percibido por la conciencia. Se vuelve algo que da-
mos por sentado, como el fondo que ni siquiera notamos, y que 
permite que los objetos destaquen o se vean separados. El asom-
bro es un encuentro con un objeto que no reconocemos; o el asom-
bro funciona para transformar lo ordinario, que ya se reconoce, en 
lo extraordinario. Como tal, el asombro expande nuestro campo 
de visión o contacto táctil. El asombro es la precondición de la 
exposición del sujeto ante el mundo: nos asombramos cuando nos 
conmueve aquello que observamos.

De modo que el asombro, como una relación afectiva con el mun-
do, se trata sobre ver el mundo que tenemos enfrente y con el que 
nos enfrentamos “como si” fuera la primera vez. ¿Cuál es el esta-
tus del “como si”? ¿Requiere dicho impulso a asombrarse una bo-
rradura de la historia, mediante el olvido de que una ha visto an-
tes el mundo, o incluso que el mundo precede al impulso de 
asombrarse? Se podría suponer que el “como si” funciona como 
una forma radical de subjetivismo, en la cual el sujeto se olvida de 
todo. Pero yo sugeriría que el asombro nos permite ver las super-
ficies del mundo como construidas y, como tal, el asombro abre la 
historicidad, más que suspenderla. La historicidad es lo que que-
da oculto por la transformación del mundo en “lo ordinario” en 
algo que ya es familiar o reconocible. La ordinariedad del mundo 
es un efecto de la reificación, como nos ha mostrado Marx. Yo des-
cribiría el marxismo como una filosofía del asombro: lo que apare-
ce ante la conciencia, como objetos de percepción, no es simple-
mente algo dado, sino que es un efecto de la historia: “Incluso los 
objetos de la más simple ‘certeza sensorial’ se le dan [al hombre] 
solo a través del desarrollo social, la industria y el intercambio 
comercial” (Marx y Engels 1965 57; véase también Gramsci 1971 
422-3).

La sorpresa del asombro es crucial para la manera en que mueve 
los cuerpos. Luce Irigaray subraya la relación entre el asombro y 
el movimiento: “El asombro es la fuerza impulsora de la movili-
dad en todas sus dimensiones” (1993 73). A veces, lo que pensa-
mos y cómo nos sentimos queda contenido dentro de la reproduc-
ción de lo ordinario. No sucede nada notable, y la repetición, 
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aunque crea deseo, en ocasiones solo sigue y sigue. Pero entonces 
algo pasa, algo fuera de lo ordinario –y por tanto relativo a lo or-
dinario– y ese algo nos sorprende. La literatura filosófica sobre el 
asombro no se ha centrado en éste como una experiencia corporal, 
sobre todo porque se lo ha asociado con lo sublime y lo sagrado, 
como un afecto que imaginamos que deja atrás la materialidad del 
cuerpo. Pero para mí, la expansión del asombro es corporal. El 
cuerpo se abre a medida que el mundo se abre ante él; el cuerpo se 
desenvuelve en el desenvolverse de un mundo al que nos acerca-
mos como si fuera otro cuerpo. Esta apertura no está libre de ries-
go: el asombro puede cerrarse si aquello a lo que nos acercamos no 
es agradable o rompe la promesa de esa apertura. Pero el asombro 
es una pasión que motiva el deseo de seguir buscando; mantiene 
viva la posibilidad de la frescura, y la vitalidad de una vida que 
puede vivirse como si fuera la primera vez. Esta calidad de prime-
ra vez del asombro no es el presente radical: un momento que es 
vivible solo en tanto queda desconectado de anteriores actos de 
percepción. Más bien, el asombro involucra la radicalización de 
nuestra relación con el pasado, que se transforma en lo que vive y 
respira en el presente.

El asombro es lo que me condujo al feminismo, lo que me dio la 
capacidad para nombrarme como feminista. Sin duda, cuando en-
tré en contacto por primera vez con el feminismo y comencé a leer 
mi propia vida y las vidas de otros de manera diferente, todo se 
volvió sorprendente. En esa época, se sentía como si estuviera ale-
jándome de la conciencia falsa, aunque ahora veo que no estaba 
ingresando en la verdad como tal, sino solo en una lectura que 
explicaba mejor las cosas. Me sentía como si viera el mundo por 
vez primera, y que todo lo que daba por sentado -como un asunto 
de la manera en que eran las cosas- había llegado a ser con el tiem-
po y era contingente. El dolor y la indignación cobran vida me-
diante el asombro, pues éste nos ayuda a darnos cuenta de que lo 
que duele y lo que causa dolor, y lo que sentimos que está mal, no 
es necesario, y puede deshacerse así como hacerse. El asombro 
inyecta energía a la esperanza de transformación y a la voluntad 
para la acción política.

[...]

La política de la enseñanza de los Estudios sobre la Mujer, en la 
que la pedagogía feminista se vuelve una forma de activismo 
como manera de “moverse”, está ligada con el asombro, con la 
generación de sorpresa ante la manera en que el mundo ha llega-
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do a adoptar la forma que tiene. La enseñanza feminista (y no el 
enseñar feminismo) comienza con esta apertura, esta pausa o titu-
beo, que se niega a permitir que lo que se da por sentado se otor-
gue. En el aula de Estudios de la Mujer, las estudiantes tal vez 
respondan primero con un sentido de seguridad (‘’Así es el mun-
do”), después con incredulidad (“¿Cómo puede ser que así sea el 
mundo?”) y finalmente con asombro (“¿Cómo es que el mundo 
llegó a adoptar esta forma?”). El asombro crítico que implica el 
feminismo se refiere al afecto problematizador de ciertas pregun-
tas: “¿cómo ha tomado el mundo la forma que tiene?”, pero tam-
bién “¿por qué las relaciones de poder son tan difíciles de trans-
formar?”, “¿qué significa estar investida en las condiciones de 
subordinación y de dominación?”, y así sucesivamente. (2015 
271-273).

Avanzando en el tiempo, Queer Phenomenology (2006) daba fin a la 
cuestión sobre la desorientación y los objetos queer con una reflexión 
sobre el asombro: 

Pensemos en la novela La Náusea de Sartre (1963). Una novela bas-
tante queer, diría, puesto que trata sobre cómo las cosas se con-
vierten en oblicuas. La Náusea podría ser considerada una descrip-
ción fenomenológica de la desorientación, de alguien que pierde 
su asidero en el mundo. Lo que choca de esta novela es hasta qué 
punto esta pérdida de contacto con el mundo está enfocada en 
objetos que se reúnen: “Es preciso decir cómo veo esta mesa, la 
calle, la gente, mi paquete de tabaco, ya que estas son las cosas que 
han cambiado” (1983 9). Aquí, de nuevo, la mesa aparece en pri-
mer lugar como un signo de la orientación de la escritura. Escribir 
una historia de desorientación empieza con una mesa que se con-
vierte en “queer”. Son las cosas que están reunidas de la manera 
en que lo están lo que revela la desorientación, como un horizonte 
en torno al cuerpo, y los objetos que están suficientemente cerca-
nos incluyendo la mesa. 

La desorientación puede ser descrita aquí como el “devenir obli-
cuo” del mundo, un devenir que es a la vez interior y exterior, 
como lo que es dado o cómo a lo dado se le da un nuevo ángulo. 
La pregunta crucial sigue siendo si la extrañeza reside en el cuer-
po o en el objeto. En primer lugar parece que es “el cuerpo” quien 
está desorientado, que “las cosas” se han “desvanecido” porque él 
se está desvaneciendo o “perdiendo la cabeza”. Si los objetos son 
extensiones de los cuerpos, de la misma forma que los cuerpos son 
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incorporaciones de objetos, ¿cómo podemos localizar el momento 
queer en una instancia u otra? Después en la novela, el “interior” 
y el “exterior” no se mantienen en su sitio: “La náusea no está en 
mí; la siento allí, en la pared, en los tirantes, en todas partes a mi 
alrededor. Es una sola cosa con el café, soy yo quien está en ella” 
(Sartre 1986 16). Las cosas devienen queer precisamente debido a 
cómo los cuerpos son tocados por los objetos, por “algo” que su-
cede, donde lo que está “ahí” está también “aquí” o incluso en “lo 
que yo estoy”. La historia continúa: 

Algo me ha sucedido: no puedo seguir dudándolo. Vino como una enfer-
medad, no como una certeza ordinaria o una evidencia. Se instaló solapa-
damente, poco a poco; yo me sentí algo raro, algo molesto, nada más. […] 
Por ejemplo, en mis manos hay algo nuevo, cierta manera de coger la pipa 
o el tenedor. O es el tenedor el que ahora tiene cierta manera de hacerse 
coger; no sé. Hace un instante, cuando iba a entrar en mi cuarto, me de-
tuve en seco al sentir en la mano un objeto frío que retenía mi atención 
con una especie de personalidad. Abrí la mano y miré: era simplemente el 
picaporte (1983 10). 

Empecemos con el “me” como el lugar donde algo pasa, una pe-
queña rareza, una pequeña extrañeza que aparece a lo largo del 
tiempo como si tuviera vida propia. El hacerse extraño del cuerpo 
no permanece “conmigo”. Porque si son mis manos las que son 
extrañas, luego son mis manos expresándose a sí mismas en un 
gesto. Semejantes gestos son precisamente donde mis manos se 
encuentran con objetos, donde dejan de estar separadas y recogen 
cosas. Por tanto, ¿es mi mano o el tenedor lo que es diferente? Lo 
que es tan fascinante para mí de esta explicación del “devenir 
queer” es cómo la extrañeza que parece residir en alguna parte 
entre el cuerpo y los objetos cercanos es a la vez lo que insufla vida 
a esos objetos y lo que los hace bailar. Normalmente el picaporte 
está siendo en relación con su función (permitir al cuerpo abrir la 
puerta) y es “solo eso”. Pero cuando el picaporte es percibido 
como algo diferente a lo que se supone hacer, entonces adquiere 
una cualidad tangible, agradable a los sentidos, un “objeto frío” o 
incluso con “personalidad” (2006 162-164).

 He estado reflexionando más sobre la conciencia feminista en 
relación con cómo los objetos cobran vida. Algunos objetos que 
están reunidos como colecciones de la historia (objetos caseros como 
picaportes, bolígrafos, cuchillos, tenedores, pero también mesas, sin 
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duda, amo las mesas) son, de alguna manera, pasados por alto. Ver 
estos objetos como por primera vez les permite respirar no a través 
del olvido de su historia, sino permitiendo que la historia cobre vida. 
Dicho de otra forma, (re)encontrarse con objetos como cosas extrañas 
no es perder de vista la historia, sino negarse a hacerlos pasar a la 
historia al perderlos de vista. Dicho asombro dirigido a los objetos a 
los que nos enfrentamos, así como a los que están detrás de nosotras 
no significa poner en pausa lo familiar sino que permite a lo familiar 
bailar con la vida. 

Tal vez en este capítulo pueda escribir sobre el feminismo como 
una forma de sorpresa: una forma de ser sorprendida por el mundo 
o encontrando el mundo sorprendente.

No estaríamos reflexionando únicamente sobre la afinidad que 
las feministas tienen con los objetos (aprendimos esto por cómo las 
mujeres pueden ser tratadas “como mobiliario”, esto es, cómo las 
mujeres pueden ser colocadas en el fondo o convertirse en cosas que 
deben ser pulidas para brillar) aunque estaríamos reflexionando al res-
pecto. Y no estaríamos hablando únicamente sobre la sorpresa como 
una sensación positiva o como la comprensión de las posibilidades 
previas a su pérdida, aunque podríamos hablar de ello. Podríamos 
también estar pensando sobre las afinidades entre un cuerpo y las 
cosas cuando una vida no está funcionando. Cuando un cuerpo no 
está ajustado a un mundo, emergen cosas que sino permanecerían 
ocultas. La afinidad se acostumbra a pensar en términos de ajuste. 
Sin embargo, cuando no estamos ajustadas, cuando las cosas no se 
dan de manera sencilla, las cosas pueden cobrar vida. Podemos ser 
sorprendidas por las cosas. Lo que sugiero aquí es que una afinidad 
feminista es posible al ser sorprendidas o ser sorprendentes: se puede 
compartir una cualidad en ese preciso instante en el que el cuerpo y 
la cosa no están ajustadas entre sí. Necesito trabajar más para explicar 
lo que quiero decir aquí. Sé lo que quiero decir aquí, ¡pero necesito 
trabajar más para explicarlo! 

En The Promise of Happiness (2010) reflexioné sobre cómo parece 
que los objetos caseros cobren vida propia volviéndose amenazantes:

Tomemos como ejemplo la película Las horas, dirigida por Stephen 
Daldry y basada en la novela homónima de Michael Cunningham 
de 1999, la cual toma su nombre original de Mrs. Dalloway (una 
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reflexión sobre esta novela aquí12). Las Horas yuxtapone tres gene-
raciones de mujeres y sigue su vida durante un único día; muestra 
un día ficcionado en la vida de Virginia Woolf (Nicole Kidman), 
de Laura Brown (Julianne Moore), una ama de casa infeliz que 
vive en los años 50 mientras hornea una tarta y lee Mrs. Dalloway, 
y de Clarissa Vaughan (Meryl Streep) que está organizando una 
fiesta como Mrs. Dalloway, esta vez para su ex amante y amigo 
Richard (Ed Harris) que está muriendo de SIDA. 

Quiero centrarme en particular en Laura Brown, nuestra ama de 
casa infeliz. Es un día. Es el cumpleaños de su marido pero Laura 
se quiere quedar en la cama con su libro; nos imaginamos que 
quiere estar en la cama con Virginia. Después, cuando su marido 
se ha ido, su amiga Kitty llega y le pregunta acerca del libro. Laura 
habla de Mrs. Dalloway como si estuviera presente; como si com-
partieran el mismo espacio, el mismo mundo. Dice de Mrs. 
Dalloway “como aparenta seguridad todo el mundo piensa que 
está bien. Pero no lo está”. La historia de Mrs. Dalloway se con-
vierte en la descripción del presente de Laura, de lo que la rodea, 
de su mundo de la vida. Se identifica con Mrs. Dalloway a través 
del sufrimiento, compartiendo su pena, como una pena que no es 
directamente revelada, como si dijera: como tú, no estoy bien, 
como tú, mi vida va de mantener la apariencia de que todo va 
bien, una apariencia que es a su vez una desaparición.

¿Qué sucede cuando la felicidad del hogar no crea felicidad? 
Laura intenta hornear una tarta. Rompe un huevo. La ruptura del 
huevo deviene un gesto común a lo largo de la película y conecta 
el trabajo doméstico de las mujeres a través del tiempo. Hornear 
una tarta debería ser un gesto feliz, un trabajo amoroso. Sin em-
bargo, la película revela una sensación de opresión que se cuela en 
cada acto de romper huevos. No solo esas acciones no crean felici-
dad sino que te recuerdan tu fracaso de ser feliz: encarnan un sen-
timiento de decepción. El bol en el que rompes los huevos te está 
esperando. Puedes notar la presión de dicha espera. El bol vacío 
parece una acusación. Los archivos feministas están llenos de es-
cenas domésticas en las que los objetos caseros se convierten en 
amenazantes. 

En una escena muy reveladora de Las horas, cuando la familia de 
Laura se reúne en la mesa para celebrar su fiesta con la tarta que 
finalmente ha horneado, la promesa de la felicidad es evocada. Su 
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marido explica a la familia cómo se conocieron. Dice: “Solía pen-
sar sobre traerla a esta casa. A esta vida, una vida como esta. Y era 
el pensamiento de la felicidad, el pensamiento de esta mujer, el 
pensamiento de esta vida lo que me permitía seguir adelante. 
Tenía una idea acerca de nuestra felicidad”.

Mientras está hablando caen lágrimas por la mejilla de Laura. Su 
tristeza está en estricta relación con la idea de felicidad, con lo que 
le permite seguir adelante y con el mundo creado para ella. Laura 
explica al final de la película cómo acabó por dejar a su marido e 
hija: “Sería maravilloso decir que te arrepentiste, habría sido sen-
cillo. Pero qué significa esto. Qué significa arrepentirse cuando no 
tuviste elección. Es lo que puedes soportar. Ahí está. Nadie va a 
perdonarme. Era la muerte. Yo escogí la vida”. Una vida basada 
en la premisa de “una idea sobre nuestra felicidad” sería insopor-
table. Dicha felicidad significaría la muerte. No deja esta vida por 
la felicidad, deja esta felicidad por la vida (2010 76-78).

El bol vacío que parece una acusación puede ser el inicio de una 
vida feminista. Una vida feminista puede ser la manera en la que 
entramos en contacto con las cosas. Qué asombroso. 

Notas

1. Realizo la última revisión de este artículo inmediatamente después de regresar de 
una estancia de docencia e investigación con la profesora Kemy Oyarzún en la 
Universidad de Chile en el mes de octubre del 2019. Esta estadía ha sido posible 
gracias a la financiación de la Vicerrectoría de Investigación y Desarrollo y se ha 
realizado en el marco de la Red de Imaginarios Críticos e Interseccionalidad (RE-
DICI). Me gustaría expresar mi profundo agradecimiento a la profesora Oyarzún 
y a Nicole Araya por haber generado este intercambio intelectual y afectivo, así 
como al alumnado de la maestría, a Carolina González y otras académicas del 
CEGECAL por enriquecer este período.

2. El siguiente texto es una traducción del post “Notes on Feminist Survival”, a car-
go de Mayte Cantero Sánchez con permiso de la autora y publicado originalmen-
te en el blog https://feministkilljoys.com/, el 27 de marzo de 2018.

3. N. de la T.: Se ha escogido el uso del femenino genérico a lo largo del texto para 
agilizar la lectura puesto que es una pieza prolífica en adjetivos (con marca de 
género en español). Sin embargo, cabe subrayar que tanto el planteamiento de 
Sara Ahmed como la posición de la traductora comprende que las subjetividades 
trans*, no binarias y queers son parte esencial de los feminismos.

4. N. de la T. La palabra en la versión original es “shatter”, que significa romper en 
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mil pedazos, hacer añicos. Sara Ahmed emplea términos como “shatter” o “snap” 
(en el siguiente texto) que denotan rupturas muy sonoras y llamativas. 

5. N. de la T.: la autora usa reiteradamente el término “snap”, que significa quiebre, 
rotura, chasquido, cerrar algo de golpe. Es un término que denota una ruptura 
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Oriente Medio. 	

7. N. de la T.: juego intraducible de palabras. “Snap” o quiebre, ruptura, chasquido, 
deriva de “sap”, que significa débil.

8. N de la T. En su obra Sister Outsider, traducido al español como “La Hermana, la 
extranjera”, se refiere en numerosas ocasiones a ese dragón que simboliza Esta-
dos Unidos. 

9. N. de la T. El siguiente texto es una traducción del post “Feminist Wonder”, a 
cargo de Mayte Cantero Sánchez con permiso de la autora y publicado original-
mente en el blog https://feministkilljoys.com/ el 28 de julio de 2014.
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12. Se puede encontrar una reflexión sobre esta novela aquí: https://feministkilljoys.
com/2014/04/08/dated-feminists/


