REVISTA NOMADIAS
Diciembre 2019, Ntamero 28, 107-126

Notas para una supervivencia feminista / Asombro
feminista

Mayte Cantero-Sanchez

Universidad Auténoma de Barcelona
mayte.cantero@uab.cat

PALABRAS INTRODUCTORIAS

En el primer texto aqui traducido, Sara Ahmed dice lo siguiente:
“Quebrar, ese momento en el que la presién ha aumentado y desbor-
dado, puede ser la base para una revuelta, una revuelta en contra de lo
que se nos pide que soportemos. Luchamos por lo que es necesario”.
La pensadora australiano-britanica nos convoca a pensar en la fuerza
del quiebre y de lo que acontece después de él. Al revisitar este articulo
en noviembre de 2019, las palabras de Sara Ahmed emergen ante mi
con tono programatico ya que ilustran el momento histdrico chileno:
quebrar, un minimo aumento de una presion sobre las vidas que siem-
pre fue excesiva y desborda el silencio social (“no son treinta pesos,
son treinta afios”). Quiebre, luego revuelta: se inicia una revuelta en
contra de lo que se pidid soportar, en contra del neoliberalismo mas
exacerbado, en contra del patriarcado de Estado.

Se podria decir que Sara Ahmed es una especialista en quiebres:
doctora en Teoria Critica por la Universidad de Cardiff (1995), ha
sido profesora en Estudios de la Mujer en la Universidad de Lan-
caster (1994-2004) y en Estudios Culturales y Estudios Raciales en
la Universidad Goldsmiths de Londres (2004-2016). Abandono este
altimo puesto por una ruptura con su institucién. Precisamente: un
quiebre causado por la pasividad y la indiferencia por parte de una
universidad progresista a la hora de plantar cara de manera contun-
dente a los casos de acoso sexual sistematico que se estaban dando
en ella. Este quiebre fue el inicio de una nueva etapa como académica
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independiente que estudia los usos (y malos usos) de conceptos en
las instituciones y en la vida cotidiana. Estas reflexiones posteriores
ala vida institucional se han recogido en el libro Living a Feminist Life
(2017), traducido al espafiol como Vivir una vida feminista y publicado
por la editorial Bellaterra en 2018. En él, la autora, a medio camino
entre el ensayo creativo, la teoria y la autobiografia, desarrolla qué
significa devenir feminista: al quiebre le sigue meter la teoria feminista
en casa; quebrar también lleva a sacarla a las calles. En su noveno y
altimo libro, What's the use: On the uses of Uses, de reciente aparicion
(octubre 2019), Ahmed sigue reflexionando sobre el quiebre con la
institucion cerrando lo que considera una trilogia en su recorrido
intelectual. En primer lugar, en The Promise of Happiness (2010), tra-
ducido al espafol como La promesa de la felicidad. Una critica cultural al
imperativo de la alegria (2018) por la editorial Caja Negra, la académica
analiza las concepciones y usos de la felicidad para perpetuar el statu
quo capitalista, cisheteronormado y racista: la felicidad se adhiere a la
perfeccion a los mandatos sociales de acumulacion de capital (econd-
mico y cultural), las normas de reproduccion social heteronormadas y
la blanquitud como paradigmas deseables. En el libro Willful Subjects,
de 2014 (sin traduccién al espafiol por el momento), la autora rastrea la
historia intelectual de la voluntad, esto es, del precio de ser un sujeto
con voluntad propia, con voluntad de cambio, rastreando usos femi-
nistas —cabezotas, obcecados— de la voluntad subversiva en la historia
cultural. Su obra se enmarca en la interseccion de los estudios criticos
de laraza, los estudios queer y los estudios culturales sobre los afectos,
analizando la historia intelectual y cultural de nociones claves en la
construccion de cuerpos y relaciones de poder y en los mecanismos
de sujecion a través de practicas cotidianas e institucionales.

Ademas de las obras ya mencionadas, otros trabajos de la autora
son Differences that Matter: Feminist Theory and Postmodernism (1998),
Strange Encounters: Embodied Others in Post-coloniality (2000), The Cul-
tural Politics of Emotion (2004; existe traduccion al espafol, La politica
cultural de las emociones, publicada por el Programa Universitario de
Estudios de Género de la UNAM en 2015), Queer Phenomenology:
Orientations, Objects, Others (2006; existe traduccion al espaniol publi-
cada por la editorial Bellaterra en 2019) y On Being Included: Racism
and Diversity in Institutional Life (2012).
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Ademas de estos libros, Sara Ahmed mantiene activo desde 2013
un blog, feministkilljoy.com. Las entradas de este blog son una forma
de articular reflexiones accesibles que posteriormente aparecen en sus
obras mas tedricas: es un quehacer colectivo que se ofrece a la comu-
nidad virtual. En 2014 empecé a considerar traducir estas entradas del
blog, puesto que en ese momento no habia ningtin libro publicado en
espafol. Asi, traduje y converti en articulos académicos las siguientes
entradas detalladas en la bibliografia: “Fragilidad queer”, “Univer-
salismo melancoélico”, “Una armada feminista” y “Fatalismo queer”.
Los dos textos aqui presentados clausuran este ciclo de traducciones.

El primer texto, “Notas para la supervivencia feminista”, es pala-
bra hablada, palabra de toma: se trata de una invitacion a salir a las
calles y a generar comunidad desde el feminismo. Cabe puntualizar
que el feminismo de Sara Ahmed es un feminismo critico y radical.
Viene del margen, de esa sombra que evoca al convocar el poema
de Audre Lorde, proviene del antirracismo y de la critica al capita-
lismo y al supremacismo blanco. Sus referentes, el feminismo negro
estadounidense y el inicio de la revuelta de Stonewall por parte de
mujeres trans de color, componen los intertextos de esta invitacién a
desarmarse para rearmarse en un conjunto para sobrevivir, en una
comunidad en la que el duelo, la militancia, el cuidado y la utopia
estan presentes.

El segundo texto, “Asombro feminista”, ilustra el momento previo
a esta generacion de comunidad: es el relato del devenir feminista en
un sentido casi fenomenoldgico. Convertirse en feminista significa
subvertir la relacion que tenemos con el mundo que nos rodea. Este
viaje se inicia juzgando como extrafo aquello que hasta entonces era
la normalidad; esa relacion de extrafieza se instala entre el cuerpo
y el mundo, entre el cuerpo propio y otros cuerpos y demanda una
reevaluacion total de los codigos existentes. La sensacion que prima
en ese momento es, pues, el asombro: el asombro ante la solidificacion
de los muros de la historia, el asombro ante la sedimentacién de las
estructuras de poder. Este movimiento de asombro puede generar
una conciencia de estar viviendo bajo parametros injustos, un quiebre
autobiografico, la ruptura de algunos lazos o una resignificacion de
valores. Incluso este movimiento de asombro puede provocar “no
querer volver alanormalidad porque la normalidad era el problema”,
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convirtiéndose asi en una base para la revuelta. Por tanto, se trata
de utilizar los feminismos (populares, antirracistas, anticapitalistas,
indigenas, transfeministas) como una herramienta de antagonismo
politico que sea eje pivotante de las transformaciones hacia la justicia
social por venir.
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NOTAS SOBRE LA SUPERVIVENCIA FEMINISTA®
Por Sara Ahmed

Comparto unas palabras que lei hace poco en una vigilia. No hay
notas al pie ni referencias; son palabras habladas. Tendré mas para
compartir pronto.

Solidaridad con mis compafieras® aguafiestas, con aquellas que
se manifiestan por una vida diferente.

Notas sobre la supervivencia feminista, con motivo de la Marcha Recla-
memos la Noche (Reclaim the Night) en marzo, Capilla de Kings’s College,
Cambridge, 11 de Marzo de 2018.

Puesto que les estoy hablando en una capilla me parece correcto
empezar con Lorde. Ella es, a menudo, mi punto de partida. Audre
Lorde, en su extraordinario poema “Letania de supervivencia”, habla
de esas que “no se suponia que fueran a sobrevivir”, aquellas para
las que la supervivencia requiere creatividad y trabajo, aquellas para
quienes la supervivencia es politicamente ambiciosa. Déjenme com-
partir algunas lineas de ese poema:

Para aquellas de nosotras que vivimos en la orilla
sobre el filo constante de la decisién
cruciales y solas
para aquellas de nosotras que no nos podemos abandonar
al sueiio efimero de la eleccion
para quienes amamos en los umbrales
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mientras vamos y volvermos
en las horas entre amaneceres

A través del arte de la descripcion sencilla, Lorde nos evoca una
primera persona del plural, un nosotras que vive y ama en los limites,
en los portales, en las sombras, un nosotras que cae tal y como caen las
sombras; las caidas, aquellas para las que mostrarse completamente
entrafa peligro, aquellas para las que la supervivencia puede requerir
no salir a plena luz del dia.

Podemos empezar a escuchar una afirmacién: que la supervi-
vencia para algunas requiere crear una vida a partir de experiencias
devastadoras?, ese tipo de experiencias que te dejan fragiles, cerca
del limite, “en la orilla”. Es porque somos fragiles que tenemos que
luchar; a veces por la vida. Lorde insiste que “preocuparme por mi
misma no es un acto de autocomplacencia sino de autopreservacion,
y esto es un acto de lucha politica”. Ella esta hablando de su propia
experiencia batallando contra el cancer, del diagndstico de que su
cancer se habia extendido por el higado. Compara batallar contra el
cancer con vivir con el racismo anti-negro, una comparacién que es
profundamente efectiva al mostrarnos cémo el racismo puede ser
experimentado como un ataque en el cuerpo. Lorde se niega a no
luchar por la vida.

Es subversivo luchar por la vida cuando te han dado una sen-
tencia de muerte.

Feminismo: estamos luchando por nuestras vidas. Y estamos
luchando contra un sistema. Un sistema puede estar sostenido por la
violencia. Puede ser la violencia que sigue al hecho de ser vista como
nifia o mujer, por qué no estas sonriendo querida, comentarios que
se te lanzan mientras te estan expulsando, o violencia fisica o sexual
en casa o en las calles. La violencia hace cosas: puedes retirarte del
mundo, ocupando menos y menos espacio, puedes sentir menos, o
sentir que vales menos. Puede ser la violencia que se deriva de no
ser legible como mujer: eres un chico o una chica, la pregunta va
goteando con hostilidad: la violencia que insiste en que tienes que
poder ser legible como una cosa o la otra. Puede ser la violencia que
se deriva de no actuar adecuadamente, no actuar como deberias, no
caminar adecuadamente, no hablar adecuadamente, que no te gusten
las cosas adecuadas porque no es lo que a un chico o a una chica le
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deberia gustar, o deberia ser o hacer, es una violencia que castiga la
desviacion de una norma.

La desviacién es dura. La desviacion es convertida en algo duro.

La violencia se cierne sobre la persona desviada. Destacas del
entorno.

Cuando eres negra o marrén en un mar de blanquitud; devienes
visible.

Puede ser la violencia de que te profieran insultos o que te pre-
gunten una y otra vez, y las preguntas pueden ser agotadoras para
alguien para quien existir, ser, significa ser cuestionada: ;De dénde
eres? ;De donde eres realmente? Las preguntas son afirmaciones
ocultas: es como decir que marrén, negro, no es de aqui, no aqui, no.

Puede ser la violencia que se deriva de ser vistas como dos mujeres
juntas, lesbianas, como si por no estar en relaciéon con un hombre no
existieran. Puede ser la violencia de ser entendida como el foco de la
violencia dirigida en tu contra como si, por ser quien eres, hubieras
provocado dicha violencia. Puede ser la violencia de cuando sefialas
la violencia y se entiende que eres ti quien esta causando la pérdida
de algo, de una armonia o paz. Por analogia, cuando las mujeres de
color sefialamos el racismo se nos considera que estamos causando
divisiones. Puede ser la violencia de tener que senalar que los espa-
cios son inaccesibles porque siguen reservando espacios inaccesibles,
puede ser la violencia de tener que luchar simplemente para entrar
en un espacio. Puede ser la violencia de cuanto trabajo tienes que
hacer para existir...hasta llegar a sentir que tu existencia se reduce
al trabajo. Puede ser la violencia de no poder acudir a nadie para
escapar de la violencia porque eres pobre, o porque temes que te
vayan a quitar tus hijxs; o que te obliguen a irte porque no tienes los
papeles en regla. La interseccionalidad puede significar esto: cémo
se intersectan las estructuras: cémo la vulnerabilidad a la violencia
es distribuida de manera desigual. bell hooks lo llama “patriarcado
capitalista imperialista y supremacista blanco”.
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Aquellas que experimentan la violencia de un sistema son las que
conocen dicho sistema de una manera mas intima. Sabemos mucho
de cudndo hemos parado, de lo que no podemos ser o hacer. Aque-
llas que estan avaladas por el sistema a menudo niegan y negaran la
existencia de dicho sistema. Gran parte de nuestra lucha es la lucha
por exponer la violencia del sistema. Quiero pensar en esa lucha por
exponer la violencia como quiebre®, como lo que yo denomino, un
quiebre feminista. Probablemente todas hemos tenido experiencias de
quebrar; quebrarse es una experiencia cotidiana si bien no nos quebra-
mos todos los dias. El feminismo también es cotidiano: el feminismo
es lo que hacemos al vivir nuestras vidas de una manera feminista.
Un quiebre a menudo proviene de lo que es agotador. Tal vez estas
intentado aguantar algo, el constante menosprecio de tu existencia,
las bromas machistas, las bromas racistas, que no son divertidas y por
ello no nos reimos. No siempre podemos permitirnos expresarnos:
el machismo y el racismo pueden hacer que salga caro nombrar el
machismo y el racismo. Pero es constante y estds comenzando a estar
cansada, molesta, frustrada, no quebrar puede ser un duro trabajo:
no cuestionar lo que esta desautorizando tu existencia puede minar
tu existencia. Pero luego llegas a un punto en el que ya no lo puedes
aceptar mas, ha sido suficiente, al final puede ser algo pequefio que
es demasiado y quiebras.

Un quiebre o el sonido fuerte de una ruptura puede ser lo que
sale a la luz cuando la situacion ha sido mas que suficiente; pero
un quiebre o sonido fuerte puede ser también la forma en la que el
mundo te percibe. En mi trabajo he explorado, reclamado y afirmado
la figura de la aguafiestas feminista, la que se cruza en el camino de la
felicidad o la que, simplemente, se cruza en el camino. La aguafiestas
feminista es enérgica: se la percibe como si gritara hable como hable,
puesto que lo que argumenta, las palabras que usa, palabras como
machismo, palabras como racismo, inicamente para argumentar,
usar esas palabras es percibido como gritos, como abrasiones, como
si por abrir tu boca estuvieras rompiendo algo. Si sefialar el racismo
y el machismo significa causar infelicidad, entonces estamos bastante
dispuestas a causar infelicidad. Nos convertimos en unas bocazas
cuando no les gusta lo que sale por nuestras bocas.
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Y a veces, necesitamos romper algo, la idea de quienes somos, o
quienes seremos, para poder hacer nuestras vidas posibles. Tal vez
tengamos que romper un vinculo, puede ser un vinculo familiar o
un vinculo con otra persona o con un nosotrxs. Un vinculo puede ser
violento. Lo que hace duro vivir con violencia es cémo de duro se
hace imaginar siquiera la posibilidad de superar esta situacion: puedes
estar aislada; puedes ser materialmente dependiente; puedes estar
muy unida a esa persona, o creer a esa persona cuando dice que va
a cambiar; puedes haberte convertido en parte de esa persona, tener
tu vida tan entretejida con esa persona que sea duro imaginarse que
quedaria de ti si te fueras. Y pese a todo ello, puede haber un punto,
un punto de inflexion, cuando es “demasiado” y lo que no parecia
posible se convierte en necesario. Ella lucha, ella se expresa. Tiene
lugares a los que acudir porque otras mujeres ya han estado en esa
situacion.

Un vinculo del destino, un vinculo letal. El género puede ser un
vinculo letal.

No hay duda de que abandonar una situacion de violencia puede
ser como un quiebre: un vinculo del destino ha sido, de hecho, que-
brado.

Tiene lugares a los que acudir: tenemos lugares a los que acudir
porque otras personas han estado en esa situacion. Es importante que
nos juntemos como mujeres y personas no binarias para pensar en
la historia que nos precede y que hace posible que estemos aqui; que
hace posible que sigamos la lucha y reclamar la noche. Pienso en las
feministas negras y en las feministas de color, activistas y académicas
trabajando en el Reino Unido que hicieron posible que yo estuviera
aqui, Gail Lewis, Avtar Brah, Heidi Mirza, Ann Phoenix, por nombrar
algunas: hay muchas mas porque hubo muchas antes de la academia,
pienso en mi madre Maureen, mis hermanas Tanya y Tamina, mi tia
Gulzar Bano, feminista musulmana, la primera mujer que me hablo
sobre feminismo, ella también era una poeta que me ensend lo que
se podia hacer con las palabras; mi pareja Sarah y mi perro Poppy.
Todas nosotras: todas traemos otras con nosotras. También traemos
nuestras historias, cada une de nosotras, diferentes historias que nos
han permitido estar en este espacio, y un espacio puede ser lo que
habitas pero también una actividad; hacer espacio con las otras, para
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las otras. Hay muchas mas que ya no estan con nosotras. Tenemos el
derecho de llorar sus pérdidas, contar sus pérdidas, expresar nuestro
dolor; les que se fueron muy pronto, demasiado pronto. Pienso en
Saba Mahmood, que murid ayer; una feminista de color y académica,
una camarada®. Os agradezco por todo lo que nos habéis dado, todo
lo que nos habéis dejado: os agradezco vuestras palabras, sabiduria
y calidez. Feministas de color trabajando en la academia: tenemos
caminos para recorrer porque vosotras los creasteis.

Una vigilia: estar despierta con una persona que esta muriendo;
sefalar o llorar, protestar, rezar: contar nuestras pérdidas, contarla
como pérdida, o, tomando prestado el nombre de una campafia
reciente en respuesta a la violencia en contra de las mujeres negras,
#SayHerName —quiero agradecer aqui el trabajo importante de Kim-
berlé Crenshaw y Andrea Ritchie.

#SayHerName; decir su nombre. Tenemos que luchar por lla-
mar la atencidn sobre la violencia. Un quiebre feminista puede ser
pensado también un sistema de comunicacion alternativo. A veces
es demasiado arriesgado exponer la violencia del sistema. Puede
ser duro, por ejemplo, hablar sobre la violencia que pasa en las uni-
versidades. Dejé mi propio puesto en una universidad porque no
estaba dispuesta a permanecer callada sobre el acoso sexual, porque
no queria reproducir la violencia que no estaba siendo confrontada.
Cuando eres precaria puede ser incluso mas duro elevar una queja
sobre violencia; puede ser que no sientas tener un punto de apoyo
suficientemente asegurado. Cuando contarlo es demasiado peligroso,
tenemos que encontrar otras formas de poner de manifiesto la violen-
cia. Tal vez necesitemos usar tacticas de guerrilla, y ahi tenemos una
historia feminista y queer a la que recurrir. Pienso en los disturbios
de Stonewall. Hace poco sali6 una entrevista a Sylvia Rivera en la que
explica lo sucedido aquel dia. Di su nombre: Sylvia Rivera como una
mujer trans de color tiende a no ser recordada cuando se recuerdan
estos acontecimientos. Tal y como lo cuenta ella, el quiebre aparece.
Era un dia como cualquier otro para las que nos juntdbamos en el
bar, gays, bolleras, trabajadores sexuales, drag queens; una armada
racialmente diversa de pervertidas cabezonas, una armada que esta
acostumbrada a convivir con la violencia policial: una armada parala
cual la violencia es habitual. Rivera dice: “Esto es con lo que aprendi-
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mos a convivir en esa época, teniamos que vivir con ello”, pero algo
paso ese dia. “Tuvimos que vivir con ello hasta ese dia. Y después,
no sé si fueron las clientas o fue la policia. Simplemente [chasquea
sus dedos], todo hizo click”. El chasquido de dedos, ese sonido, ese
quiebre, el quiebre le permite a Rivera vehicular la sensacion de las
cosas poniéndose en su lugar, cuando de repente, o parecio repentino
pero tardd un rato, un colectivo sale con un “no”, un colectivo que es
fragil, fabuloso, completo, furioso: “Todo el mundo estaba en plan,
¢(Para qué cofio estamos haciendo todo esto?” O, fue tan emocionante.
“Era en plan, wow, lo estamos haciendo. Lo estamos haciendo. Les estamos
poniendo de los nervios”.

Un quiebre puede ser pegadizo, incendiando una multitud,
todos esos afos de frustracion, de dolor, todo lo que es agotador,
desvelandose, saliendo ala luz, reclamando la libertad para ser lo que
han intentado que no seas. Es eléctrico este quiebre, este chasquido;
algo se quiebra, quiebra, hierve, sale tanto a la luz cuando algo se
desborda. Hacer del quiebre una parte de cémo explicamos la histo-
ria de los movimientos politicos muestra como el agotamiento y la
rebelion pueden venir del mismo sitio; como las que estan agotadas
por la violencia del sistema llegan a rebelarse contra esa violencia,
codmo incluso cuando quebrar viene de débil’, de estar extenuada, de
estar mermada, el quiebre puede ayudar a reiniciar; quebrar puede
dar el empujon.

Quebrar, ese momento en el que la presiéon ha aumentado y des-
bordado puede ser la base para una revuelta, una revuelta en contra de
lo que se nos pide que soportemos. Luchamos por lo que es necesario.
Si empezamos con Lorde, podemos acabar con ella también. Audre
Lorde hablé a menudo de lo que es necesario. La poesia, sugiere, no
es un lujo sino una necesidad; tan necesaria como el pan. Las posibili-
dades son necesarias. Audre Lorde hablé a menudo de como empez6
a escribir debido a la necesidad de crear lo que atin no existia. Dijo:
“lo que he producido tiene una vida propia”. La escritura fue para
Lorde un gesto inquebrantablemente optimista, un optimismo que
brota de —y no pese a— un reconocimiento profundo de la dificultad
de sobrevivir. También habl6 a menudo de la maternidad como un
tipo de optimismo negro: educar nifixs negrxs “en las fauces de un
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dragon® machista, racista y suicida”, criar nifixs con la esperanza de
que sus suenos “no reflejen la muerte de los nuestros”.

Para que sus suefos no reflejen la muerte de los nuestros: para
eso tenemos que luchar, para no reproducir algunos legados; pero esa
lucha también puede ser cémo seguimos aferrandonos a un suefio,
pasandolo de generacion para que perdure después de que nos haya-
mos ido. Luchamos porque sohamos un mundo mas justo. Tal vez es
que entonces, es la misma lucha contra la injusticia la que nos otorga
los recursos que necesitamos para construir mundos mas justos. Estos
recursos pueden incluir una cierta predisposicion a causar problemas,
a aguar la felicidad, si, a ser inadaptadas y guerreras, pero también
son el humor, la risa, el baile, comer y beber, todas las maneras que
tenemos de nutrirnos a nosotras mismas y a las otras. Tenemos que
hacer lo que podamos, cuando podamos, parafraseando de nuevo a
Lorde, estar “alerta ante la mas minima oportunidad para realizar un
cambio”. Una vigilia puede ser vigilante, observadora, atenta: vigi-
lancia como persistencia. Pidiéndonos “estar alerta de la mas minima
oportunidad para realizar un cambio”, Lorde se esta dirigiendo a ti
directamente: haz lo que puedas, cuando puedas, donde puedas.

Nos estamos dirigiendo las unas a las otras también. Cuando
hablamos con alguien, abrimos la posibilidad de una respuesta; una
ida y vuelta. Feminismo: ida y vuelta, un didlogo, un baile, una opor-
tunidad, lo que tenemos que hacer para poder ser.

Muchas gracias.

AsomBRrO FEMINISTA®

En la ultima semana he estado trabajando en un capitulo, “El
feminismo es sensacional”, el capitulo inicial de Living a Feminist Life™.
Es una extensidn, la elaboraciéon de un post del blog que comparte
el mismo titulo. Y he estado pensando mads sobre el dolor feminista:
como las historias que nos dejan fragiles son a menudo las historias
que nos traen al feminismo.

Mientras trabajaba en este capitulo, sin embargo, me he dado
cuenta de algo: si bien el feminismo puede doler, si bien el feminismo
nos puede convertir en mdas conscientes sobre lo que duele, esto no
da cuenta o no da cuenta del todo de cémo me siento yo en relacion
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con el feminismo. Cuando pienso sobre feminismo también me siento
esperanzada, a menudo pese ala magnitud de los obstaculos que nos
encontramos por el camino, esos muros, esas solidificaciones de la
historia. Por tanto, mi capitulo, “El feminismo es sensacional”, se ha
convertido en una explicacion existencial sobre qué significa devenir
feminista. Me interesa ver cémo la conciencia de género (como una
forma de dirigir el trafico humano) puede ser una conciencia sobre el
mundo que nos puede devastar. Pero esta devastacion es también lo
que nos permite abrirnos a la posibilidad. Devenir feminista puede
inyectar vida a un mundo al permitirte reconocer no solo que las cosas
adquieren forma a lo largo del tiempo, sino que ademas esta forma no
es ni necesaria ni inevitable; que las posibilidades no siempre estan
perdidas aun cuando las hemos abandonado.

Fue bastante raro ya que me di cuenta de que habia escrito sobre
ello y de esa misma manera antes. En The Cultural Politics of Emotion
(2004)" escribi sobre el asombro como una emocion feminista clave,
junto con la esperanza y la rabia. Déjenme compartir algunos parrafos
de dicho texto (2015 271-273):

Nunca he sentido que mi relacién con el feminismo sea una rela-
cién de negacion: nunca se ha reducido a los sentimientos de do-
lor, indignacion o rabia, que, no obstante, por momentos, le han
dado a mi accionar politico un sentido de urgencia. Se ha sentido
como algo mas creativo, algo que responde al mundo con alegria
y cuidado, asi como con atencion a los detalles que sorprenden. La
pasion del alma de Descartes describe el asombro como la emo-
cién primera y primaria, pues se trata de sorprenderse por aquello
que esta frente a nosotros. Lo explica asi:

Cuando nuestro primer encuentro con algtin objeto nos sorprende
y nos parece novedoso, o muy diferente a lo que conociamos de
antes o a lo que suponiamos que debia ser, esto nos hace asom-
brarnos y quedarnos deslumbrados por él. Puesto que todo esto
puede suceder antes de que sepamos si el objeto nos es convenien-
te o no, considero que el asombro es la primera de todas las pasio-
nes (1985 350).

Aqui, el asombro aparentemente tiene como premisa su calidad

de “primero”: el objeto que se aparece ante el sujeto se encuentra
por vez primera, o como si fuera la primera vez. Se trata, por lo
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tanto, de una desviacion de la experiencia ordinaria; o queda im-
plicito: lo ordinario no se experimenta ni se siente en absoluto.
Podemos relacionar este no-sentimiento de ordinariedad con el
sentimiento de comodidad, como un sentimiento que una no se
siente sentir. Lo que es ordinario, familiar o usual, con frecuencia
se resiste a ser percibido por la conciencia. Se vuelve algo que da-
mos por sentado, como el fondo que ni siquiera notamos, y que
permite que los objetos destaquen o se vean separados. El asom-
bro es un encuentro con un objeto que no reconocemos; o el asom-
bro funciona para transformar lo ordinario, que ya se reconoce, en
lo extraordinario. Como tal, el asombro expande nuestro campo
de visién o contacto tactil. El asombro es la precondicion de la
exposicion del sujeto ante el mundo: nos asombramos cuando nos
conmueve aquello que observamos.

De modo que el asombro, como una relacién afectiva con el mun-
do, se trata sobre ver el mundo que tenemos enfrente y con el que
nos enfrentamos “como si” fuera la primera vez. ;Cual es el esta-
tus del “como si”? ;Requiere dicho impulso a asombrarse una bo-
rradura de la historia, mediante el olvido de que una ha visto an-
tes el mundo, o incluso que el mundo precede al impulso de
asombrarse? Se podria suponer que el “como si” funciona como
una forma radical de subjetivismo, en la cual el sujeto se olvida de
todo. Pero yo sugeriria que el asombro nos permite ver las super-
ficies del mundo como construidas y, como tal, el asombro abre la
historicidad, mas que suspenderla. La historicidad es lo que que-
da oculto por la transformacion del mundo en “lo ordinario” en
algo que ya es familiar o reconocible. La ordinariedad del mundo
es un efecto de la reificacion, como nos ha mostrado Marx. Yo des-
cribiria el marxismo como una filosofia del asombro: lo que apare-
ce ante la conciencia, como objetos de percepcion, no es simple-
mente algo dado, sino que es un efecto de la historia: “Incluso los
objetos de la mas simple ‘certeza sensorial” se le dan [al hombre]
solo a través del desarrollo social, la industria y el intercambio
comercial” (Marx y Engels 1965 57; véase también Gramsci 1971
422-3).

La sorpresa del asombro es crucial para la manera en que mueve
los cuerpos. Luce Irigaray subraya la relacion entre el asombro y
el movimiento: “El asombro es la fuerza impulsora de la movili-
dad en todas sus dimensiones” (1993 73). A veces, lo que pensa-
mos y como nos sentimos queda contenido dentro de la reproduc-
cion de lo ordinario. No sucede nada notable, y la repeticion,

119



Revista NOMADIAS Ne 28, 2019

120

aunque crea deseo, en ocasiones solo sigue y sigue. Pero entonces
algo pasa, algo fuera de lo ordinario —y por tanto relativo a lo or-
dinario-y ese algo nos sorprende. La literatura filosofica sobre el
asombro no se ha centrado en éste como una experiencia corporal,
sobre todo porque se lo ha asociado con lo sublime y lo sagrado,
como un afecto que imaginamos que deja atras la materialidad del
cuerpo. Pero para mi, la expansion del asombro es corporal. El
cuerpo se abre a medida que el mundo se abre ante él; el cuerpo se
desenvuelve en el desenvolverse de un mundo al que nos acerca-
mos como si fuera otro cuerpo. Esta apertura no esta libre de ries-
go: el asombro puede cerrarse si aquello a lo que nos acercamos no
es agradable o rompe la promesa de esa apertura. Pero el asombro
es una pasion que motiva el deseo de seguir buscando; mantiene
viva la posibilidad de la frescura, y la vitalidad de una vida que
puede vivirse como si fuera la primera vez. Esta calidad de prime-
ra vez del asombro no es el presente radical: un momento que es
vivible solo en tanto queda desconectado de anteriores actos de
percepcion. Mas bien, el asombro involucra la radicalizacion de
nuestra relacion con el pasado, que se transforma en lo que vive y
respira en el presente.

El asombro es lo que me condujo al feminismo, lo que me dio la
capacidad para nombrarme como feminista. Sin duda, cuando en-
tré en contacto por primera vez con el feminismo y comencé a leer
mi propia vida y las vidas de otros de manera diferente, todo se
volvio sorprendente. En esa época, se sentia como si estuviera ale-
jandome de la conciencia falsa, aunque ahora veo que no estaba
ingresando en la verdad como tal, sino solo en una lectura que
explicaba mejor las cosas. Me sentia como si viera el mundo por
vez primera, y que todo lo que daba por sentado -como un asunto
de la manera en que eran las cosas- habia llegado a ser con el tiem-
po y era contingente. El dolor y la indignacion cobran vida me-
diante el asombro, pues éste nos ayuda a darnos cuenta de que lo
que duele y lo que causa dolor, y lo que sentimos que esta mal, no
es necesario, y puede deshacerse asi como hacerse. El asombro
inyecta energia a la esperanza de transformacién y a la voluntad
para la accion politica.

[.]

La politica de la ensefianza de los Estudios sobre la Mujer, en la
que la pedagogia feminista se vuelve una forma de activismo
como manera de “moverse”, esta ligada con el asombro, con la
generacion de sorpresa ante la manera en que el mundo ha llega-
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do a adoptar la forma que tiene. La ensenanza feminista (y no el
ensenar feminismo) comienza con esta apertura, esta pausa o titu-
beo, que se niega a permitir que lo que se da por sentado se otor-
gue. En el aula de Estudios de la Mujer, las estudiantes tal vez
respondan primero con un sentido de seguridad ("’ Asi es el mun-

do”), después con incredulidad (“;Cémo puede ser que asi sea el
mundo?”) y finalmente con asombro (“;Cémo es que el mundo
llegd a adoptar esta forma?”). El asombro critico que implica el
feminismo se refiere al afecto problematizador de ciertas pregun-
tas: “;como ha tomado el mundo la forma que tiene?”, pero tam-
bién “;por qué las relaciones de poder son tan dificiles de trans-
formar?”, “;qué significa estar investida en las condiciones de
subordinaciéon y de dominacién?”, y asi sucesivamente. (2015
271-273).

Avanzando en el tiempo, Queer Phenomenology (2006) daba fin a la
cuestion sobre la desorientacion y los objetos queer con una reflexion
sobre el asombro:

Pensemos en la novela La Ndusea de Sartre (1963). Una novela bas-
tante queer, diria, puesto que trata sobre cémo las cosas se con-
vierten en oblicuas. La Ndusea podria ser considerada una descrip-
cion fenomenoldgica de la desorientacion, de alguien que pierde
su asidero en el mundo. Lo que choca de esta novela es hasta qué
punto esta pérdida de contacto con el mundo estd enfocada en
objetos que se retnen: “Es preciso decir como veo esta mesa, la
calle, la gente, mi paquete de tabaco, ya que estas son las cosas que
han cambiado” (1983 9). Aqui, de nuevo, la mesa aparece en pri-
mer lugar como un signo de la orientacion de la escritura. Escribir
una historia de desorientacion empieza con una mesa que se con-
vierte en “queer”. Son las cosas que estan reunidas de la manera
en que lo estan lo que revela la desorientaciéon, como un horizonte
en torno al cuerpo, y los objetos que estan suficientemente cerca-
nos incluyendo la mesa.

La desorientacion puede ser descrita aqui como el “devenir obli-
cuo” del mundo, un devenir que es a la vez interior y exterior,
como lo que es dado o como a lo dado se le da un nuevo angulo.
La pregunta crucial sigue siendo si la extrafieza reside en el cuer-
po o en el objeto. En primer lugar parece que es “el cuerpo” quien
esta desorientado, que “las cosas” se han “desvanecido” porque él
se estd desvaneciendo o “perdiendo la cabeza”. Si los objetos son
extensiones de los cuerpos, de la misma forma que los cuerpos son
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incorporaciones de objetos, ;como podemos localizar el momento
queer en una instancia u otra? Después en la novela, el “interior”
y el “exterior” no se mantienen en su sitio: “La ndusea no esta en
mi; la siento alli, en la pared, en los tirantes, en todas partes a mi
alrededor. Es una sola cosa con el café, soy yo quien esta en ella”
(Sartre 1986 16). Las cosas devienen queer precisamente debido a
como los cuerpos son tocados por los objetos, por “algo” que su-
cede, donde lo que esta “ahi” estd también “aqui” o incluso en “lo
que yo estoy”. La historia continta:

Algo me ha sucedido: no puedo seguir duddndolo. Vino como una enfer-
medad, no como una certeza ordinaria o una evidencia. Se instald solapa-
damente, poco a poco; yo me senti algo raro, algo molesto, nada mds. [...]
Por ejemplo, en mis manos hay algo nuevo, cierta manera de coger la pipa
o el tenedor. O es el tenedor el que ahora tiene cierta manera de hacerse
coger; no sé. Hace un instante, cuando iba a entrar en mi cuarto, me de-
tuve en seco al sentir en la mano un objeto frio que retenia mi atencion
con una especie de personalidad. Abri la mano y miré: era simplemente el
picaporte (1983 10).

Empecemos con el “me” como el lugar donde algo pasa, una pe-
quefa rareza, una pequeia extrafieza que aparece a lo largo del
tiempo como si tuviera vida propia. El hacerse extrafio del cuerpo
no permanece “conmigo”. Porque si son mis manos las que son
extrafias, luego son mis manos expresandose a si mismas en un
gesto. Semejantes gestos son precisamente donde mis manos se
encuentran con objetos, donde dejan de estar separadas y recogen
cosas. Por tanto, ;es mi mano o el tenedor lo que es diferente? Lo
que es tan fascinante para mi de esta explicacién del “devenir
queer” es como la extrafieza que parece residir en alguna parte
entre el cuerpo y los objetos cercanos es a la vez lo que insufla vida
a esos objetos y lo que los hace bailar. Normalmente el picaporte
esta siendo en relacion con su funcion (permitir al cuerpo abrir la
puerta) y es “solo eso”. Pero cuando el picaporte es percibido
como algo diferente a lo que se supone hacer, entonces adquiere
una cualidad tangible, agradable a los sentidos, un “objeto frio” o
incluso con “personalidad” (2006 162-164).

He estado reflexionando mas sobre la conciencia feminista en
relaciéon con como los objetos cobran vida. Algunos objetos que
estan reunidos como colecciones de la historia (objetos caseros como
picaportes, boligrafos, cuchillos, tenedores, pero también mesas, sin

122



MAYTE CANTERO-SANCHEZ e Notas para una supervivencia feminista

duda, amo las mesas) son, de alguna manera, pasados por alto. Ver
estos objetos como por primera vez les permite respirar no a través
del olvido de su historia, sino permitiendo que la historia cobre vida.
Dicho de otra forma, (re)encontrarse con objetos como cosas extrafias
no es perder de vista la historia, sino negarse a hacerlos pasar a la
historia al perderlos de vista. Dicho asombro dirigido a los objetos a
los que nos enfrentamos, asi como a los que estan detras de nosotras
no significa poner en pausa lo familiar sino que permite a lo familiar
bailar con la vida.

Tal vez en este capitulo pueda escribir sobre el feminismo como
una forma de sorpresa: una forma de ser sorprendida por el mundo
o encontrando el mundo sorprendente.

No estariamos reflexionando tinicamente sobre la afinidad que
las feministas tienen con los objetos (aprendimos esto por como las
mujeres pueden ser tratadas “como mobiliario”, esto es, como las
mujeres pueden ser colocadas en el fondo o convertirse en cosas que
deben ser pulidas para brillar) aunque estariamos reflexionando al res-
pecto. Y no estariamos hablando tinicamente sobre la sorpresa como
una sensacion positiva o como la comprension de las posibilidades
previas a su pérdida, aunque podriamos hablar de ello. Podriamos
también estar pensando sobre las afinidades entre un cuerpo y las
cosas cuando una vida no esta funcionando. Cuando un cuerpo no
esta ajustado a un mundo, emergen cosas que sino permanecerian
ocultas. La afinidad se acostumbra a pensar en términos de ajuste.
Sin embargo, cuando no estamos ajustadas, cuando las cosas no se
dan de manera sencilla, las cosas pueden cobrar vida. Podemos ser
sorprendidas por las cosas. Lo que sugiero aqui es que una afinidad
feminista es posible al ser sorprendidas o ser sorprendentes: se puede
compartir una cualidad en ese preciso instante en el que el cuerpo y
la cosa no estan ajustadas entre si. Necesito trabajar mas para explicar
lo que quiero decir aqui. Sé lo que quiero decir aqui, jpero necesito
trabajar mas para explicarlo!

En The Promise of Happiness (2010) reflexioné sobre cémo parece
que los objetos caseros cobren vida propia volviéndose amenazantes:

Tomemos como ejemplo la pelicula Las horas, dirigida por Stephen
Daldry y basada en la novela homénima de Michael Cunningham
de 1999, la cual toma su nombre original de Mrs. Dalloway (una
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reflexion sobre esta novela aqui'®). Las Horas yuxtapone tres gene-
raciones de mujeres y sigue su vida durante un tnico dia; muestra
un dia ficcionado en la vida de Virginia Woolf (Nicole Kidman),
de Laura Brown (Julianne Moore), una ama de casa infeliz que
vive en los afos 50 mientras hornea una tarta y lee Mrs. Dalloway,
y de Clarissa Vaughan (Meryl Streep) que esta organizando una
fiesta como Mrs. Dalloway, esta vez para su ex amante y amigo
Richard (Ed Harris) que esta muriendo de SIDA.

Quiero centrarme en particular en Laura Brown, nuestra ama de
casa infeliz. Es un dia. Es el cumpleafios de su marido pero Laura
se quiere quedar en la cama con su libro; nos imaginamos que
quiere estar en la cama con Virginia. Después, cuando su marido
se ha ido, su amiga Kitty llega y le pregunta acerca del libro. Laura
habla de Mrs. Dalloway como si estuviera presente; como si com-
partieran el mismo espacio, el mismo mundo. Dice de Mrs.
Dalloway “como aparenta seguridad todo el mundo piensa que
esta bien. Pero no lo estd”. La historia de Mrs. Dalloway se con-
vierte en la descripcion del presente de Laura, de lo que la rodea,
de su mundo de la vida. Se identifica con Mrs. Dalloway a través
del sufrimiento, compartiendo su pena, como una pena que no es
directamente revelada, como si dijera: como t, no estoy bien,
como td, mi vida va de mantener la apariencia de que todo va
bien, una apariencia que es a su vez una desaparicién.

(Qué sucede cuando la felicidad del hogar no crea felicidad?
Laura intenta hornear una tarta. Rompe un huevo. La ruptura del
huevo deviene un gesto comun a lo largo de la pelicula y conecta
el trabajo doméstico de las mujeres a través del tiempo. Hornear
una tarta deberia ser un gesto feliz, un trabajo amoroso. Sin em-
bargo, la pelicula revela una sensacion de opresion que se cuela en
cada acto de romper huevos. No solo esas acciones no crean felici-
dad sino que te recuerdan tu fracaso de ser feliz: encarnan un sen-
timiento de decepcion. El bol en el que rompes los huevos te esta
esperando. Puedes notar la presién de dicha espera. El bol vacio
parece una acusacion. Los archivos feministas estan llenos de es-
cenas domésticas en las que los objetos caseros se convierten en
amenazantes.

En una escena muy reveladora de Las horas, cuando la familia de
Laura se retine en la mesa para celebrar su fiesta con la tarta que
finalmente ha horneado, la promesa de la felicidad es evocada. Su
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marido explica a la familia como se conocieron. Dice: “Solia pen-
sar sobre traerla a esta casa. A esta vida, una vida como esta. Y era
el pensamiento de la felicidad, el pensamiento de esta mujer, el
pensamiento de esta vida lo que me permitia seguir adelante.
Tenia una idea acerca de nuestra felicidad”.

Mientras esta hablando caen lagrimas por la mejilla de Laura. Su
tristeza esta en estricta relacion con la idea de felicidad, con lo que
le permite seguir adelante y con el mundo creado para ella. Laura
explica al final de la pelicula como acabd por dejar a su marido e
hija: “Seria maravilloso decir que te arrepentiste, habria sido sen-
cillo. Pero qué significa esto. Qué significa arrepentirse cuando no
tuviste eleccion. Es lo que puedes soportar. Ahi estd. Nadie va a
perdonarme. Era la muerte. Yo escogi la vida”. Una vida basada
en la premisa de “una idea sobre nuestra felicidad” seria insopor-
table. Dicha felicidad significaria la muerte. No deja esta vida por
la felicidad, deja esta felicidad por la vida (2010 76-78).

El bol vacio que parece una acusacion puede ser el inicio de una
vida feminista. Una vida feminista puede ser la manera en la que
entramos en contacto con las cosas. Qué asombroso.

NoTtAas

1. Realizo la tiltima revision de este articulo inmediatamente después de regresar de
una estancia de docencia e investigacion con la profesora Kemy Oyarzin en la
Universidad de Chile en el mes de octubre del 2019. Esta estadia ha sido posible
gracias a la financiacién de la Vicerrectoria de Investigacion y Desarrollo y se ha
realizado en el marco de la Red de Imaginarios Criticos e Interseccionalidad (RE-
DICI). Me gustaria expresar mi profundo agradecimiento a la profesora Oyarzin
y a Nicole Araya por haber generado este intercambio intelectual y afectivo, asi
como al alumnado de la maestria, a Carolina Gonzalez y otras académicas del
CEGECAL por enriquecer este periodo.

2. El siguiente texto es una traduccién del post “Notes on Feminist Survival”, a car-
go de Mayte Cantero Sanchez con permiso de la autora y publicado originalmen-
te en el blog https://feministkilljoys.com/, el 27 de marzo de 2018.

3. N. de la T.: Se ha escogido el uso del femenino genérico a lo largo del texto para
agilizar la lectura puesto que es una pieza prolifica en adjetivos (con marca de
género en espafiol). Sin embargo, cabe subrayar que tanto el planteamiento de
Sara Ahmed como la posicidn de la traductora comprende que las subjetividades
trans®, no binarias y queers son parte esencial de los feminismos.

4.N. dela T. La palabra en la version original es “shatter”, que significa romper en
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mil pedazos, hacer afiicos. Sara Ahmed emplea términos como “shatter” o “snap”
(en el siguiente texto) que denotan rupturas muy sonoras y llamativas.

5.N. de la T.: la autora usa reiteradamente el término “snap”, que significa quiebre,
rotura, chasquido, cerrar algo de golpe. Es un término que denota una ruptura
acompanada de un sonido y un cambio de estado.

6. Saba Mahmood fue una profesora de antropologia de la Universidad de Berkeley
en California. Muri6é en marzo del 2018. De origen pakistani, sus trabajos son
imprescindibles para pensar el género, la religion y el secularismo, las politicas
religiosas y las relaciones entre la poblacién musulmana y no musulmana en
Oriente Medio.

7.N. de la T.: juego intraducible de palabras. “Snap” o quiebre, ruptura, chasquido,
deriva de “sap”, que significa débil.

8. N de la T. En su obra Sister Outsider, traducido al espafiol como “La Hermana, la
extranjera”, se refiere en numerosas ocasiones a ese dragoén que simboliza Esta-
dos Unidos.

9. N. de la T. El siguiente texto es una traduccion del post “Feminist Wonder”, a
cargo de Mayte Cantero Sanchez con permiso de la autora y publicado original-
mente en el blog https://feministkilljoys.com/ el 28 de julio de 2014.

10. N. dela T. En 2018 se publico la traduccion al espafiol de este libro: Vivir una vida
feminista, traducido por Javier Saez y que apareci6 en la editorial Bellaterra.

11. N. de la T. En 2015 se public6 una traduccién en el Servicio de Publicaciones
PUEG-UNAM: La politica cultural de las emociones. En adelante, cuando se cite este
libro se reproducira la traduccién ya realizada.

12. Se puede encontrar una reflexion sobre esta novela aqui: https://feministkilljoys.
com/2014/04/08/dated-feminists/
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