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RESUMEN

El presente articulo plantea que la novela Carne de perra (2009), de Fitima Sime, se
articula mediante la saturacion de distintos cuerpos: a nivel de enunciado, el cuerpo
torturado de Maria Rosa, alegoria del cuerpo nacional; a nivel sexo-genérico, el
cuerpo de una mujer violentada; a nivel de género discursivo, el cuerpo novelistico
enmascarado en un cuerpo testimonial. La saturacion de cuerpos se constituye,
por tanto, en una corpografia femenina que da cuenta de los golpes, las fracturas
y las heridas de un cuerpo mujeril-nacional, que busca ser suturado a través de la
fabrica de una contramemoria femenil que cuestiona los discursos de la memoria
emanados desde la oficialidad.

ABSTRACT

This article proposes that the novel Carne de perra (2009), by Fatima Sime is
articulated by saturating different bodies: at a level of the statement, the tortured
body of Maria Rosa, allegory of the national body; at a generic sex level, the body
of a violented woman; at the level of discursive genre, the novelistic body masked
in a testimonial body. The saturation of bodies is therefore constituted in a female
corpography that accounts the blows, fractures and wounds of a female body
that seeks to be sutured through the fabrication of a female countermemory that
questions the discourses of memory emanating from the official.

Palabras clave: género, contramemoria, corpografia, alegoria, testimonio, Carne
de Perra, Sime.
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“Las cicatrices, pues,son las costuras
de la memoria,

un remate imperfecto que nos sana
daiiandonos”

Piepap BoNNET, “LLAS CICATRICES”

LAS COSTRAS ESCRIBEN LA MEMORIA: NUEVAS ENUNCIACIONES,
TORTURA Y ESCRITURA MUJERIL

La narrativa chilena reciente® parece insistir en tematizar la
dictadura militar y sus efectos*. Los cuerpos textuales posgolpe se
saturan de cuerpos que hablan de corporalidades fantasmaticas que
buscan reencontrarse con la sutura. Esto es, ficcionalizar el duelo. De
acuerdo con la critica Rubi Carrefio, una manera de leer las produc-
ciones de la primera década del siglo XXI es a través de tres series de
novelas: “jovenes, trabajadores y artistas”, quienes constituyen “una
propuesta amplia de lectura que permite vincular textos de autores
de diferentes edades, estilos literarios, géneros sexuales y lugares de
enunciacion, en torno a la relacién que se establece entre la memoria
del pasado a partir de un presente concreto: el Chile globalizado de
la primera década del siglo” (2009 15). En este contexto, y conjunta-
mente, la literatura producida en posdictadura escrita desde los 2000
es narrada también desde unos cuerpos singulares: los de los hijos e
hijas, nietos y nietas de la generacion asediada por el Golpe Militar
de 1973. La imagen de Comala de Pedro Pdramo (1955) se constituye
en un espacio ad hoc que, trasladado a la narrativa chilena reciente,
metaforiza el terreno de la ficcién: son los muertos, los fantasmas, los
desaparecidos, las victimas torturadas, los victimarios, las almas en
pena y los sobrevivientes. En definitiva, estamos frente a un tejido
polifénico de voces que narran el trauma desde un locus enunciativo
infantil o juvenil®. Son las voces de nifios y jovenes que van en busca
del padre ausente, aquel que solo se atisba en los recuerdos, en el
rumor o laimagen de una fotografia ruinosa. Son las voces de los nifios
que descubren que “el juego se hace verdadero”, como lo testimonia
la voz enunciadora de Space invaders (2013) de Nona Fernandez. En
términos genéricos, corresponden a los “relatos de filiacion”, es decir,
aquellos® centrados en las escrituras del yo que han venido a ocupar
un lugar, en tanto “cuestionan [...] no solo la autoridad paterna, su
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verdad y su decir, sino que trascienden esa posibilidad hacia formas
de critica de la herencia social, cultural y politica nada desdefiables”
(Amaro 2013 111). En este sentido, el duelo y el trauma configuran un
relato de “posmemoria”, en tanto “el término [...] describe la relacion
de la generacion de después con el trauma personal, colectivo y cultural
de la generacion anterior, es decir, su relacion con las experiencias
que recuerdan a través de relatos, imagenes y comportamientos en
medio de los cuales crecieron” (Hirsch 2015 20). Sin embargo, en la
narrativa reciente, paulatinamente también comienzan a aparecer
cuerpos que estaban imbunchados, es decir, enunciaciones de mujeres
que tematizan la herida desde el signo de lo femenino, escrituras que,
segun Patricia Espinosa: “[Las publicaciones del periodo 2000-2014]
evidencian una politica de la insubordinacion, entendiendo por ello
la visibilizacion de un discurso de rebeldia y desacato a los manda-
tos patriarcales [...]. La narrativa de mujeres a las que nos avocamos,
ademas, se constituyen como un lugar de memoria: del dolor, del
trauma, de la sobrevivencia” (2016 170).

Lanovela Carne de perra (2009), de Fatima Sime, se erige como una
de las voces que rompe el “embrujo patriarcal” del imbunchamiento y
elabora un discurso memorial a través de la simulacién del testimonio,
o sea, configura un lugar de memoria que permite narrar el dolor,
el trauma y la sobrevivencia desde un locus enunciativo femenino
“que trasciende el plano de lo singular e individual y se eleva al de lo
particular alo social” (Rojo 2016 260). El discurso memorial femenino
implica escuchar el cuerpo de la voz, nos diria Francine Masiello, y
junto con ello, su sufrimiento, y es que “el sufrimiento es, diria Clarice
Lispector, pero decirlo desencarna del vivirlo sin por eso deshacerse
de él, ya que el sufrimiento no tiene sintaxis y solo alcanza una retdrica
en el otro, el critico, muy a menudo en conspiracion con el cuerpo
médico” (Moreno 2018 71). El cuerpo descoyuntado de la memoria
femenil, se revela, por tanto, en un ejercicio que la critica literaria
debe leer, 0 mas bien, escuchar e incluir en sus derroteros analiticos.
Veamos entonces como ingresa esta memoria que se deja oir.

CORPOGRAFIAS FEMENINAS MEMORIOSAS: LA PERRA SE RASCA LAS
HERIDAS Y HABLA...
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El cuerpo no es inocente, de modo que siempre hay que estar
alerta, pues mas alla de su configuracion real se erige como un artificio,
en tanto elabora relatos que transitan entre significaciones miméticas y
simbdlicas. El cuerpo “transcurre como mano de obra, objeto libidinal,
campo de batalla, zona religiosa, riesgo epidémico, punto de experi-
mentacion, botin del mercado, produccion de ilegalidad” (Eltit 2016
23). En consecuencia, entendemos el cuerpo como depositario y agente
de narrativas que conforma comunidades estéticas e ideoldgicas que
suministran las claves para leer los discursos que alli se fecundan. En
este sentido, el artificio que pende de los cuerpos no es neutral, por el
contrario, esta signado por lenguajes, dialectologias e idiolectos que
configuran una retdrica particular y mantienen, o bien, cuestionan,
fisonomias que responden a construcciones culturales y politicas.

En cada cuerpo se escribe y se inscriben diversos discursos, por
consiguiente, estamos frente a materias simbolicas, cargadas de sig-
nificancias y densidades semanticas que transportan poder: “[...] en
toda sociedad la produccion del discurso estd a la vez controlada,
seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos
que tienen por funcion conjurar los poderes y peligros, dominar el
acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materiali-
dad” (Foucault 1992 15). Asi, por ejemplo, los pliegues y repliegues
que albergan escrituras confesionales o testimoniales —como Carne
de perra (2009)- siempre se encuentran en una condicion liminar, por
cuanto sus discursos permean tanto el ambito de lo publico como de
lo privado, y asimismo, el terreno de la ficcion y de la realidad.

En relacién con lo anterior, propongo que los cuerpos represen-
tados en las producciones escriturales chilenas de la posdictadura
exhiben un discurso, esto es, una declaracion politica, y por tanto
ideoldgica, de un cuerpo escindido debido a los efectos del régimen
militar que se manifiesta en el plano del dictum y de la forma. La
fractura textual, por ende, busca y pretende (re) armar la memoria’
pais a partir de los fragmentos de su cuerpo herido. Particularmente,
postulo que la novela Carne de perra (2009) de Fatima Sime exhibe
un cuerpo mujeril torturado que alegoriza la tortura de un cuerpo-
matria nacional que (de)enuncia los véjamenes, y a la vez, fabrica
una contramemoria a partir del fragmento de una historia dolorosa
simulada mediante el testimonio. Con ello, el género y la memoria se

90



IGNACIO SANCHEZ OSORES e “Chile o una torturada corpografia”

configuran como los discursos fundamentales del texto. De hecho, y
de acuerdo con el critico Grinor Rojo, la novela:

Es la narrativa mas vivida, mas completa y mas estremecedora
que existe en la literatura chilena no sélo sobre la tortura, lo que
no es poco decir, sino sobre la tortura de mujeres, esto es, sobre la
crueldad dirigida especificamente en contra de ellas y caracteriza-
da aqui, como en otros relatos de parecidas caracteristicas, por sus
rebordes sexuales aberrantes. También porque encara el dificil
tema de la afiliacion de algunas de esas mujeres en las actividades
represivas del infierno pinochetista (2016 249).

La memoria se construye como un campo de inclusiones y exclu-
siones, un territorio movedizo en el que circula aquello que se debe o
quiere recordarse. Las narrativas hegemonicas, por tanto, se encargan
de tejer y crear memoria de acuerdo con los constructos ideoldgicos
que subyacen a sus proyectos politicos. En este sentido, la literatura se
erige como un dispositivo que permite leer la memoria como un arti-
ficio que re-construye o hace memoria desde una condicién marginal
u otra. De este modo, el discurso de la memoria se fabrica, y como tal,
enajena todo aquello que no merece alojarse en los derroteros de los
relatos nacionales. Carne de perra, en este sentido, se erige como una
contramemoria que, desde un terreno minoritario, esto es, femenino,
construye un relato que responde y cuestiona los regimenes oficiales
memoriosos masculinistas:

[La contramemoria es] un concepto nutricio, porque refiere a
aquella memoria minoritaria que no se somete a los bancos de da-
tos centralizados, se expresa como una fuerza intensa, ciclica, des-
ordenada, persistente de una manera zigzagueante; tiene un estre-
cho vinculo con acontecimientos traumaticos. Esta memoria
incardinada, almacenada en la densidad fisica y no sélo en la psi-
que, engendra diferencias fortalecedoras; posibilita el desplaza-
miento del ser por el devenir, dado que se aleja de la monumental
memoria mayoritaria levantada por la masculinidad hegemonica
que somete e invisibiliza la memoria de mujeres, homosexuales,
indigenas, pobres y subyugadas (Luongo 2018 146).

Esta contramemoria enunciada desde un locus marginal se incar-
dina en el cuerpo femenil de la narradora, como diria Gabriela Mistral,
y desde alli de-genera el archivo de la memoria oficial emanada desde
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los centros de poder al enunciarse desde un régimen corporalizado.
De este modo, se articula un nuevo derrotero enunciativo que permite
ampliar y mirar el pasado reciente desde una vision que entiende
que la Historia también es escrita y agenciada por subjetividades
subalternas como las mujeres. Esta contramemoria —en su naturaleza
artificial- configura una retdrica corporal sustentada en una estética
del desecho que se vale del fragmento para enunciar, pues si esta se
fabrica, se teje con y a través de elementos residuales, de modo que se
erige como discurso restituido. En Carne de perra este se evidencia en
la figura de un cuerpo fragmentado y roto que a nivel de enunciado
alegoriza la herida del cuerpo nacional. Complementariamente, a
nivel formal se construye mediante el caracter no lineal de la novela
determinado por las anacronias o rupturas temporales que tensionan
una narrativa que tiene como cometido rearmar ese cuerpo fracturado.
De ahi que la ruptura de la linealidad connote las dificultades para
enunciar una contramemoria, que para actualizarse en el relato, tiene
que recurrir inevitablemente al cuerpo, y por tanto, a las torturas y
cicatrices: “Yo no estoy hecha para la felicidad [...] las cicatrices que
me pesan no se pueden ver, son internas” (Sime 119).

El peso de las cicatrices no solo es fisico, sino que trasciende, pues
estas son actualizables cada vez que su cuerpo recuerda las innume-
rables “penetraciones” cometidas por “El Principe”. La re-aparicion
de estas cicatrices también esta ligada en términos estructurales a la
repeticion del comienzo de la primera parte de la novela replicada en
la segunda, recurso que, creemos, insiste en el trauma, en la apertura
de las cicatrices cada vez que el cuerpo responde a los estimulos de
su propia memoria.

La literatura problematiza y disputa un lugar que permita codifi-
car y decodificar los desechos que posibiliten construir sitios memo-
riosos desde los cuales poder escuchar (nos). Estos, en tanto se sirven
de un texto literario, inmediatamente se convierten en marginales y
parasitos a la Historia, aun cuando ambos generan mundos-relatos®
signados por modos de tramar, modos de argumentar y modos de
implicaciones ideoldgicas (White 1973 18). La “politica de la litera-
tura”, en este contexto, es entendida desde la responsabilidad ética
enunciativa, de manera que textualiza como se elabora la memoria
desde un lugar otro. Carne de perra, por tanto, se convierte en un
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texto paradigmatico, pues fabrica memoria desde la experiencia de
un cuerpo femenino que alegoriza en un segundo plano el cuerpo
nacional, en el entendido de que “la memoria como residuo [...] emplea
un registro alegdrico para testimoniar, con sus simbolos agrietados
y sus transfiguraciones hibridas, de los horizontes fisurados de la
dictadura y la posdictadura” (Richard 1998 75). Esta fabricacion
memorial cuestiona los relatos oficiales de la Historia en un registro
alegorico, tuerce los simbolos y expone sus grietas: “El Cielo”, lugar de
tortura de Maria Rosa Santiago, es el envés o la antitesis del verdadero
Infierno que vive: “Aqui, en la primera casa, funciona ‘El Cielo’. ;Qué
hay en la tercera, en la otra? Eso a ti no te importa. En todo caso fue
aqui donde tu llegaste. ;No reconoces el olor a mierda?” (Sime 60).
La comida, ingesta nutritiva, se convierte en arma de tortura que en
su reiteracion dice oblicuamente la insistencia de la introyeccion de la
ideologia dictatorial: por un lado, se articula como un “falo errado”
que en su imposibilidad penetrativa (“El: jNo logro terminar! Nunca
he podido. No puedo estar dentro de una mujer. ;No lo entiendes?
Dentro de ninguna parte de una mujer” (Sime 55)) obliga a coope-
rar a los disidentes con el proyecto de Pinochet. Y por otro lado, la
abundancia de alimentos (pasteles, higos, porotos, ostras) aluden a
la bonanza y promesa econdmica neoliberal.

Carne de perra elabora un contramemoria no solo porque es ema-
nada desde una voz minoritaria (mujer), como senala Gilda Luongo,
sino porque la perspectiva desde la que se dice este relato memorioso
obedece a una mirada parcial y en constante elaboraciéon. En otras
palabras, estamos frente a una memoria abierta que esta siempre
siendo en tanto se aleja de la mirada patriarcal totalizante que pone
punto final al relato, y por ende, se concibe como cerrada. De este
modo, se entiende como un continuum metonimico que permite ir
anadiendo en cadena nuevas experiencias y elaboraciones del duelo.

Aportamos a la descripcion de Luongo otra particularidad de la
contramemoria, que dice relacion con la materia signica del relato
de la enunciacion: la preeminencia del cuerpo. Un relato contra-
memorioso se caracteriza, por tanto, por fabricar la memoria desde
regimenes sensibles que polemizan con los relatos masculinos que
ponen su foco en el logos y obliteran el locus corporal. En efecto, la
contramemoria se entiende como una corpografia, esto es, un espacio
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otro desde el que se recuerda el pasado. Particularmente, la autoria
de novela construye un campo isotopico en el que el cuerpo funda y
estructura la memoria. No de manera casual se titula “Carne de perra”,
pues con ello le otorga una relevancia al régimen haptico que domina
el texto. La narradora expresa: “Mi cuerpo no estaba convencido,
tenia su propia memoria y seguia prisionero. En cada poro que se
estimuld, en la humedad, en la congestion, en la turgencia...” (Sime
41). Por el contrario, la omnipresencia del régimen escépico domina
la Optica falologocéntrica y masculinista, tal como refiere Maria Rosa,
la protagonista de la novela, al describir el poderio de su torturador,
Emilio Krank: “Asi, despierto, ese iris transparente aun se creia con
poder” (Sime 43).

La narradora elabora su relato contramemorioso desde una
actualizacion héptica que se escribe en, con y desde la piel. Es decir,
la corpografia comienza a escribirse en los pliegues de la piel del
“cadaver viviente” (Sime 105), que con cada roce revive el dolor de
la tortura y sus cicatrices. La voz enunciadora ante el estimulo de la
piel de “El Principe”, su torturador, activa su relato de contramemo-
ria: “Cuando abri las puertas batientes del quirdfano, la camilla paso
detras de mi. Alguien me jal6 el delantal y aprisiond mi mano. Las
yemas de mis dedos reconocieron su tacto al instante y entonces giré
la cabeza. Era éL.” (Sime 16).

En sintesis, Carne de perra constituye un ejemplo paradigmatico
de contramemoria que como un tatuaje configura una corpografia
loca-lizada que al inscribirse sobre la piel fabrica un relato memorioso
ligado a los afectos, de modo que desplaza el logos centralizado y
direccionado a reconstruir un pacto reconciliatorio que excluye el
cuerpo de las narrativas oficiales.

EL CUERPO DE LA MUNECA EXPLOTA Y VACIA SU MEMORIA
TORTURADA...

La novela de Sime, tal como mencionamos, configura un campo
léxico configurado a partir de la relevancia del cuerpo como eje sintag-
matico del relato. El exceso estd marcado por un cuerpo de mujer que
de principio a fin se tortura, se violenta y que, finalmente, declara la
condicion de vida nuda que posee junto a las demds mujeres en la dic-
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tadura. El cuerpo de Maria Rosa Santiago Lopez encarna el cuerpo de
cientas de mujeres violentadas por el aparato dictatorial y, asimismo,
simboliza en un segundo plano el cuerpo de la comunidad-nacion. El
cuerpo de Maria Rosa, por tanto, se configura como una corpografia
en la que podemos leer género y memoria como los discursos que
articulan el relato. El dolor de género, por tanto, es también el dolor
del pais.

La novela de Sime fabrica memoria a través de una estrategia
retérica particular: la simulacion de un “género referencial”® que
aporta la cuota de verosimilitud: el testimonio': “La torturada, me
crei la torturada heroica, la prisionera politica que habia sobrevivido
a la victima” (Sime 85). El cuerpo textual novelado posa, en el sen-
tido que lo entiende Molloy, pues este se configura como un cuerpo
amanerado, o sea, que se lee “ala manera” de un testimonio, es decir,
“una clase de discurso transhistorico y transgenérico” (Morales 2001
25). La simulacién testimonial constituye una novedad en la novela,
pues el relato sobre la tortura a las mujeres habia sido abordado desde
la ficcién, mayoritariamente, por autores hombres, marca genérica,
que implica una nueva mirada sobre la construccion memoristica.

En definitiva, Carne de perra se articula mediante la saturacion de
distintos cuerpos: a nivel de enunciado el cuerpo torturado de Maria
Rosa, alegoria'' del cuerpo nacional; a nivel sexo-genérico el cuerpo
de una mujer violentada; a nivel de género discursivo el cuerpo
novelistico enmascarado en un cuerpo testimonial. La saturacién de
cuerpos se constituye, por tanto, en una corpografia somatica que
sintomatiza los golpes, las fracturas y las heridas de un cuerpo mujeril-
nacional que desea suturar a través de las “costuras de la memoria”,
en palabras de la poeta Piedad Bonett. La sutura, sin embargo, no es
el equivalente del olvido, o el cierre definitivo de una historia; antes,
por el contrario, siempre una re-construccion de un cuerpo herido
implica auscultar en las cicatrices, el que como el revés de una costura
delata las heridas.

Esta corpografia testimonial a nivel narratoldgico se divide en
dos modalidades enunciativas que concentran de algin modo tanto
el discurso de género como el de la memoria. Este ejercicio vocal, que
transita entre dos voces que se articulan en sordina, viene a demostrar
que la novela se construye como un espacio que permite la inclusion
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de una voz “ajena” para dar cuenta de una vision otra. La primera
parte estd marcada por una voz omnisciente que relata la violencia
y tortura que recibe Maria Rosa en manos de Emilio Krank, alias “El
Principe”. Ella, una enfermera proveniente de Limache, vinculada a
un grupo de izquierda debido a la relacién con su novio Alexis Leiva,
se apodera de la segunda parte de la novela, pues se centra en su voz
con el fin de reconstruir su memoria personal a partir del encuentro
con “El Principe”, su amante y torturador. Género y memoria se entre-
cruzan, ahora desde un locus enunciativo nuevo, en tanto es desde
la voz de una mujer torturada que se fabrica la memoria personal y,
consecuentemente, la memoria colectiva.

La corpografia articula la violencia individual en lo colectivo,
o bien, lo personal en lo publico, desde sus primeras paginas. El
discurso higienista, propio de la dictadura, se sustenta a través de
la metéafora organica de un cuerpo sano y fuerte que debe eliminar
aquellos “cuerpos enfermos” que ensucian el proyecto dictatorial:
“Somos como los 6rganos. Como los rifiones, el pancreas, los intes-
tinos. El individuo, por fuera: sano y fuerte. ;Gracias a qué? A que
nosotros estamos trabajando dia y noche, callados, sin que nos noten”
(Sime 62). Este proyecto se explicita en la primera escena de violencia-
tortura que recibe la victima, Maria Rosa, o en términos alegoricos,
Chile. En esta se describe un cuidadoso procedimiento de asepsia que
persigue extirpar las costras de la infeccion “marxista” hasta hacerla
desaparecer sin dejar atisbos de residuos:

Saca del bolsillo de su pantalén una navaja pequefia. Clava la pun-
ta en una herida, levanta entera la costra y se la muestra. Si quere-
mos bonita la cara, sin cicatrices, hay que descostrar donde hay
infeccién pues, mufieca. El emprende la tarea con esmero, se toma
su tiempo para no dejar residuos. Cuando termina, manan hilos
de sangre de las heridas. Ahora hay que desinfectar, dice, y para
eso nada mejor que la saliva, como los perros. ;Te gustan los pe-
rros? (Sime 10).

a tortura, por tanto, se lee como una limpieza de cuerpos “inde-
La tortu tant 1 1 d “ind
seables” que contaminan el proyecto de la dictadura. El cuerpo de
aria Rosa, en términos alegdricos, es la matria nacional que se limpia
M Ros t s al cos, esl t C 1 sel
porque constituye un cuerpo “indeseable” e “infecto” que se encuentra
igado a una relacién amorosa con Alexis Leiva, “jefe de los Banderas
licad | Al L “jefe de los Band
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Rojas, un grupo mas a la izquierda que el MIR” (Sime 50). En efecto,
y no casualmente, la desinfeccion y tortura del cuerpo es realizada
en un bafo, espacio de operaciones asépticas, y que en el marco de
la novela también connota la muerte, en tanto es descrito como una
tumba: “;cuantos dias me tuvo aislada en ese bano? Me rodeaba la
humedad y habia un olor putrido, mohoso como el de una tumba. La
mia” (Sime 50). En suma, la tortura acttia como dispositivo de poder
que no solo disciplina los cuerpos, sino que ademads permite extorsio-
nar, hablar y delatar a la disidencia, y con ello, eliminar esos cuerpos
extrafios que molestan: “;quieres que te repita toda la planificacién
cuidadosa que requiere el manejo de los indeseables?” (Sime 97). En
este contexto, Maria Rosa es la elegida como parte de la maquina
higiénica que se sacrifica por la patria: “La patria exige tremendos
sacrificios, muneca” (Sime 102). Debido a ello, la enfermera ingresa
ala clinica y asesina un “cuerpo peligroso”, accion que permite a “El
Principe” afirmar: “Es cierto que tal vez no seremos testigos de los
resultados de nuestra limpieza” (Sime 93).

El cuerpo sometido a la tortura, y consecuentemente, a la higie-
nizacion se configura como una mufieca de trapo, como un cuerpo
que inscribe en su piel el ideologema de la mujer-objeto: “José Emilio
Krank Mendieta me habia usado como un estropajo. Un instrumento
desechable. Eso fui.” (Sime 85). “El Principe”, encarnacion de la
ideologia patriarcal, se sittia por sobre Maria Rosa, la usa y la somete
a juegos sexuales sadicos al considerarla un juguete: “Rellenando
de aserrin una mufeca de trapo. Asi lo imagina cuando el hombre
empieza a embutir frenético, los higos. Los aplasta entre sus dientes
y luego los empuja. Como si su vagina fuera la tripa de un animal”
(Sime 33). Este acto describe no solo la violencia de naturaleza sadica
que ejerce el torturador, sino también implica que esa violencia
descrita en términos falicos simbolice la introduccion a la fuerza y
dé con un “golpe” de la empresa dictatorial. Y ademads, en términos
psicoanaliticos, esta insercion de alimentos en el cuerpo de la muneca
(juguete) o la introduccion de la lengua o los dedos responden “a la
"fase oral” freudiana [...], pues es ahi donde se ha congelado [...] su
evolucion psicosexual. Es todavia un nifio que juega, por ejemplo,
introduciendo objetos en los 6rganos abiertos de la mujer” (Rojo 2016
252). La condicion objetual de la mujer-matria permite que sistemati-
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camente se ejerza violencia sobre él, pues cual “carne de perra” resiste,
sus heridas se regeneran, y el cuerpo vuelve a docilizarse de acuerdo
con las consignas de la dictadura.

El cuerpo se dociliza frente a la violencia, se tatian en €l consig-
nas y discursos. En efecto, el constante acto de rellenar el cuerpo de
la mufieca en la novela, puede leerse desde lo alegdrico como una
manera opresiva y reiterada de introyectar las politicas dictatoriales
en los cuerpos disidentes, pues este al ser representado como “carne
de perra”, resiste a los embates y golpes: “El Principe se metié en mi
cuerpo. También en mi conciencia. Es imprescindible eliminar al enemigo,
mufieca”. Yo dependia de él. Completamente. Queria hacer todo lo
que €l me pidiera. Y lo hice” (Sime 85). La reiteracion y el constante
acto de introducir alimentos en su vagina termina por persuadir a la
torturada de las ventajas de la dictadura, y a convertirse en una sujeta
dependiente de su torturador que accede no solo a actos de perversi-
dad sexual, sino también a formar parte de la maquina encargada de
hacer desaparecer los “cuerpos indeseables”: “Tenemos plenamente
identificado al enemigo de esos ideales, al materialista, al enemigo
solapado de la verdad. Nadie tuvo que decirnos nada. Sabiamos de
antemano por qué y contra quién es la lucha. Comprendiamos la
importancia de lo que aqui, en nuestro pais, en nuestro continente,
estaba en juego. iPor eso fuimos elegidos!” (Sime 92).

En este sentido, el cuerpo de esta mufieca “que parecia un esque-
leto” (29) en su calidad objetual, 1éase, tenaz, en su resistencia, se
entiende solo como una carcasa: “La sensacion de que mi cuerpo era
solo una carcasa, mi alma un vacio desolado, no se apartaba de mi”
(Sime 38). La carcasa permite que se inscriba sobre ella, se registre,
borre o elimine aquello que se pretende desaparecer. No obstante,
el cuerpo en tanto corpografia posee su propia memoria, es decir,
guarda aquello que lo marca: “Mi cuerpo no estaba convencido, tenia
su propia memoria y seguia prisionero. En cada poro que se estimuld,
en esa humedad, en la congestidn, en la turgencia, continuaba la
marca de El Principe” (41). La memoria que se ha ido tatuando en
la piel-carcasa de esta mufieca registra las cicatrices invisibles que la
constituyen “[...] las cicatrices que me pesan no se pueden ver, son
internas” (Sime 119) contempla no solo la memoria de Maria Rosa,
sino también la de todo un cuerpo nacional que se describe desde lo
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putrefacto: “Haga lo que haga, su entrepierna despide un extrafio olor
a flores podridas” (79) y rodeado de una atmosfera mortuoria “Me
rodeaba la humedad y habia un olor a ptutrido, mohoso como el de
una tumba. La mia” (50). Elaborar la memoria implica reconocer que
el cuerpo aun no cicatriza, sino que deben abrirse las heridas para
desde alli hablar. De ahi, la insistencia y énfasis de la voz narrativa en
las torturas de un cuerpo mujeril que da cuenta del “dolor de género”
(Eltit) y nacional.

La herida de la mufieca-matria se encarna en el cuerpo textual de
la novela al plantear una odisea frustrada, pues el cuerpo de Maria
Rosa regresa a una [taca simulada y artificial. En otras palabras, falsa.
Como nos relata la narradora, “La Odisea cae al suelo, abierta en dos,
con un golpe seco [...]. [El Principe] Se incorpora y aplasta el libro
que yace abierto en el suelo. El lomo se hace afiicos, las paginas se
arrugan...” (45). La violencia propugnada por El Principe, simbolo y
encarnacion de la dictadura instaura el “golpe”, dividendo en dos la
vida de la protagonista, pues debe exiliarse en Suecia: “;Escuchas el
timbre? Ese sonido es real. Llegaron a buscarte. Vuelves a ser Maria
Rosa Santiago Lopez, la enfermera torturada. En Suecia te estan
esperando. Estas libre” (Sime 103). El golpe, y por extension, el exilio
implica que la tierra prometida, la utopia socialista ha caido, de modo
que el regreso se detiene y estanca.

Tienen que pasar muchos afios para que Maria Rosa regrese a su
[taca primordial, a su infancia de Limache, mas no como “la entrada de
Ulises a la ciudad de los feacios” (46) que ella le recita a “El Principe”.
Por el contrario, recibe una bienvenida falsa, en tanto su hermana
Maria Luisa le reprocha el haber desaparecido sin dar explicaciones:
“Me decia palabras carifiosas de bienvenida, pero su abrazo fue como
si el estampado de flores de mi blusa tuviera espinas” (80). Con ello,
los higos de su infancia, los rosedales y las salidas de los dias domingo
a misa, desaparecen. Solo queda ella sentada en un sillén, y es que
los muertos, como sefiala el poema que recita el cantinero se quedan
solos: “[...] en un momento, me encontré sentada en el sillén, igual
que en mi departamento, sola” (83). Asimismo, el regreso a la ftaca-
Chile después del exilio en Suecia, aun en transicion a la democracia,
es gris, tal como el otofio que se describe al inicio de las dos partes
de la novela. Santiago a Maria Rosa le parece sombrio, simbolo de
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la rutina de su trabajo en la Posta Central que le recuerda el barrio
Matadero, y a la vez de amantes que entran y salen de su cama sin
lograr olvidar las torturas: “[...] Apenas despertaba el hombre con
que habia estado me parecia una masa de carne peluda, fétida. Un
monstruo del cual tenia que arrancar de inmediato para no volver a
verlo” (39). En sintesis, la novela relata una odisea incompleta en la
que existe una inversién del héroe mitico, en tanto el regreso a la Itaca
feliz no existe, o mas bien, se ve frustrado. La [taca que enfrenta Maria
Rosa es una comarca herida, llena de cicatrices que aun no suturan.
Con ello, la mufieca-matria es una “puta”, es decir, una mercancia
que se vende al mercado neoliberal, de manera que la utopia socialista
ha desaparecido.

A MODO DE CONCLUSION

La novela de Fatima Sime fabrica una contramemoria desde una
enunciacion femenina, de modo que se (de)nuncia la violencia gené-
rica ejercida por un aparato dictatorial que encarna las singularida-
des propias de la masculinidad hegemonica, esto es, procrear, pro-
veer y proteger. El Estado procrea familias “normales” y obedientes,
a la vez que provee un mercado para el consumo, y las protege del
“cancer marxista” y del hambre. En este contexto, la enunciacién
revela, por un lado, que en un primer nivel el cuerpo de la mufieca
(Maria Rosa) encarna el discurso de “objeto libidinal” (objeto sadico
de “El Principe”) y “botin del mercado” (“puta”). Por otro lado, y en
un segundo nivel, el texto revela que el cuerpo de la comunidad na-
cional (matria) es un “campo de batalla”, pues es a través de €l que
se elabora la memoria. Carne de perra (2009) puede ser leida, por tan-
to, como una corpografia femenina memoriosa, pues mediante el y
en el cuerpo se inscribe una memoria residual parasita a la emanada
desde la oficialidad que se sustenta en una retorica o régimen cor-
poral, especificamente haptico. El cuerpo de la mujer sutura, abre la
herida y proyecta un discurso, de modo que al fin la mufeca-matria
expulsa “su memoria” y puede sentirse vacia: “[...] agradeci el alivio
de sentirme vacia. jPor fin vacia!”*® (117). De este modo, la novela
articula y entrecruza el discurso del género con el de la memoria de-
velando la condicion subalterna y marginal que poseen las mujeres
en la elaboracion del discurso memorioso.

100



IGNACIO SANCHEZ OSORES e “Chile o una torturada corpografia”

NoTtas

1. Juego de palabras que cita al libro de Benjamin Subercaseaux, Chile o0 una loca
geografia (1940).

2. Una version preliminar de este trabajo fue presentada en las V Jornadas de Estu-
diantes de Posgrado, “Literatura de Alta Tension” (Universidad Alberto
Hurtado).

3. Para leer las producciones de la narrativa chilena reciente desde el punto de vista
genérico resulta interesante la propuesta de Macarena Areco y su libro Cartografia
de la novela chilena reciente, realismos, experimentalismos, hibridaciones y subgéneros
(2015).

4. Grinor Rojo consigna un corpus de 179 novelas que abordan la dictadura y sus
efectos “cualesquiera sean sus diferencias, ideoldgicas, estéticas o de técnica na-
rrativa, comparte un horizonte historico que es circunscribible a un tiempo de
cuatro decenios y un lustro durante cuyo despliegue se produjeron en nuestro
pais sucesos graves [...]".

5. La critica Rubi Carrefo sefnala que en estas novelas: “El golpe y la dictadura se
narran desde una percepcion infantil y juvenil, esto influye, en que los hechos se
interpretan de manera incompleta o diferente a las explicaciones de los adultos.
De esta perspectiva el discurso sobre la familia y los amigos tendera a ser mas
importante que el discurso politico y la patria tendra que ver con los afectos y no
con un lugar de nacimiento” (24).

6. Este concepto fue acufiado en 1996 por Dominique Viart, quien propuso para una
serie de relatos aparecidos en ese pais desde los ochenta en adelante, la nocién de
“récit de filiation”, distinguiendo de esta manera una nueva forma de narracién,
que a diferencia de los relatos autobiograficos y autoficcionales en general, se in-
terrogaba ya no sobre el sujeto en si, sino sobre su herencia (Amaro 110-111).

7. De acuerdo con la critica Rubi Carrenio, “[...] la narrativa de 2000 insiste en la
memoria como macrogénero que trasunta estas escrituras” (24).

8. Segin Hayden White, “la diferencia entre historia y ficcién reside en el hecho de
que el historiador halla sus relatos, mientras que el escritor de ficciéon “inventa”
lo suyos. Esta concepcién oculta la medida en que la invencién también desempe-
fia un papel en las operaciones de un historiador” (18). Una obra histérica se ex-
plica a través de un modo de tramar, modo de argumentacion, y modo de impli-
cacion ideoldgica.

9. Entendemos “género referencial” desde los estudios de Leonidas Morales: “Gé-
neros discursivos ‘referenciales’ llamo aqui a aquellos donde, al revés de lo que
ocurre en los ficcionales como la novela, autor y sujeto de la enunciacién (o ‘na-
rrador’) coinciden: son el mismo. Hablo de géneros como la carta, el diario inti-
mo, la autobiografia, las memorias, la crdnica, el ensayo, o géneros periodisticos
como la entrevista y el reportaje. En todos ellos el discurso opera, invariablemen-
te, con un referente extratextual de diversa identidad: cultural, social, politico,
literario, artistico, biografico, etc”.
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10. Me distancio de la propuesta de la lectura de Macarena Areco, quien en el arti-
culo “Confesiones subalternas: subjetivacion, relato y culpa en tres novelas ar-
gentinas y chilenas de la posdictadura”, lee la novela de Sime como una
confesion.

11. Entiendo alegoria desde la nocién benjaminiana, es decir, como “la alegoriza-
cion de la phisis s6lo puede llevar a cabo en todo vigor a partir del cadaver. Los
personajes del drama [Trauerspiel, literalmente, “juego de duelo”, “lutiludio”]
mueren porque solo asi, como cadaveres, pueden adentrarse en la morada de la
alegoria” (Avelar 34).

12. Las cursivas son de la autoria de la novela.

13. Literalmente la novela relata que lo expulsa Maria Rosa es una diarrea, sin em-
bargo, creemos factible de leer esa expulsion como una liberacién de la memoria
reprimida femenina en tanto texto alegdrico.
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