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RESUMEN

En este articulo argumento que en los procesos politicos contemporineos de
América Latina, marcados por la ascension de algunos gobiernos de ultraderecha
que defienden e impulsan una agenda moral ultraconservadora, podemos atisbar
intentos de re-subordinacion de colectivos o sectores sociales que experimentaron
emancipaciones significativas durante las 1iltimas décadas en el campo de la
sexualidad y el género. Las Retdricas del Amo son las articulaciones discursivas
que intentan restituir el poder masculino patriarcal ahi donde fue cuestionado o
desplazado e intensificarlo en cualquier dmbito de la vida colectiva y personal.
Proponemos pensar que estamos ante restituciones falicas que tratan de reconstruir
los pactos y las genealogias politicas masculinas para re-subordinar a los sujetos
y colectivos que los han enfrentado o resistido. Las estrategias contempordineas
de re-subordinacién patriarcal combinan intervenciones micro y macropoliticas,
atienden a los afectos y las creencias y utilizan tanto el lenguaje del derecho como
multiples prdcticas de violencia.

ABSTRACT

This article arques that the contemporary political processes of Latin America,
marked by the rise of some right-wing governments, defenders and promoters
of an ultraconservative moral agenda, make visible attempts at re-subordination
by groups or social sectors that during the last decades experienced significant
emancipations in the field of sexuality and gender. The Rhetoric of the Master are
discursive articulations that try to restore the patriarchal masculine power where it
was questioned or displaced and is intensified in any area of collective and personal
life. We are facing phallic restitutions that try to reconstruct the pacts and the mas-
culine political genealogies to resubordinate the subjects and collectives that have
faced or resisted them. Contemporary strategies of patriarchal re-subordination
combine micro and macro-political interventions, attend to affections and beliefs,
and use both the language of law and multiple practices of violence.
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En este articulo quisiera interrogar las retoricas del amo que se
enuncian hoy en algunos contextos y entre ciertos sujetos y colec-
tivos. Nos encontramos en un momento crucial para las politicas
emancipatorias, especialmente en América Latina. Los progresos en
el campo de la igualdad de género y sexualidad estan en vilo frente
al avance de gobiernos y politicas de derecha o ultraderecha. Una
nueva articulacion de fuerzas conservadoras que reivindican discursos
anti-igualitarios reclama las viejas morales de la subordinacion, la
exclusion y el silencio, y propone politicas que implicarian un claro
retroceso en esos campos.

Diremos, en este sentido, que estdn en marcha intentos de re-
subordinacidn; es decir, estrategias y proyectos que volverian a subor-
dinar a las mujeres, las personas LGBTT]I, los pueblos indigenas, los
sujetos racializados de distintas maneras y, también, a los trabajadores
y las clases populares. Es, si se observan los colectivos que menciono,
un proceso de re-subordinacion transversal, que atraviesa clases socia-
les, identidades sexuales y de género, posiciones raciales. Tal vez no
hemos conocido en las tltimas décadas un intento de esa envergadura,
que nos recuerda, aunque no sea necesariamente una repeticion, los
procesos sociales, politicos y culturales que sucedieron en América
Latina desde los afios sesenta del siglo xx y, con mayor intensidad,
durante la década siguiente. Me parece que la estrategia actual de
re-subordinacion es particularmente interesante, porque combina
o utiliza intervenciones macro y micropoliticas, intenta regular las
relaciones de propiedad, pero también los afectos; interviene en el
campo de la politica, asi como en el de la estética; utiliza el lenguaje
del derecho y la violencia; apunta al futuro, pero también reivindica
el pasado. Los actores son multiples: no sélo el Estado o los partidos,
también participan iglesias, colectivos de sociales diversos, familias,
empresas, medios de comunicacién, entre otros.

Si fuera correcta esta lectura, me pregunto cuales son los soportes
de ese proceso. Me detendré en dos que me parecen importantes y
llamativos: las nuevas retoricas del amo y las restauraciones falicas.
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Si bien son diferentes, se retroalimentan. El amo, debemos repetirlo
y no olvidarlo, es masculino (Dominijanni 2012; Lonzi 2018 [1970]).
Pero su poder y su mandato han sido horadados durante décadas.
Hoy tal vez presenciamos su regreso (que no es solo repeticién, sino
que contiene algo nuevo) mediante lo que llamaré “restauraciones
falicas”. El amo que restituye el poder del falo implementa modos
de controlar los cuerpos que han experimentado alguna forma de
libertad, retorna las instituciones y las leyes a sus formas patriarcales
o deshace aquello que se ha logrado transformar.

El filosofo e historiador del arte, George Didi-Huberman, dice en
un texto escrito para una exposicion que se tituld Sublevaciones', que
“los tiempos oscuros son tiempos de plomo. Nos quitan no solo la
capacidad de ver mas alld y, por lo tanto, de desear, sino que ademas
pesan mucho, nos pesan sobre la nuca, sobre el craneo [...]. Con este
paradigma del peso o del plomo, la palabra sumision adquiere un
sentido mas evidente, mas fisico ain” (2017 10). Los tiempos oscuros
tienen un peso que se relaciona directamente con la sumision; si la
emancipacion, aquel movimiento que liberaba a un esclavo de las
relaciones de servidumbre que tenia con un amo, implicaba el corte
de cadenas materiales y metaforicas, las sumisiones requieren de
densidades politicas y corporales que aplasten e inmovilicen. La
oscuridad de los tiempos (;podemos pensar en tiempos claros o
transparentes?) acecha al deseo y la esperanza y aplasta las cabezas,
factica y, también, metaféricamente.

Mi reflexion sobre el amo y sus protesis falicas empezo, de cierta
manera, al interrogar algunas imagenes cotidianas en México que me
resultaron perturbadoras. En un texto publicado recientemente, desa-
rrollé la nocién de falotopia (Parrini 2016), es decir, la configuracion
falica del espacio que garantiza el dominio de colectivos masculinos
sobre sus recursos y poblaciones. La falotopia surgié como idea al
observar los cuerpos de personas asesinadas colgados en puentes
viales, en el contexto de lo que, en México, se llamo “la guerra contra
el narcotrafico”. Fue un modo de castigo, pero ante todo de escarnio,
que utilizaron distintos actores violentos. A veces colgaban cadaveres;
otras, el puente servia como horca y pendodn. Los cadaveres queda-
ban a la vista de quienes pasaran por ahi. Esos cuerpos muertos,
distendidos, producian la imagen de una destitucion radical, no sélo
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de la vida, también de cualquier trazo de dignidad que quisiéramos
guardar ante la muerte.

En ese momento consideré una serie de asociaciones: cuerpos
distendidos/falos entumecidos; cuerpos colgantes/banderas izadas;
cuerpos expuestos/poder exhibitorio. Estaba en juego una gestualidad
del poder no necesariamente novedosa, pero que mostraba rasgos
singulares. Podemos hipotetizar un desplazamiento de las distin-
ciones entre lo ptblico y lo privado que resulta de esa exposicion
de los cuerpos colgantes; pero, también, una version especifica de la
sociedad del espectaculo en la que se exhibe la muerte y la crueldad
como un modo de establecer un domino territorial y mediatico. Los
cuerpos no se exponen una vez, sino miles de veces, mediante las
posibilidades de reproduccion de las tecnologias actuales. Un grupo
de narcotraficantes que se dedicaba a producir y trasegar drogas
sintéticas desde México a los Estados Unidos se hacian llamar Los
Viagra. Narco-quimicos-erectos. Era una combinacion magistral de
masculinidades falicas, protesis farmacoldgicas y violencia delictual.

Pero no solo fueron esas imagenes. Cuando estaba explorando
otras, encontré la celebracion del aniversario de la Constitucion mexi-
cana: se cumplian 97 afios de su promulgacion y los tres poderes de
la Repuiblica lo celebraron en el teatro donde se proclamo en 1917. En
un escenario lleno de hombres, se conmemoraba. Las fotos de 1917 no
eran distintas: s6lo hombres. Habia pasado casi un siglo y ese rasgo
permanecia indemne.

La filésofa feminista italiana, Ida Dominijanni, piensa las trans-
formaciones en las relaciones e identidades de género ocurridas en
Europa, con especial intensidad desde los afios sesenta del siglo
pasado, como una crisis del aparato edipico, que supuso “un terre-
moto en el orden simbodlico” y una revuelta de las hermanas contra
sus hermanos?, siguiendo una imagen familiar o todavia edipica de
las relaciones politicas (Dominijanni 2012 67). Dominijanni diagnos-
tica una ruptura de la sutura “entre la politica moderna y el orden
simbolico patriarcal, asi como la interrupcion de la genealogia politica
masculina” (Id. 68).

Creo que ese diagnostico atin es vigente, pero debemos considerar
otros procesos y, también, la posibilidad de una restauracion falica
que seria, sin duda, edipica. A las revueltas de las hermanas contra
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los hermanos se sumo, en el campo del género y la sexualidad, una
revuelta de hermanas/hermanos no heterosexuales contra sus pares
heterosexuales. La ruptura en el orden simbdlico también fue, o es,
una fisura en la produccion social del deseo. No es extrafo, en esa
perspectiva, que un libro sefiero para ese proceso se titule, justamente,
el Anti-Edipo. No se trata solo de una discusion con cierto psicoanali-
sis, sino ante todo de un aporte fundamental en la revuelta contra el
patriarcado y su expresion edipica. ;Como se podria pensar el deseo
mas alla de sus dindmicas y psiquicas sin esbozar una critica del Edipo
y su encierro simbolico? La politizacion del deseo no se agota en esas
luchas, pero creo que las ha requerido para poder avanzar hacia otros
campos y espacios sociales.

En esa lectura hay un elemento clave que nos permite, a noso-
tros, leer el momento contemporaneo. Las imagenes que describi de
la promulgacion y el aniversario de la Constitucion mexicana son
ejemplos de una genealogia masculina que, en muchos sentidos,
permanece incolume.

En algunos procesos politicos recientes, el regreso de los amos,
que en estricto sentido nunca se fueron, corresponde a la restitucion
de esas genealogias masculinas. Las imagenes son sintomas de esos
cambios. Basta ver el gabinete del gobierno que asumié luego del
impeachment contra Dilma Roussef en Brasil o los funcionarios que
acompanan a Donald Trump cuando firma un decreto que elimina el
financiamiento publico para organizaciones que promuevan el aborto.
No so6lo son todos hombres, también son blancos. Ese desplazamiento
desde estructuras de poder mas diversas, en los términos que expone-
mos, a otras mas homogéneas es parte del proceso de re-subordinacion
del que hablo. La recomposicion de las genealogias politicas masculi-
nas o su reacomodo corresponde, también, a una nueva racializacion
de la politica. Trump en los Estados Unidos, o Bolsonaro en Brasil,
son hombres blancos racistas, apoyados por electorados que piensan
como ellos, en muchos aspectos.

No podria decir con claridad si el aparato edipico era, también,
uno de tipo racial. Pero quisiera mencionar que en las relaciones de
esclavitud, establecidas desde el siglo xvi1 en los Estados Unidos, los
esclavos no tenian parientes, sélo amos. Sus genealogias psiquicas y
afectivas eran negadas y suspendidas por otras comerciales y mercan-
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tiles. Dado que su estatus era de objetos, legalmente no tenian padres
(Mbembe 2016b). En esa experiencia radical de desubjetivacion y
dominio, el propio aparato edipico estaba cancelado, pero un aparato
racial feroz funcionaba para asegurar la subordinacion de los esclavos.

Los sujetos sociales e histéricos que se emanciparon durante el
siglo xx, mediante luchas plurales, fueron tratados como incapaces
de forjar sus propios destinos y crear mundos. Las mujeres, por una
debilidad natural que exigia el cuidado y la autoridad de un hombre;
los colectivos racializados, por lecturas biopoliticas de la raza que
establecia una incapacidad congénita; los sujetos no heterosexuales,
por enfermedades constitutivas que los convertian en desviados,
anormales o, simplemente, monstruos.

Pero me interesa recalcar que en las restauraciones falicas que
presenciamos, la reactivacion aparente del aparato edipico en su
version patriarcal y autoritaria, corresponde con otra de los aparatos
raciales y sexuales. Constituyen una triada de subordinaciones dife-
rentes, pero que parecen aglutinadas para el pensamiento conservador
contemporaneo.

“D10S POR ENCIMA DE TODOS”

En la reciente eleccion presidencial brasilefia gané un candidato
cuyo lema era “Dios por encima de todos”. No es dificil leer en esa
frase una restitucion religiosa de un amo simbdlico. No quisiera discu-
tir las creencias, sino apuntar a esta articulacion politica por parte de
un candidato que ofrece religion, represion, violencia y neoliberalismo
a ultranza. Pero coloca una entidad no humana y, en estricto sentido,
tampoco politica por encima de sus propuestas y acciones. El que serd
su jefe de gabinete sostuvo, en una entrevista con un diario chileno,
que sdlo una intervencion divina pudo salvar al entonces candidato
del atentado que sufrid: “Bolsonaro esta vivo porque la mano de
Dios lo protegio. Si el arma hubiese entrado un centimetro mas en su
abdomen, estaria muerto, tres minutos mas que hubiese demorado
no estaria aqui. -;Para ustedes esto es algo milagroso? -No, pero los
que tenemos fe podemos darle gracias a Dios porque no hay expli-
caciones” (O’Shea 2018). No hay explicaciones, por lo tanto hay un
milagro y la distancia entre un acto, sus consecuencias y sus razones
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es suturada mediante una intervencion divina. Si no existen expli-
caciones, ;entonces qué sentido tiene la politica o la esfera ptblica?

No es extrafio que ese lema se acompafie de una campafia nacio-
nalista que pone a la nacion como horizonte final de lo colectivo. Bol-
sonaro es un candidato misdgino, racista, clasista y homofobo, entre
otros rasgos de intolerancia. Su propuesta es agresiva y reivindica
el uso de una violencia descontrolada para lograr, paraddjicamente,
disminuir la inseguridad.

En el congreso es apoyado por lo que se conoce por la bancada
BBB: biblia, bala y buey. Es decir, un grupo heterogéneo de politicos
que impulsan una agenda religiosa de caracter evangélico, otros que
proponen el acceso libre a las armas, como en los Estados Unidos,
por parte de la poblacion civil; y unos que defienden el latifundio y
la transformacién de las selvas amazonicas en monocultivos. Cuando
lei algunas descripciones de estas bancadas y sus propuestas recordé
un texto de Georges Dumézil sobre la ideologia tripartita en las epo-
peyas de los pueblos indoeuropeos. Resumiendo su argumento, para
los fines que me interesa utilizarlo en este articulo, Dumézil sostiene
que en diversas mitologias indoeuropeas aparece una division de
las funciones sociales de sus personajes entre sacerdotes, guerreros
y productores. El mitélogo francés escribe que “por encima de los
sacerdotes, los guerreros y los productores -y mas esenciales que
ellos—se articulan las “funciones” jerarquizadas de soberania magica
y juridica, de fuerza fisica y principalmente guerrera, de abundancia
tranquila y fecunda” (Dumézil 2016 17).

No quisiera dar un salto desde mitologias milenarias a procesos
politicos contemporaneos, pero creo que esa bancada reformula esa
triparticion, de un modo y por razones que desconocemos y nece-
sitamos explorar. La forma sacerdotal, la guerrera y la productiva
organizan un bloque conservador que constituye la base politica del
movimiento que llevd a Bolsonaro al poder. En el horizonte brasilefio,
el sacerdote y el guerrero se aproximan de manera riesgosa; el mismo
presidente electo es tanto un capitan de ejército como un predicador
evangélico. ;Es el amo justamente una condensacion de poderes y
facultades? Si, pero para que eso suceda es necesario que sea un
hombre. Por eso, insisto, el amo siempre es masculino.
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Pero esa triparticion del poder material y simbdlico produce
formas singulares de hermandad entre hombres. El amo dirige la
horda, pero no la constituye; aquel famoso padre devorador del que
hablaba Freud en Tétem y tabu (1991 [1913]), que accedia sin restric-
ciones a las mujeres, pero lo impedia a los otros hombres, hasta que
estos lo asesinaron y lo simbolizaron como padre fundador de una
comunidad masculina.

Bolsonaro y su movimiento es un caso entre muchos que surgie-
ron en las ultimas décadas. Trump es, sin duda, el epigono de todos
ellos, pero tiene un perfil menos claro: es racista y xen6fobo, pero no
religioso; esta rodeado de republicanos muy conservadores, pero no
tiene problema en reconocer que ha contratado trabajo sexual.

El filésofo inglés Nick Land (2018) habla de las jerarquias geren-
tocraticas que gobiernan una parte importante de los paises®. Yo afna-
diria, son jerarquias masculinas. Tal vez presenciamos una revuelta
de los amos que reclaman haber perdido poder o sentirse abusados
por parte de minorias de diverso tipo.

RESTITUCIONES FALICAS

El falo es un aparato politico. Es el vector de cierto tipo de dominio
masculino. Una prétesis, dird ZiZek, “una méscara que me pongo de
la misma manera en que el rey o el juez se ponen sus insignias” (2006
108). Los procesos de restituciones falicas que presenciamos, si estu-
viera en lo cierto, buscan volver a juntar aquello que una larga lucha
politica logré desunir o al menos debilité en sus junturas. Reciente-
mente, Anne Fausto-Sterling publicéd una nota en el New York Times
sobre una orden que esta preparando el Departamento de Salud y
Servicios Humanos de los Estados Unidos, y que definira legalmente
el sexo como “el estatus de una persona como hombre o mujer con
base en rasgos biologicos inmutables e identificables al nacer o antes
del nacimiento” (Fausto-Sterling 2018). Este regreso a la persistencia
aparente de la naturaleza, es un intento administrativo, pero también
ideoldgico, por sellar las puertas de la diferencia y trazar sobre sus
junturas los pegamentos de una biologia inmutable.

Beatriz Preciado escribe en su Manifiesto contrasexual, que “la
logica de la heterosexualidad es la del dildo. Esta remite a la posibili-
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dad trascendental de dar a un drgano arbitrario el poder de instaurar
la diferencia sexual y de género” (Preciado 2002 64). Si la 16gica del
dildo fuera la de una proétesis que instaura la diferencia sexual y de
género, las deconstrucciones tedricas y practicas de esa protesis, y la
exploracidn de otras posibilidades para producir la diferencia son un
campo de luchas politicas ingentes. El movimiento trans ha reivin-
dicado la posibilidad de que existan hombres con vaginas y mujeres
con pene (Guerrero y Munoz 2018). La orden del Departamento de
Salud rechaza esa posibilidad y enuncia que los rasgos bioldgicos
identificables al nacer o antes del nacimiento son los que determi-
nan el sexo. El nacimiento seria el momento definitivo de cualquier
identificacion en el campo del género. Los avatares de la vida adulta,
las transformaciones de los aparatos psiquicos, las exploraciones
del cuerpo y sus regulaciones estarian prohibidos por dicha norma,
impedidas por la inmutabilidad de la biologia y atrapadas entre el
nacimiento verdadero y la muerte inevitable.

Cuando se extrae el falo del cuerpo masculino, leido como el
cuerpo natural, se produce, dice Preciado, “un acto estructural e his-
torico decisivo entre los procesos de deconstruccion de la heterosexua-
lidad como naturaleza” (2002 64). Diremos, que cuando se vuelve a
poner el falo como garantia de la identidad y de la inteligibilidad de
los cuerpos ocurre un acto histérico fundamental en la restauracion
de una heterosexualidad agresiva y excluyente.

El filosofo brasilefio Vladimir Safatle sostiene, en relacion a la
eleccion de Jair Bolsonaro en Brasil, que el embate se dirige a las
formas de vida y afiade que existen grupos en esa sociedad “para los
que nuestra forma de vida es un insulto, tanto que mezclan cuestiones
relacionadas con la sexualidad, aspectos vinculados con formas de
trabajo, modelos de sociedad, acogida de refugiados; es todo un tipo
de vida social que se esta poniendo en cuestion” (Dip 2018).

Me pregunto si en torno al lugar del falo y las retoricas del amo,
que lo porta, que se inviste con él, no estan en juego formas de vida.
Una lectura factible para reflexionar las politicas de la masculinidad
(Connell 1997 37) es pensar que en ellas se despliegan y repliegan
formas de vida. La nocion de falotopia que antes mencioné apunta
justamente a la ocupacion del espacio social —-material, imaginario
y psiquico— para imponer algunas formas de vida e impedir otras.

191



Revista NOMADIAS N° 27, 2019

Quisiera mencionar de manera muy rapida algo que sucedid
en Ciudad Judrez a partir de los afios noventa del siglo xx. Desde
la década de los setenta, miles de mujeres migrantes comenzaron
a trabajar en la industria maquiladora, que se instalé a lo largo de
toda la frontera entre México y los Estados Unidos. Muchas de ellas
eran migrantes y el trabajo fabril supuso una autonomia econémica 'y
corporal que desconocian y que, al parecer, significo una ruptura con
formas de vida tradicionales. Esas mujeres comenzaron a tener una
vida social intensa y a utilizar la infraestructura de entretenimiento
dela ciudad. Las elites de la ciudad las llamaron “maquilocas”: maqui
por su trabajo en las maquilas; locas por sus comportamientos sexuales
(Sanchez y Ravelo 2010 20). No eran mujeres decentes, porque éstas no
salian solas o en grupo a divertirse a los bares y cantinas de la ciudad
(Del Sarto 2012). Cuando recrudecieron los feminicidios en Juarez,
en torno al afio 1993, las autoridades locales y estatales apuntaron
a las costumbres de las mujeres para explicar sus asesinatos. Una
persistente violencia social feminicida comenzd a transformar la vida
nocturna de la ciudad (Ravelo y Dominguez 2010). Salir de noche o
ir a los barrios donde se concentraba la vida nocturna se convirtio
en una actividad peligrosa. La confluencia de muchas violencias que
asolaron Judrez desde los noventa, pero de forma muy intensa a partir
del ano 2008, acabd con esa vida (Aziz 2012).

No fue la decencia lo que regresd a esas mujeres a sus casas, fue,
entre otros factores, una violencia masculina impune que coartd su
libertad personal, sus deseos y sus modos de sociabilidad (Del Sarto
2012; Segato 2005). El amo nocturno y siniestro, que se aduefiaba de
esa zona de México y de las vidas y los cuerpos de las mujeres, can-
celo la diversion. Sibien la participacion en el trabajo remunerado no
implica necesariamente una autonomia real para las mujeres, esa vio-
lencia que atraviesa sus vidas impide manifestaciones de sus deseos y
cuerpos. La violencia fue un modo efectivo de re-subordinacién, que
no expulsd a las mujeres del trabajo industrial mal pagado, sino de
los espacios de libertad. Las encerré nuevamente, podriamos decir.

La pugna, me parece, apunta no tanto a formas de vida, como
totalidades culturales mas o menos resueltas, sino a la forma poli-
tica de esas formas. Es decir, el antagonismo se organiza en torno a
un intento por homogeneizar las formas de vida segun parametros
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ideoldgicos y religiosos impuestos o una lucha que pluraliza sus
horizontes de produccion. Lo diré de manera muy sencilla: parece
que para los evangglicos resulta problematico que existan modos de
sexualidad no heterosexuales, o no reproductivos, o no jerarquicos, o
no familiares. Creo que para esos modos de sexualidad, con todas sus
complejidades, que existan evangélicos no es igualmente problema-
tico. Una sociedad plural no puede resolver las formas de vida sino
instaurar modos de construccion de singularidades y pluralidades. La
pregunta que persiste es si una sociedad radicalmente democratica,
para retomar una expresion de Laclau y Mouffe (2006), puede seguir
siendo falica y masculina. Beatriz Preciado (2002) apunta justamente
a su deconstruccién mediante una operacion politica que transforma
el falo en dildo y lo conecta con circuitos y tecnologias politicas de
emancipacion y experimentacion.

El filosofo inglés Nick Land sostiene que, en las coordenadas
politicas y epistémicas contemporaneas, lo que esta en pugna es la
forma de la realidad. Land dice que “la realidad ya ha sido decidida”
(2018 57). Creo que es esa indefinicion de la realidad la que estd en
juego en los procesos que intentamos comprender. La orden del
Departamento de Salud implica que la realidad del sexo tiene una
sola forma y que ella esta determinada en un ambito no humano, no
deliberante, sino biolégico e inmutable. Las re-subordinaciones seran
también estrategias de cierre epistémico, que clausuraran la forma de
la realidad en su versidn conservadora, autoritaria e incluso religiosa
intolerante. A la pregunta de si esa forma que tratan de imponer los
regimenes de ultraderecha es necesariamente falica y masculina, la
respuesta creo que es si.

PoLITICAS DE LA MASCULINIDAD

Achille Mbembe sostiene que “llamar a esta fase de la historia
fascista podria ser engafioso”, pero afiade que “salvo que nos estemos
refiriendo a la normalizacion de un estado social de guerra social
[...] que seria una paradoja, pues la guerra lleva a una disolucion de
lo social” (Mbembe 2016a). Agrega una interpretacion fundamental:
“bajo las condiciones del capitalismo neoliberal, la politica se conver-
tird en una guerra mal sublimada. Esta serd una guerra de clase que
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niega su propia naturaleza: una guerra contra los pobres, una guerra
racial contra las minorias, una guerra de género contra las mujeres”
(Ibid.). ;Quiénes haran esta guerra? Podemos estar seguros de que
seran hombres, aunque otros hombres también la padezcan. Ese
lazo inextricable entre violencia y masculinidad, casi una estructura
cultural transhistorica, segtn Rita Laura Segato (2005), es una de las
pistas que debemos tomar para hablar de las nuevas guerras.

Quisiera apuntar que las politicas de la masculinidad, organizada
retéricamente por un amo que ocupa un lugar central en la articulacion
de discursos, implican subordinaciones de distinto tipo. No todos
los hombres se localizan en posiciones de poder, aunque en alguna
medida muchos se ellos quieran o intenten tener un poder diferencial
sobre otros sujetos o seres: mujeres, ninos, otros hombres, animales.
Las politicas que intento dilucidar, en esta ocasion mediante un
recurso a las retdricas y las restituciones falicas, son tramas complejas
que forman y atraviesan un aparato de género, “a través del cual la
produccion y la normalizacion de lo masculino y femenino se llevara
a cabo a lo largo de las formas intersticiales hormonales, cromosomi-
cas, psiquicas y performativas que el género asume” (Butler 2004 42).
Atraviesan estos aparatos para discutir y, en lo posible, eliminar los
intersticios. Estas retdricas buscan restaurar un binarismo “natural”
o “metafisico” que cierre las puertas a las pluralidades corporales,
subjetivas y deseantes que han construido los movimientos y procesos
emancipatorios en estos campos.

Quiero salir de los casos que he planteado antes para adentrarme
en otro bastante distinto y que proviene de mi investigacion etnogra-
fica en la frontera sur de México (Parrini 2018). Veremos las retoricas
del amo desde otra perspectiva; ya no desde las posiciones en que se
formulan estos discursos, sino desde la mirada de quienes los padecen.

En abril de 2014 sali6 del Hogar-Refugio para Migrantes La 72,*
localizado a 58 kilometros de la frontera con Guatemala, la que puede
ser considerada la primera marcha migrante de México; cerca de 500
ciudadanos centroamericanos decidieron emprender el camino desde
esa ciudad hacia el norte del pais, luego de que fracasaran sus inten-
tos por utilizar el tren de mercancia que cruza la localidad. Regresé
unos meses después a entrevistar a Fray Tomdas Gonzélez, director
del albergue, y le pregunté por las razones y causas de esa marcha. El
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me contestd que era la respuesta a lo que describié como “una guerra
contra los pobres”, que desplegaban los gobiernos centroamericanos.
Los acontecimientos que sucedieron luego ratificaron su diagndstico
y las multitudinarias marchas que hoy intenta cruzar México para
llegar a la frontera con los Estados Unidos (Universidad Iberoameri-
cana 2019) son un resultado de esa guerra y de las respuestas que los
subalternos pueden crear ante una situacion de emergencia genera-
lizada. Para Fray Tomas, Achille Mbembe tiene razon: en la frontera
y entre quienes migran se despliega “una guerra de clase que niega
su propia naturaleza”.

Sibien estas guerras tienen efectos multiples, quisiera detenerme
en la disyuncion profunda entre los modos simbolicos y practicos
para producir las subjetividades y las relaciones sociales. En Centro-
américa las retoricas del amo estan produciendo una generacion de
personas, especialmente hombres, que viven como ndmadas y que
habitan zonas de exclusion sistematica. Cierto consenso cultural sobre
los atributos y los valores de la masculinidad se ha visto trastocado
por el surgimiento de lo que llamaré, perentoriamente, hombres sin
lugar. No podré profundizar en este aspecto, pero para recuperar el
argumento que trato de desarrollar, quisiera remarcar que en alguna
medida una masculinidad hegemonica (Connell 1997; Connell y Mes-
serschmidt 2005), concepto central en la investigacion social en este
campo, requiere una clausura discursiva que permita trazar limites
y contornos. Visto desde la propuesta que desarrollo aqui, sélo una
masculinidad hegemonica puede sustentar las retéricas del amo. Pero
el amo no es sdlo una figura discursiva, es también un aparato de
dominio, un dispositivo falico que organizara relaciones e identidades
de género y modos de habitar el mundo.

Ismael vive en “La 72”, en Tenosique, y trabaja en un local de reci-
claje de metales. Llego a esa localidad desde Tegucigalpa, Honduras,
luego de que lo deportaran las autoridades estadunidenses; cuatro de
sus hermanos fueron asesinados en los tltimos afios y a él le sucederia
lo mismo si permanece en su pais. Por eso, decidié migrar a un lugar
cercano; tampoco desea regresar a los Estados Unidos. En Tenosique
habita desde hace casi un afio y no sabe qué hara en el futuro. Esta
varado en la frontera entre la violencia de Honduras, la precariedad

195



Revista NOMADIAS N° 27, 2019

de México y la lejania de la frontera norte y sus peligros. En algin
sentido, se le podria definir como un expulsado.

Saskia Sassen ha identificado algunas “l6gicas de expulsion” que
organizan un proceso de transformacion social singular, en las que
“la linea divisoria entre los que tienen acceso a los beneficios y los
que no lo tienen se ha agudizado” y se ha hecho irreversible (Sassen
2015 11-12). La expulsion es una forma inédita, multiple y compleja,
mediante la cual poblaciones enteras son apartadas del desarrollo
social y econdmico y dejadas a su suerte, que no puede ser explicada
solo por la desigualdad creciente que afecta a muchas sociedades
contemporaneas.

Sassen habla de un espacio de los expulsados en el que se puede
captar el sitio o el momento visible de expulsion (Id. 241). ;En qué
momento Ismael entr6 en ese espacio?, ;al salir hacia los Estados
Unidos para reunirse con un hermano mayor y juntar dinero para
construir una casa o poner un negocio?, ;en el momento de la depor-
tacion, en esos espacios indefinidos por los que transitan miles de
personas que experimentan la accion expulsora de los Estados, pero
que no conoceran una contraparte que los cobije?, ;0 empezd cuando
asesinaron al primero de sus hermanos y luego a los otros tres? ;Es
posible trazar ese momento o localizar un sitio en el que inicid su
expulsion, como sostiene Sassen, antes de que lo olvidemos? Si Ismael
viviera en esos espacios de expulsion y fuera, en alguna medida, un
expulsado, también podriamos preguntarnos qué tipo de sujeto es,
cudles son las coordenadas con las que elabora una identidad y una
narrativa de si, como piensa e imagina su futuro, como se posiciona
frente a las relaciones afectivas o las posibilidades de trabajo.

Este migrante relata que los cinco ddlares diarios que le pagan,
apenas le alcanzan y no puede enviarle dinero a su familia. Tiene
un hijo con el que no ha vivido. Desde cierta perspectiva, su
masculinidad tiene todos los rasgos de una masculinidad hegemonica:
es heterosexual, trabaja, ha sido padre, esta dispuesto a afrontar
peligros; pero, desde otra, también esta excluido de esa hegemonia, tal
vezno de sus representaciones, pero si de sus posibilidades practicas.
La experiencia intima y social de su masculinidad estd marcada por
su posicidn estructural. La historia de Ismael es una entre muchas
otras que, si bien pueden tener elementos singulares, comparten esa
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disyuncién entre la organizacion simbdlica de las masculinidades y
los contextos sociales en los que se desenvuelven, entre discursos y
practicas y entre las identidades y las tramas socio-institucionales
que las sostienen. No obstante, esas disyunciones involucran a otros
colectivos, en los hombres expulsados adquieren formas especificas.

La guerra que nos interesa es desplegada y ejercida por actores
diversos: estados, empresas transnacionales, oligarcas locales, finan-
cistas globales, organizaciones paramilitares y del crimen organizado
y pandillas, entre otros. Son guerras de exterminio y expulsion, que
generan desplazamientos constantes de poblaciones dentro de los
paises y fuera de ellos. Pero también producen, como dije antes,
otras subjetividades. Centrdandome solo en lo que me interesa en
este articulo, diré que generan una disyuncion entre los referentes
identificatorios y los medios practicos. Las subjetividades subalternas
deben resolver las tensiones crecientes que surgen de esas fracturas
culturales y facticas. Ismael, en algtin sentido, est4 atrapado en esas
tramas sociales y politicas: formado para mandar, vive desplazado;
si bien sus expectativas personales se organizan en torno a la mascu-
linidad hegemonica, sus capacidades practicas estan cercenadas por
la violencia y la muerte, la miseria y la incertidumbre.

Achille Mbembe dice, en el mismo texto que cité antes, que “el
capitalismo neoliberal dejé en su rastro una multitud de sujetos des-
truidos, muchos de los cuales estan profundamente convencidos de
que su futuro inmediato serd una exposicion continuada a la violencia
y a la amenaza existencial. Ellos anhelan genuinamente un retorno
a cierto sentimiento de certeza —lo sagrado, la jerarquia, la religion y
la tradicion.” (Mbembe 2016a).

Estos sujetos son los que votaron por Bolsonaro, segin Vladimir
Safatle, que articula un discurso fascista, en palabras del fildsofo,
caracterizado por “un culto a la violencia, un culto al nacionalismo
paranoico [...] y en un desprecio explicito a grupos vulnerables de
la sociedad, como fue con los judios un dia, con las mujeres, con la
poblaciéon LGBT” (Dip 2018). Los seguidores de los regimenes de
ultraderecha contemporaneos, dice Mbembe, “estan convencidos
de que solo pueden salvarse en una lucha violenta para restaurar su
masculinidad, cuya pérdida atribuyen a los débiles entre ellos, a los
débiles en que no quieren transformarse” (Mbembe 2016a).
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Restaurar, en nuestro razonamiento, implica re-subordinar. Diria
que incluso re-masculinizar. Mbembe anota algo que se demuestra
cierto: “En este contexto, los emprendedores politicos de mayor éxito
seran los que hablen de manera convincente a los perdedores, a los
hombres y mujeres destruidos por la globalizacién y por sus identi-
dades arruinadas” (Ibid.).

LINEAS DE DOMINIO/LINEAS DE FUGA

Cuando a finales de los afios noventa participé en los primeros
estudios sobre masculinidad que se hicieron en Chile (Olavarria
2001ay 2001b), los entrevistados de mediana edad desarrollaban una
critica compleja y amarga hacia sus padres. Una parte significativa
de sus proyectos personales, pero también de sus formas de pensar
las relaciones afectivas, especialmente las filiales, se construian en
contra de la experiencia paterna. Sus padres eran motivo de una evi-
tacion. No habia nostalgia por ellos, sino un lamento por la infancia
que pudieron ofrecer, pero que estropearon. Eso es lo que aquellos
entrevistados, hombres de distintas clases sociales, deseaban evitar
si tenian hijos o pensaban tenerlos. El cambio que avizoraban era una
huida de un pasado traumatico. A finales del siglo pasado, abordar
la masculinidad en Chile era transitar por la experiencia colectiva
de la dictadura militar y el golpe de estado de 1973. Esos hombres
habian vivido atrapados, por asi decirlo, entre padres feroces y un
gobierno dictatorial.® Esas figuras masculinas eran violentas y se les
temia y las memorias de esos hombres se mantenian atadas, quizas
tragicamente, a esos objetos de repulsion. En el caso chileno, no creo
que haya figura psiquica mas poderosa que el dictador ni experiencia
colectiva mas relevante que su régimen.

Esos hombres hablaban de los efectos del amo, pero también
los padecian. Sin embargo, no podian salir de sus narrativas y sus
reclamos, e incluso sus practicas disidentes, estaban atrapadas en las
politicas de la masculinidad que fundan esas retéricas. Eran sujetos
que hablaban cuando entraba en su ocaso el amo por excelencia del
siglo xx chileno: el dictador. Pero creo que no habia disponible otras
figuras de la masculinidad que permitieran un desplazamiento histo-
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rico hacia otras identificaciones, menos crueles y menos agobiantes.
Tal vez las generaciones posteriores corrieron con mas suerte.

Pero de todos modos, quisiera destacar que las manifestaciones
de mujeres y colectivos de la disidencia sexual ocurridas reciente-
mente en Chile son una muestra de que las genealogias politicas
masculinas conservan gran parte de su poder simbolico y practico.
El aparato edipico que mencionaba Dominijanni sigue funcionando,
aunque sea de un modo posdictatorial. El neoliberalismo, y esto creo
que debemos pensarlo, también es una articulacion de ese aparato
y, sin duda, contempla y requiere genealogias politicas masculinas.

La psicoanalista y critica de arte brasilefia Suely Rolnik menciona,
en un texto sobre el arte y el archivo, que en la ultima etapa de la
historia politica de su pais un obrero ocupd la Presidencia, en una
ruptura de la herencia colonial, como lo hacen o hicieron “un indio
en Bolivia y un negro en los Estados Unidos” (2008 126). La autora
sostiene que, en términos micropoliticos, “tal hecho tiene el poder
de promover un desplazamiento del lugar de la humillacion”, en el
que habita gran parte de los/as brasilefios/as, y “abre la posibilidad
para que se active la potencia pensante de la subjetividad [...] lo que
puede tener efectos irreversibles” (Ibid.).

Visto desde el panorama actual, esta lectura de Rolnik debe
reinterpretarse. El obrero esta preso; al presidente negro lo reemplazo
uno blanco, descaradamente racista. El lugar de la humillacion del
que habla la psicoanalista estd siendo restituido. Pero, mas grave
aun, ese lugar sera una tumba o una fosa comtin donde arrojen los
cadaveres de quienes mueran en la guerra social, de la que habla
Mbembe. Debemos entender que es una guerra de los amos contra
los subordinados que han intentado emanciparse. Una guerra de re-
subordinacién en la que los modelos patriarcales de masculinidad y
dominio sobre las mujeres y desprecio hacia las sexualidades disiden-
tes corresponderdn a relaciones de clase sustentadas, ain mas, en la
violencia y la ocupacion y las relaciones econdmicas neoliberales se
impondran como se impusieron en Chile: a sangre y fuego, mediante
la accion de un ejército de hombres dispuestos a obedecer a sus amos.
Los efectos irreversibles de los que habla Rolnik me parecen menos
definitivos de lo que ella propone. Es un aviso histérico fundamental
que debemos escuchar.
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PI1ETAS: LOS PACTOS PATRIARCALES

Sostiene Pascal Quignard, en su libro El sexo y el espanto, que en
el antiguo mundo romano la piedad era una relacion inflexible entre
el hijo y su padre, que obligaba al primero a cuidar en su muerte al
segundo. Ese deber, dice el autor francés, “formo los vinculos de
clientela viril” (2005 18). Si bien las distancias histdricas y culturales
son profundas, la pietas masculina parece sobrevivir o se manifiesta de
modos diversos. Si observamos la descripcion de Quignard, veremos
que la pietas romana es, sobre todo, un deber patriarcal en el que el
hijo asume la muerte del padre. No s6lo lo procura, sino que lo reem-
plaza y también lo hereda. Las formaciones masculinas, simbolicas
y practicas, parecen organizarse en un vinculo intenso que podemos
leer como pactos. La raiz indoeuropea de pacto (pactum, en latin) dio
origen a palabras diversas, entre ellas: pais, trabajo, pagano y pago,
asi como paz y pacifico. Si atendemos a esas pluralidades etimolo-
gicas y semanticas, vemos que un pacto incluye relaciones politicas,
religiosas, laborales y econdmicas. Los pactos contemporaneos de
la pietas masculina, en sus formas socio-histdricas y culturales espe-
cificas, parecen guardar algo de esas resonancias etimologicas: son
economicos, ideoldgicos y soberanos.

En una conferencia reciente, impartida en Buenos Aires, Judith
Butler, llama a los hombres a romper “el pacto de hermandad” y
denunciar “los abusos, las violaciones, denuncien la violencia” (Cen-
tera 2019). Butler convoca, nada menos, que la pietas masculina con-
temporanea para que, disuelta, dé paso a otras relaciones de género.
Pero habria que preguntarse si las masculinidades sobrevivirian a esa
ruptura, si los pactos son ocasionales o superficiales o estructurales
y determinantes en su conformacion.

Quignard escribe unos parrafos perturbadores, leidos en el con-
texto de los fascismos nacientes. Dice que en Roma, el poder “une
en un solo haz (la palabra fascis, que designa las varillas de abedul
enlazadas por una correa que sostienen los lictores que preceden a los
Padres que se dirigen a la curia, es la misma que designa el fascinus,
la fascinacion, el fascismo) la potencia sexual, la obscenidad verbal,
la dominacion falica y la transgresion de las normas” (2005 24). El
lenguaje soez de los nuevos lideres neofascistas, sus transgresiones
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moralizantes, son manifestaciones de ese fascinus que designa tanto
la fascinacion como el fascismo. El fascinus es el falo. Todo fascismo
es, necesariamente, falico.

Tal vez habria que pensar que los multiples procesos de emanci-
pacion que han ocurrido en América Latina fueron disolviendo el haz
de poderes del que habla Quignard y que desataron la democracia
y la ciudadania de la fascinacion falica que subyaceria al poder. No
podré profundizar en este punto, pero muchos de los derechos logra-
dos afectan la potencia sexual fdlica, el lenguaje soez (excluyente), la
dominacién masculina y la transgresion violenta. Las restauraciones
talicas intentan reconstituir dicho haz.

Ellema de la campana presidencial de Jair Bolsonaro afadia a su
invocacion a Dios, la superioridad de su pais: “Brasil encima de todo,
Dios encima de todos”. Quignard dice que en Roma “la tinica fidelidad
es del hijo hacia el padre. La tierra es “patria” porque solo el fascinus
es el germinador, el ‘genealogista™ (2005 19). Dios y Brasil ocupan
una misma posicidén que no es dificil vincular con el sexo: encima de
todo y de todos/as. Es la posicién falica por excelencia.

Nortas

1 En el catdlogo de la exposicién publicado en México, se escribe: “Sublevaciones
es una exposicion transdisciplinaria sobre las emociones colectivas y los aconteci-
mientos politicos en tanto suponen movimientos de masas en lucha” (Didi-Hu-
berman 2018, contratapa), que fue curada y catalogada por el historiador del arte
francés George Didi-Huberman y expuesta en Paris, Barcelona, Buenos Aires y
Meéxico.

2 Carla Lonzi, en un texto clasico, sostiene que la relacion amo-esclavo es un pro-
blema masculino, que atafie al dominio que los hombres han tenido del mundo y
sus habitantes. Las mujeres, dice la pensadora italiana, no se rebelan contra el
amo, sino que crean otros espacios simbdlicos y corporales de existencia. Escupir
sobre Hegel, asi se 1lama el texto, es también hacerlo sobre el marxismo, las politi-
cas de los partidos de izquierda en Europa y el patriarcado, como un sistema
transcultural de dominio masculino. No sélo sobre el capitalismo. “La historia es
el resultado de las acciones patriarcales”, escribe Lonzi, y reivindica un momento
excepcional para las mujeres, en el que el futuro surgirad “de forma imprevista”
(Lonzi 2018[1970] 44). Con una mirada especialmente vigente, escribe que “el es-
piritu masculino ha entrado definitivamente en crisis al desencadenar un meca-
nismo que ha tocado el limite de seguridad de la supervivencia humana. La mu-
jer abandona su tutela reconociendo como centro propulsor de la peligrosidad la
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estructura caracteristica del patriarca y su cultura” (Ibid. 53).

3 Nick Land escribe lo que se podria considerar un manifiesto, titulado Colapso, en
el que recurre a un lenguaje ciberpunk para pensar las condiciones contempora-
neas del capitalismo (al menos, en el Reino Unido), usando muchas imagenes
tecnoldgicas, bioldgicas y militares. Las jerarquias remiten a un problema con las
temporalidades, sacudidas por intervenciones informaticas y nanomoleculares,
que abre la posibilidad de una discronia, en la que los tiempos estatales-burocrati-
cos se aparten de los tecno-cientificos y comerciales. Lo que Land llama un “mo-
delo acumulativo-gerentocratico” (2018 64) es una forma de gestion ligada a las
grandes corporaciones y los partidos politicos, cuyo ejemplo seria el CEO (Chief
Executive Officer) de una transnacional. La edad promedio de un CEO de las com-
panias industriales estadunidenses es de 58 afos y 60 afios, en el caso de las em-
presas financieras (Korn Ferry Institute 2017); en cambio, la edad promedio de un
programador que trabaja en alguna empresa del Silicon Valley es de 28 afios (Ea-
dicicco 2013). No podemos profundizar en este punto, pero las jerarquias geren-
tocraticas de las que habla Land muestran una tensién generacional que atravesa-
ria los pactos masculinos que exploramos en este texto.

4 Fundada el 25 de abril de 2011, en la ciudad de Tenosique, este hogar es un pro-
yecto de la Provincia Franciscana San Felipe de Jests en sureste de México. Su
nombre recuerda la matanza de 72 migrantes, la mayor parte centroamericanos,
en la ciudad de San Fernando, Tamaulipas, en agosto de 2010, efectuada por célu-
las del crimen organizado en complicidad con la policia local. Este hogar es el
primero que encuentran los migrantes que entran a México por la frontera entre
Tabasco y Guatemala; les ofrece alojamiento, comida, atencion juridica, orienta-
cion y primeros auxilios.

5 En su texto Escupamos sobre Hegel, Carla Lonzi escribe: “Desde los ritos de inicia-
cion de los pueblos primitivos, a la guerra, la patria potestad, el aprendizaje y el
trabajo, la autoridad paterna siempre se ha manifestado como aquello que carac-
teriza a toda autoridad” (2018 [1970] 40). Por su parte, Peter Sloterdijk sostiene
que la Carta al padre, que Franz Kafka escribi6 en 1919, constituye “un Hiroshima
de intervalo genealdgico” (2015 58). Escribe Sloterdijk que en cualquier sustitu-
cion de una generacién por otra, “por muy sinuosa y no lineal que sea”, se requie-
re de cierto “sentido de coherencia y sucesion en el curso de la vida simbdlica-
mente ordenada” (Ibid.). Si la autoridad paterna caracteriza cualquier forma de
autoridad, una crisis genealdgica de aquella implicaria también una crisis genera-
lizada de esta. No es extrano que las restauraciones falicas sean intentos retoricos,
pero también practicos, por recuperar “un sentido de coherencia” y una “vida
ordenada”. Si previo a los grandes procesos emancipadores en el campo del gé-
nero y la sexualidad, las genealogias estaban garantizadas por el dominio mascu-
lino, posteriormente debieron enfrentar las rupturas genealdgicas, las revueltas
multiples, los distintos Hiroshimas del deseo, los cuerpos, los afectos y las identi-
dades. Son intentos de restauracion, porque, en cierta medida, reconocen que
algo se ha perdido, ha sido des-instaurado.
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