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SÍNTESIS
El presente es un ensayo que busca abordar la elaboración de la figura de la mujer 
en la modernización desde autoras latinoamericanas: María Luisa Bombal y Rosario 
Ferré. A través de las protagonistas de La última niebla y La bella durmiente, se 
busca poner en manifiesto la tensión que se produce en el deseo de éstas al enfren-
tarse con sus realidades, cómo se resuelve esta tensión, así como también se propone 
una respuesta al porqué de esta resolución para cada protagonista.

ABSTRACT
This is an essay that seeks to address the development of the figure of women in 
modernization by Latin American authors: María Luisa Bombal and Rosario 
Ferré. Through the protagonists of La última niebla and La bella durmiente, we 
seek to evince the tension that occurs with the desire of these when confronted 
with their realities, how this tension is resolved, as well as a response to why of 
this resolution for each protagonist.
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La última niebla de María Luisa Bombal y La bella durmiente de 
Rosario Ferré son breves novelas publicadas en 1941 la primera, y 
1976 la segunda; ambas obras responden, en su propio contexto cada 
una, a la reciente modernidad de Latinoamérica. Como es natural, las 
artes, entre ellas la literatura, se actualizan constantemente a la par 
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de los procesos histórico-políticos de las sociedades, es por ello que 
no resulta extraño encontrar en las obras latinoamericanas el reflejo 
del proceso modernizador en la región, desde las temáticas hasta la 
sofisticación de las técnicas narrativas. La modernización supone un 
fuerte cambio para todas las sociedades que la desarrollan, especial-
mente en Hispanoamérica, y es que el crecimiento de las urbes junto 
al desarrollo de la industria se produce de una forma especialmente 
rápida, a lo cual también se suma la urgencia de la conformación de los 
Estados-Nación para todos estos países independizados; la relevancia 
de este cambio es indiscutible, así como también lo es la reestructu-
ración de las sociedades y los sujetos que participan en ella, siendo 
el más relevante para el presente texto: la mujer y su representación 
en la literatura vista desde la modernidad latinoamericana.

Antes de volcarme directamente sobre las dos obras a trabajar, 
me gustaría plantear algunas generalidades en torno a la imagen de 
la mujer en la literatura, y la primera de ellas es lo relegada que se ha 
visto durante años la escritura de la mujer. Cecilia Correas de Zapata 
en su “Breve historia de la mujer en la narrativa hispanoamericana” 
indicaba la baja presencia de la literatura escrita por mujeres en cuanto 
a la valoración de estos textos como producción de interés; si bien el 
artículo de Correas de Zapata que acabo de nombrar es de 1977 y por 
ende desactualizado para nuestros días, nos permite ser conscientes 
de la labor a la que hacen frente autoras como Bombal o Ferré. Con 
tal panorama en la producción literaria, es necesario comprender que 
las representaciones de la mujer dentro de esta literatura provengan 
desde la masculinidad y no desde la experiencia femenina, lo que ya 
supone un cambio en el tratamiento de la mujer. En segundo lugar, 
creo necesario recordar que la literatura femenina se consideró como 
una literatura sentimental, intimista, como bien dice Correas de 
Zapata, empero esta perspectiva comienza a transformarse a mediados 
del s. XIX en Latinoamérica con publicaciones como Sab de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. Volviendo nuevamente sobre lo dicho por 
Correas de Zapata, Sab habría de ser una de las primeras novelas 
escritas por una mujer y que tantea la función social de la literatura, 
poseyendo una clara denuncia sobre la esclavitud (por nombrar lo 
más relevante) entre sus líneas, camuflada tras una historia de amor 
y un prólogo de la autora que intenta quitarle relevancia a su obra. Y 
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si en el s. XIX encontramos a autoras que emprenden campañas para 
defender los derechos de otros a través de una literatura que intenta 
disimular su compromiso social, en el s. XX, las escritoras comienzan 
a revelarse, de una u otra forma, contra la opresión que les mantuvo 
en silencio durante tantos años, abriendo las temáticas y los aspec-
tos formales de la escritura, apareciendo como autoras a considerar. 
Francine Masiello apunta: “En su contexto literario hispanoamericano, 
ésta productividad trae consecuencias de especial importancia, pues 
la escritura femenina amplía las posibilidades estructurales de la 
novela y pone énfasis en la identidad de la mujer como respuesta a 
la narrativa masculina vigente.” (Masiello, 807) Quedándonos con 
las últimas palabras de Masiello entendemos que, en textos como “La 
última niebla” o “La bella durmiente” de las ya nombradas autoras, la 
representación de la mujer en la literatura expande sus temáticas, lle-
gando a aparecer en las obras que abordaré la tensión en la identidad 
femenina en tanto se enfrenta a un “querer ser” versus un “deber ser”.

Para comenzar, primero debemos situar y comprender el contexto 
en el cual son insertadas las mujeres que protagonizan las novelas 
de Bombal y Ferré; tanto la protagonista de La última niebla como 
María de los Ángeles son mujeres que se sitúan en la burguesía, 
perteneciendo la primera a una burguesía más bien terrateniente y 
cristiana, que se desenvuelve en un espacio rural, a diferencia de la 
segunda que pertenece a una burguesía más bien urbana, de carácter 
cristiano, además de vincularse con una sociedad claramente de élite 
(la beautiful people). Sobre esta diferencia entre los tipos de burgue-
sía volveré más adelante, pues lo que me interesa señalar ahora son 
las expectativas que ambas sociedades imponen sobre la figura de la 
mujer: el “deber ser”.

El tratamiento del “deber ser” en La última niebla es constante 
durante las primeras páginas, previas al encuentro con el descono-
cido; y este “deber ser” se vuelca sobre el tener que reemplazar una 
figura muerta, la figura de la fallecida esposa de Daniel: “Mi marido 
me ha obligado después a recoger mis extravagantes cabellos; porque 
en todo debo esforzarme en imitar a su primera mujer, a su primera 
mujer que, según él, era una mujer perfecta” (Bombal, 14). Daniel 
está permanentemente haciéndole notar a la protagonista la insatis-
facción que ella le produce al no poder replicar lo que aquella mujer 
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(la muerta) fue para él, así como también es gracias a él que su vida 
(de la protagonista) se ha completado y, por ende, ha escapado del 
destino que le aguardaba. 

‒¿Para qué nos casamos?
‒Por casarnos‒ respondo.
Daniel deja escapar una pequeña risa.
‒¿Sabes que has tenido una gran suerte al casarte conmigo? … ¿Te 
hubiera gustado ser una solterona arrugada que teje para los po-
bres de la hacienda? … Ese es el porvenir que aguarda a tus her-
manas… (Bombal, 11)

Por otro lado, la insistencia del esposo sobre la incapacidad de 
reemplazar a su primera esposa va produciendo, a la larga, la sensa-
ción de insatisfacción de la protagonista consigo misma. Esta auto-
insatisfacción, sin embargo, no es trabajada desde la incapacidad de 
la mujer por satisfacer al hombre, como se podría esperar, sino que 
desde la imposibilidad de satisfacerse a sí misma, como una deuda 
consigo misma, dejando en segundo plano la insatisfacción del esposo 
gracias al desinterés que ella demuestra hacia él.

La auto-insatisfacción se desarrolla en primer momento a través 
de cierto miedo a la muerte, a ese estado de no-vivir, el cual se plantea 
a través de la escena donde sueña con el funeral de una mujer, la cual 
podría presumirse es la primera esposa de Daniel, la figura femenina 
que la protagonista pareciera rechazar. “Me acerco y miro, por primera 
vez, la cara de un muerto. Veo un rostro descolorido, sin un toque 
de sombra en los anchos párpados cerrados. … Esta muerta, sobre la 
cual no se me ocurriría inclinarme para llamarla porque parece que no 
hubiera vivido nunca” (Bombal, 12). Sin embargo, a este miedo sobre 
dejar de vivir, se contrapone de inmediato un autoconvencimiento: 
“¡Yo existo, yo existo ‒digo en voz alta‒ y soy bella y feliz! Sí, ¡feliz!; 
la felicidad no es más que tener un cuerpo joven y esbelto y ágil.” 
(Bombal, 13). No obstante, este ejercicio de la protagonista que se 
sostiene con la idea de la juventud del cuerpo, termina por volverse 
inútil en cuanto aparece Regina, mujer vivaz, completamente opuesta 
a la muerta. El vigor de esta mujer le hace volverse consciente de su 
propia supresión, tanto por obra de Daniel como por sí misma al 
hacer lo necesario para reemplazar a la muerta: “Me miro al espejo 
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atentamente y compruebo angustiada que mis cabellos han perdido 
ese leve tinte rojo que les comunicaba un extraño fulgor, cuando 
sacudía la cabeza. Mis cabellos se han oscurecido. Van a oscurecerse 
cada día más”. (Bombal, 14)

Y a pesar de que Regina también se le dibuja en la narración con 
un rostro pálido, al igual que la muerta, en ella esta palidez adquiere 
un sentido distinto, no de ‘no-vivir’, sino de intensidad: “Tengo muy 
cerca de mi cara su cara pálida, de una palidez que no es en ella falta 
de color, sino intensidad de vida, como si estuviera siempre viviendo 
una hora de violencia interior” (Bombal, 15). Esta visión sobre Regina 
acentúa la figura de la muerta que, a pesar de compartir la palidez en 
el rostro, pareciera nunca haber vivido.

De este modo, el “deber ser” que se le impone a la protagonista 
de La última niebla se va configurando a través de la idea de muerte en 
vida, pues Daniel está forzando a su nueva esposa a actuar tal como lo 
hacía la difunta, haciéndola entrar en una dinámica monótona que no 
lleva más que al marchitar de su vida, volviéndola prácticamente un 
sin sentido del que no se puede escapar si no es a través de la muerte 
efectiva: “Y será lo mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho 
a amar y a desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se aje 
y tenga vergüenza de mostrarme sin artificios a la luz del sol. … No 
me siento capaz de huir. … La muerte me parece una aventura más 
accesible que la huida” (Bombal, 20).

En el caso de La bella durmiente de Ferré, el “deber ser” que se 
plantea para imponerse en la protagonista, si bien también apunta 
hacia una figura de mujer ideal, se presenta a través de dos vías. La 
primera versión del “deber ser” y que es rechazada por los padres 
de la protagonista es el camino eclesiástico, de rectitud a través del 
cristianismo: “No puedo negarle que en su hija habíamos cifrado 
nuestras esperanzas de que algún día recibiera el premio más alto 
de nuestro colegio, el Primer Medallón. … Muchas [exalumnas] 
han sentido la llamada de la vocación, de hecho la mayor parte ha 
ingresado a nuestro claustro.” (Ferré, 151) Y una vez descartada 
esta figura femenina de “deber ser” eclesiástico, se aborda la que es 
elegida e impuesta por los padres: “Pero nuestro verdadero deseo 
es, Madre, el día de mañana ver a María de los Ángeles, ni bailarina 
ni religiosa, rodeada de hijos que la consuelen en su vejez. Por esto 
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le rogamos que … tomen ustedes la decisión de no fomentarle la 
piedad en demasía.” (Ferré, 153) Es necesario resaltar que ambas 
figuras femeninas, por la forma en la que se plantean, comparten el 
carácter de sometimiento que debe poseer quien las encarne; mientras 
las monjas son sometidas a las leyes de la iglesia, renunciando a una 
vida normal para servir a su deidad, la madre que los padres esperan 
que sea María de los Ángeles es una igualmente sometida, pero por 
la familia, hijos y esposo, para así aligerar las preocupaciones del 
padre respecto a la herencia: “María de los Ángeles heredará a nuestra 
muerte una cuantiosa fortuna, siendo hija única. … Las fortunas hay 
que protegerlas hasta después de la muerte … . Nuestra desgracia 
está en haber tenido una hija y no un hijo” (Ferré, 153). De este modo, 
la imagen de María de los Ángeles es reducida a tan solo una mujer 
que se unirá a un hombre lo suficientemente exitoso como para no 
robar la herencia de Fabiano, una mujer que engendrará hijos con el 
fin de perpetuar las riquezas.

Sobre la configuración del “deber ser” en ambas protagonistas 
es necesario hacer evidente el elemento común que las une: ambas 
están siendo sometidas, suprimidas por un “deber ser” que deviene 
de una figura masculina; Daniel, en calidad de esposo, suprime a la 
protagonista de Bombal en tanto esta sería incapaz de reemplazar a 
su primera esposa, y Fabiano, en calidad de padre, suprime y dirige el 
destino de su hija para volverla una réplica de su propia esposa. Creo 
necesario hacer el alcance para explicitar lo que queda dicho entre 
líneas por parte de Fabiano, y es que esta determinación en dirigir la 
vida de su hija ocurre únicamente por haber nacido como tal: mujer. 
Para ambas protagonistas, el “deber ser” está estrechamente vinculado 
con el rol asignado de esposa y, en Ferré, también de madre.

Y como ya lo mencionaba anteriormente, el “deber ser” de la 
mujer, en estas obras, está contrapuesto al “querer ser” de las protago-
nistas. Tanto María de los Ángeles como la protagonista de La última 
niebla rechazan los modelos de mujer que se les intentan imponer, 
y lo hacen por una determinación propia en la que busca cada una 
reafirmar su existencia e identidad.

Como ya vimos en La última niebla, si el “deber ser” es una suerte 
de ‘muerte en vida’, el “querer ser” de la protagonista que se opone 
y tensiona al “deber ser”, es el ‘estar viva’. Este estado contrario a la 
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muerte se vuelve el deseo, tal como adelantábamos más atrás, después 
de que la protagonista ve a Regina y percibe que esta mujer es todo lo 
que ella misma fue o quiere ser. A Regina no solo se le va vinculando 
con la vida, sino también con la juventud y con cierta libertad al ser 
capaz de elegir no solo tener un amante, sino que también, posterior-
mente, suicidarse.

La niebla se estrecha, cada día más, contra la casa. … Anoche soñé 
que por entre rendijas de las puertas y ventanas, … esfumaba el 
color de las paredes, los contornos de los muebles, y se entrelaza-
ba a mis cabellos, y se me adhería al cuerpo y lo deshacía todo, 
todo… Sólo, en medio del desastre, quedaba intacto el rostro de 
Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos. 
(Bombal, 18)

Junto a la figura de Regina, cuando esta ya se ha vuelto el “querer 
ser” de la protagonista, la niebla espesa y que había estado subya-
ciendo, rondando la casa de la protagonista, se vuelve el elemento 
principal, ingresando así a la casa para activar el mecanismo a tra-
vés del cual se cumplirá el “querer ser” en el viaje a la ciudad.Y así 
como Regina es el modelo aspiracional para La última niebla, Carmen 
Merengue lo será para La bella durmiente.

En principio, la figura de Carmen Merengue, bailarina y amante 
del padre, pareciera ser tan solo la aspiración de una niña que gusta 
del baile y que ve, en esta mujer, el talento y, sobre todo, la pasión con 
la cual lleva a cabo su arte: “bailar es lo que más me gusta en la vida 
sólo bailar … la recuerdo muy bien Carmen Merengue la volatinera 
volando de un trapecio a otro bailando … girando vertiginosamente 
hasta desaparecer bailando como si nada le importara si vivía o moría 
sólo bailar” (Ferré, 149) Sin embargo, la aspiración de querer ser como 
Carmen se acentúa y traslada por completo al modelo femenino que 
María de los Ángeles elige para sí misma, no tan solo por el vínculo 
del baile, sino que también por la libertad que caracteriza a Carmen: 
“Felisberto es mi novio dice que se quiere casar conmigo Carmen 
Merengue no se casaría diría que no con la cabeza moviendo de lado 
a lado la cara de yeso enmarcada de risos postizos” (Ferré, 152). Y la 
configuración de la libertad de la volatinera se completa con el rechazo 
de Carmen hacia la vida de señora que Fabiano intenta implantar en 
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ella, vida de la cual Carmen termina por escapar y volver a la feria 
para seguir bailando.

Para ambas protagonistas, las figuras femeninas a las que aspi-
ran son figuras no-modélicas en sus contextos burgueses. Carmen 
y Regina son personajes que, de una u otra forma, atentan contra la 
rectitud de la mujer burguesa modélica, en tanto una es bailarina y 
la otra apasionada, ambas son amantes y ambas se caracterizan con 
la libertad, al volver a la feria y al suicidarse.

Ahora bien, a pesar de que ambas protagonistas compartan un 
“deber ser” y un “querer ser” similares, la manera en la que cumplen 
sus deseos son bastante diferentes, así como también lo es la resolución 
final en cuanto ven que su “querer ser” es más bien inviable.

Como ya lo mencioné, para la protagonista de Bombal la niebla se 
vuelve el elemento principal al ser este el medio por cual cumple su 
“querer ser”. La niebla que distorsionaba y absorbía el paisaje entra en 
casa y termina por abrir la dimensión onírica de la protagonista. A esta 
niebla onírica se suma el espacio urbano y el divagar entre las calles, 
desembocando así en el encuentro con el amante desconocido, el que 
guía a la protagonista hacia una casa en la que se produce el encuentro 
sexual. Y es este encuentro el que brinda a la protagonista la ‘vida’ 
que había estado buscando (o más bien esperando) tras ver a Regina: 
“Anudos mis brazos tras la nuca, … y cada gesto me trae consigo un 
placer intenso y completo, como si, por fin, tuvieran una razón de ser 
mis brazos y mi cuello y mis piernas ¡Aunque este goce fuera la única 
finalidad del amor, me sentiría ya bien recompensada!” (Bombal, 
22). Es en este espacio urbano en el que se desarrolla el “querer ser”, 
espacio que representa la vida para la protagonista, sentenciando así 
que “la noche y la neblina … no conseguirán infiltrar en este cuarto 
un solo átomo de muerte” (Bombal, 21). No obstante, esta realización 
del “querer ser” queda relegada a la dimensión onírica que abrió la 
niebla desde un principio, a un plano de ensoñación y de intimidad.

De todas formas, el encuentro con el amante no solo da vida y 
razón de ser a la protagonista (confirma su identidad), sino que tam-
bién es lo que le impulsa a seguir existiendo, arrancándola del tedio 
en el que su matrimonio la había mantenido sumergida. “Pasan los 
años. … Mi seno está perdiendo su redondez y consistencia de fruto 
verde. … Pero, ¡qué importa! ¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, 
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si conoció el amor! Y qué importa que los años pasen, todos iguales. … 
Tan solo con un recuerdo se puede soportar una larga vida de tedio.” 
(Bombal, 24) El recuerdo, la capacidad de revivir al amante cada vez 
que la protagonista lo desea o necesita, se torna una fantasía que 
comienza a volverse una realidad gracias a la pérdida del sombrero 
de paja y luego, gracias a la visita en el estanque que es presenciada 
por el hijo menor del jardinero, Andrés. Si bien la fantasía del amante 
se vuelve más real, con el tiempo también se vuelve más difusa, y es 
que el recuerdo de su amante sin nombre, sin voz, sin olor, un hombre 
que pudo ser cualquiera, comienza a desvanecerse, a ser absorbido 
por la misma niebla que lo posibilitó.Y junto a este debilitamiento 
del recuerdo aparece el sentimiento de culpa, de engaño, por haber 
permitido el encuentro marital con Daniel; es el amante el que ha sido 
traicionado y es Daniel el encuentro caprichoso.

La progresiva incapacidad de recordar al amante, sumada a la 
desaparición del testigo Andrés, sumergen a la protagonista en un 
cierto estado de búsqueda desesperada, ante lo cual surge una posible 
solución: “Si me resignara a vivir como antes de mi viaje a la ciudad, 
tal vez recobraría la paz…” (Bombal, 38). Sin embargo, para ella ya 
no es una opción retomar con su interioridad el modelo de mujer 
que le fue impuesto. Para la protagonista ya no hay un retorno, dada 
la relevancia que adquirió el amante en su vida: “Soy una enferma 
avergonzada de su mal. ¡Oh, no! ¡Yo no puedo olvidar! Y si llegara 
a olvidar, ¿cómo haría entonces para vivir? Bien sé que los seres, las 
cosas, los días, no me son soportables sino vistos a través del estado 
de vida que me crea mi pasión. Mi amante es para mí más que un 
amor, es mi razón de ser, mi ayer, mi hoy, mi mañana.”(Bombal 39). Y 
en consonancia con esta paulatina desaparición del amante, también 
se produce el suicidio de Regina.

La posible extinción de la figura de Regina se vincula estrecha-
mente a la imposibilidad de liberación en la protagonista. Si para 
Regina, quien era libre en su mundo interior así como exterior, el final 
es la muerte temprana, esto no sería más que la señal de una liberación 
imposible para la protagonista, quien ha efectuado el “querer ser” tan 
solo en el plano de la interioridad, dentro de su dimensión onírica.

Tras el gesto de Regina hay un sentimiento intenso, toda una vida 
de pasión. Tan sólo un recuerdo mantiene mi vida, un recuerdo 
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cuya llama debo alimentar día a día para que no se apague. Un 
recuerdo tan vago y tan lejano, que me parece casi una ficción. La 
desgracia de Regina: una llaga consecuencia de un amor, de un 
verdadero amor, de ese amor hecho de años, de cartas, de caricias, 
de rencores, de lágrimas, de engaños. Por primera vez me digo 
que soy desdichada, que he sido siempre horrible y totalmente 
desdichada. (Bombal, 42).

Y al igual que la niebla que posibilita y luego borra el recuerdo 
del amante, Regina es quien abre las aspiraciones de la protagonista y 
también es quien las cierra, devolviendola a su estado previo al hacerle 
sentir su desdicha por no haber vivido la vida con pasiones tal como 
hizo ella, por haber sucumbido ante el modelo de la mujer correcta, 
de la mujer muerta. La muerte del modelo es interpretada como la 
frustración del íntimo “querer ser como Regina”; ya no hay una figura 
inspiradora, ni siquiera una proyección sobre Regina. Es por esto que 
la protagonista vuelve a caer en cuenta sobre su propia realidad.

Para el caso de María de los Ángeles en La bella durmiente, el “que-
rer ser” está vinculado a la actividad de la danza, personificada en la 
figura de Carmen Merengue, tal como ya revisamos. A diferencia de 
lo que ocurre en La última niebla, la posibilidad para realizar el “que-
rer ser” de María de los Ángeles se presenta a través de Felisberto, 
su esposo. Tras caer en un profundo sueño al enterarse de que sus 
padres no permitirán que siga bailando, María de los Ángeles no 
despierta sino gracias a Felisberto: “era Felisberto que se acercaba 
trató de levantarse pero el lamé drapeado alrededor de su cuerpo la 
oprimía es lamé de oro puro con ese peso encima no se puede bailar 
¡BAILAR!” (Ferré, 157) El que será su esposo, entre sus sueños, le 
quita de encima el peso del lamé que es el “deber ser” que sus padres 
le imponían, la imposibilidad de la danza.

“Felisberto, ¿eres tú, príncipe soñado? … despiértate mi amor 
ahora vas a poder bailar todo lo que tú quieras porque han pasado 
cien años y ya se han muerto tus padres … las reseñadoras sociales 
las damas de sociedad las monjas del colegio ahora vas a poder bailar 
para siempre porque te vas a casar conmigo” (Ferré, 158) La muerte 
es la distancia que pondrá Felisberto entre María de los Ángeles y las 
figuras que presionan a la protagonista para cumplir con el “deber 
ser”.
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Felisberto despierta a María de los Ángeles con una promesa de 
matrimonio compatible con su “querer ser” bailarina y la saca del 
profundo sueño en el que se había resguardado. Es necesario hacer 
evidente el ejercicio de abstracción que ambas mujeres protagonizan 
en la obra como la forma predilecta para evadir su propia realidad. 
Ahora, continuando con la realización del “querer ser” en La bella 
durmiente, a pesar de que es el mismo Felisberto, quien se ofrece como 
la solución posibilitadora del deseo, es a la vez quien trunca y pone 
fin la realización de María de los Ángeles, situación que la protago-
nista vaticinaba desde el día de su boda a través del ballet Gisèlle. 
La protagonista prevé que Felisberto podría convertirse en su propio 
Loys, empeñado en perseguirla para “tratar de quitarle su traje blanco 
delirio deshojárselo pétalo a pétalo en el acto de amor para después 
preñarla meterle un hijo dentro de su vientre delgadísimo de clepsi-
dra quitarle su ligereza de gota de agua ensancharle sus caderas de 
semilla ya fofas y abiertas para que ella no pueda jamás volver a ser 
una willis” (Ferré, 166)

El “querer ser” bailarina de María de los Ángeles termina por 
imposibilitarse al ser forzada a quedar encinta. La condición de no 
tener hijos en favor de la danza que Felisberto había aceptado es vio-
lentada, tanto por el deseo de él mismo, como por el de los padres de 
la joven que pretendían hacerla encajar en la figura de mujer modelo. 
Felisberto escribe en la carta a Fabiano que creyeron que: “a mi lado 
ella sentaría cabeza, encontraría esa conformidad y aceptación que 
le faltaban y que todas las mujeres les produce ser esposa y madre.” 
(Ferré, 175), pero que, sin embargo, cuando se intentó volver a María 
de los Ángeles la señora completa que todos (sin exclusiones) desea-
ban que fuese, “en vez de darle a su hija la alegría que yo esperaba 
una vez que tuviera a su hijo entre sus brazos, ha venido a ser una 
maldición para ella, un fardo insoportable que ha abandonado al 
cuidado de la niñera.” (Ferré, 176)

El hijo es el elemento que termina por sellar el devenir de María 
de los Ángeles, un devenir que le fue impuesto y que, a pesar de pre-
sentarse una vía para alcanzar su “querer ser”, no fue sino un engaño 
que, de todos modos, le arrastró hacia el modelo femenino que ella 
no aceptó como propio ni quiso replicar para sí.
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A diferencia de lo que ocurre en La última niebla, en esta obra 
de Ferré nos encontramos con una mujer que entra en un estado de 
negación y rechazo frente a lo que le han obligado a ser: una señora, 
una esposa y una madre burguesa y cristina. Este estado de rechazo 
en el que ingresa la protagonista es interrumpido solo y únicamente 
por volver a presenciar un show de la volatinera Carmen Merengue. 
La imagen de la mujer que inspiró y alentó a María de los Ángeles 
para no seguir con la figura femenina que se le estaba intentando 
imponer, vuelve a aparecer, pero a diferencia de como ocurre con 
Regina que reaparece medio muerta, en sintonía con el paulatino 
desvanecimiento del recuerdo del amante, es decir, como una con-
firmación a la imposibilidad del “querer ser”, Carmen permanece 
como símbolo de libertad indomable; la misma Carmen que Fabiano 
intentó dominar volviéndola una señora, es la misma Carmen que 
escapa y se reencuentra con su naturaleza que está en el deambular, 
en el espectáculo de la feria, es la misma Carmen Merengue con la 
que la protagonista se reencuentra. A partir de este momento, del 
reencuentro con las figuras inspiradoras del “querer ser”, La última 
niebla y La bella durmiente se separan y desarrollan por dos caminos 
bastante diferentes si es que no completamente opuestos.

Continuando con Ferré, tras el reencuentro con la volatinera 
Carmen Merengue, el ímpetu en el “querer ser” de María de los 
Ángeles se vuelve muchísimo mayor. La protagonista abandona 
por completo la posición de pasividad del sueño, con el que tan solo 
retrasaba el cumplimiento de lo que sus padres tenían previsto para 
ella. María de los Ángeles abandona el aletargamiento de su estado 
de negación y planifica, secretamente, la única manera con la que se 
podrá librar de aquella figura femenina que le imponen: su muerte 
simbólica (obligando a que otros la marginen de la sociedad a la cual 
pertenece) o su muerte efectiva.

El día en el que su plan se llevará a cabo, cuando Felisberto está 
por abrir la puerta y descubrirla siéndole infiel, nos encontramos 
con que María de los Ángeles “pensó con alivio que por primera vez 
iba a poder ser ella, que por primera vez iba a poder ser bailarina, 
aunque fuera de segunda o de tercera categoría” (Ferré, 180). El plan 
definitivamente le permitiría cumplir su “querer ser” bailarina, ya 
sea volviéndose Carmen Merengue o una willis.
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Este acto de rechazo a lo que estaba planificado e impuesto para 
ella (a través de planificar su propia muerte en manos del hombre), no 
está presente en la obra de Bombal. En La última niebla no encontramos 
una liberación concluida de la mujer, sino que al acabar la novela nos 
encontramos con que la protagonista ha terminado por sucumbir 
al modelo ideal. Lo que ocurre con la protagonista de Bombal es la 
frustración. Regina muere, y junto a ella, también se van las pasiones 
de la protagonista y, sobre todo, el amante.

“Y siento, de pronto, que odio a Regina, que envidio su dolor, 
su trágica aventura y hasta su posible muerte. Me acometen furiosos 
deseos de acercarme y sacudirla duramente, preguntándole de qué 
se queja, ¡ella, que lo ha tenido todo! Amor, vértigo y abandono.” 
(Bombal, 47). La protagonista ya no puede proyectarse en Regina, 
tampoco puede recordar al amante tras dar con la casa en la que se 
produjo el encuentro y descubrir que ahí vivía tan solo una mujer 
con su hijo y el recuerdo de su difunto esposo. Al no poder acceder a 
ninguna de sus fantasías, la protagonista retorna a su anterior estado 
de tedio: “un destino implacable me ha robado hasta el derecho de 
buscar la muerte; me ha acorralado lentamente … a una vejez sin 
fervores, sin recuerdos…; sin pasado.” (Bombal, 48) Ya no le queda 
más que apegarse al modelo de mujer que le fue impuesto: “Daniel 
me toma del brazo y echa a andar …Lo sigo para vivir correctamente, 
para morir correctamente, algún día.” (Bombal, 48).

Es notable la diferencia entre los finales de cada protagonista, a 
pesar de las grandes similitudes en el planteamiento del “deber ser” 
para cada una. Empero, tanto las semejanzas como las diferencias 
pueden ser comprendidas gracias al contexto en el que se ubican cada 
una de las protagonistas. Si bien ambas pertenecen a la burguesía 
moderna latinoamericana, cristiana, con sus códigos morales y socia-
les particulares, el punto que las distancia y que, a mí modo de ver, 
es el que finalmente produce un desarrollo y una conclusión distinta 
para cada una, es la ubicación espacial de ambas: La última niebla nos 
traslada a una mujer burguesa, sí, pero en un espacio rural, mientras 
que La bella durmiente se desenvuelve siempre dentro de lo urbano, 
jamás abandona la ciudad; dentro de la tradición literaria los espacios 
rural-urbano siempre se han presentado como opuestos y, coinciden-
temente, también son espacios que representan la imposibilidad y las 
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posibilidades. Esta dinámica se refleja, incluso, dentro de la misma 
novela de Bombal, en donde la protagonista encuentra su “querer 
ser” (su posibilidad de realización) en la ciudad, mientras que en su 
casa de campo no encuentra más que la frustración e imposibilidad.Y 
bajo esta misma concepción, el desarrollo y finales para ambas obras 
se producen en concordancia con lo que representan sus espacios 
vitales para la modernización latinoamericana, proceso histórico en 
el que se ensamblan estas obras. 
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