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de descontagio), 
purgatorio, con niveles (alto, subsuelo, subterráneo), laberintos, accesos cerra 
dos. En Los conversos, la ciudad prometida se transforma en un espacio isla, en 
donde los inmigrantes son arrojados a su propia suerte disfrazada de organiza 
da burocracia, una ciudad ajena, que deben conocer y cuyo tránsito es una aven 
tura, un desafío. Los espacios físicos adquieren así, una presencia relevante 
dentro de la novela, asumiendo rol de personaje, que permanecerá agazapado 
a la vuelta de cada frase para resignificarse y constituirse en parte de la trama. 

cercada y con muros) a ratos es lugar de limpieza ( 

-. Así en los distintos libros se despliega 
este vínculo que adquiere formas específicas. En la primera novela Salir la rela 
ción se expresa en el nexo casa-cuerpo. En Cita capital, es el plano, el mapa que 
se vive y habita, es el enamoramiento de la ciudad. En El contagio el territorio es 
el hospital-cárcel, espacio que se metamorfosea constantemente, a ratos remite 
a ciudadela ( 

Con igual preponderancia aparecen los lugares físicos, referidos por la 
misma autora como una relación estrecha entre espacio y escritura -en cada 
novela he tratado de confrontar los cuerpos y los espacios, poniéndolos a prueba y vien 
do como se inventan de manera mutua2

Las novelas de Guadalupe Santa Cruz no pueden leerse desde una pers 
pectiva tradicional, como el tránsito hacia la resolución de un nudo, sino todo 
lo contrario: son las vueltas de ese nudo, los intersticios, los que ocuparán sus 
páginas retorciendo la historia y las hablas en un ejercicio expresivo de la pro 
pia trama. En este sentido, el lenguaje es el principal protagonista de la historia, 
es allí donde la autora despliega toda su creatividad, en la estructura de la fra 
se, en la palabra usurpada a otros espacios, arrastrada hasta el texto y colocada 
de manera tal que la lectura traspasa el límite de la mera referencia. 

1 :  el desarrollo de un proyecto escritural singu 
lar, con una densidad poética y significante, y la dominante presencia topográfica 
en sus relatos, que le han valido a sus escritos ser llamados por la crítica con el 
nombre de "arqui-textos". 

La relevancia de la obra de Guadalupe Santa Cruz -quien ha sido un poco 
olvidada por la crítica y de alguna manera silenciada por los medios de difu 
sión de libros-, radica en la búsqueda irrenunciable y sostenida de una escritu 
ra propia, definida por dos elementos centrales en su narrativa y que pueden 
seguirse a través de sus novelas 
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En la organización de la estructura escritura! de Guadalupe Santa Cruz, 
la historia de los personajes, al igual que parte de nuestra historia reciente, 

El ocultamiento y los pliegues de la historia 

Los conversos, nos sitúa ante una escenografía apocalíptica, en la que los 
personajes son inmigrantes en una ciudad inexistente, la "Gran Ciudad", un 
espacio que deberán hacer suyo, reconocerlo, aprenderlo, memorizarlo para no 
perderse, pero en este aprendizaje, se ven obligados a relegar sus recuerdos a 
su condición mínima: "Dejaré mi barrio en el lindero del bulevar. Me soltará 
esa cosa mucosa que debilita. El engrudo de familia se esparce y adelgaza y 
diluye por las cuadras, la cosa pegajosa que cocina y habla y barre en torno al 
mismo olor." 

Asimismo, el viaje constituye el deseo permanente en el discurso de 
Apolonia, la protagonista de El contagio. Ella manipuladora de alimentos del 
hospital donde transcurre la trama, manifiesta el anhelo de la fuga, como una 
utopía vital "deseo viajar relatándome, para contar historia propia yéndome." 
Esta necesidad de abandono, de escape del recinto hospitalario, que muta en 
cárcel, será el motivo central en el devenir de la protagonista. 

Sandra y Octavio, los personajes de Cita capital, deambulan por la ciudad 
de Santiago, también tras la huella de sí. El río, las micros, las calles, los paseos, 
los barrios y sus olores, van apoderándose de los personajes que necesitan re 
conocer en este tránsito incansable, el territorio arrebatado. La vagancia aquí 
va tras la reconstitución obsesiva de un mundo perdido, y camina hacia un 
encuentro imposibilitado por las condiciones de extrañeza que impone la pro 
pia ciudad: "lo nuestro fue una cita mendiga, le dijo Sandra al ingresar al tren al 
puerto de Valparaíso. La ciudad era aquello que mediaba entre tú y yo, Octavio 
y nos era equidistante. No había que someterla a conocimiento." 

La consistencia del proyecto novelístico de Guadalupe Santa Cruz, permi 
te reconocer algunos temas recurrentes -tópicos- que cruzan su narrativa. De 
este modo resulta especialmente significativo el tema del viaje, que emerge ya 
con el título de su novela inicial, Salir. La errancia de la protagonista en una 
constante búsqueda de sí, dialéctica entre la permanencia y la huida. De alguna 
manera la referencia es más intimista, el tránsito apunta a las itinerancias 
existenciales que padece en el proceso de rearticulación que le permitirá la sali 
da. En este tránsito se irá reconstruyendo la protagonista desde su propio cuer 
po perdido. 

El viaje: encuentro y fuga 
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regresa para encontrar a su madre muerta, también como consecuencia de un 
estado dictatorial. Asimismo, Sandra visita al padre de su hijo que habita en las 
afueras de la ciudad en una especie de autoexilio o clandestinidad. Elías, el 
personaje recluido en el hospital de El contagio -cuyo significativo nombre es 
"Pedro Redentor"-, purga una especie de condena por algo que no se sabe (ni 
es necesario saberlo), pero que remite a crimen político. Asimismo, los persona 
jes transplantados en Los conversos se resisten a la pérdida de la lengua que los 
identifica, porque es en su propia habla donde se aloja la memoria, ambas están 

que la despoja de sí y la obliga a su reconstrucción. Octavio en Cita capital, 
La tragedia de la protagonista de Salir está teñida por este quiebre político, 

mantenerla vigente, es uno de los temas hila la narración 
del texto, cuyos personajes rearman una historia lacerante a partir de la narra 
ción fragmentada y subjetiva de lo vivido. 

Subyace así la huella de la herida histórica, la presencia política recorre 
cada una de las páginas de las cuatro novelas, sin embargo no existe la referen 
cia directa, no hay dato, no hay nombres ni fechas, lo que leemos es la atmósfe 
ra carcelaria, la emoción del retorno, la angustia de la clandestinidad, la nostal 
gia del transplantado. Es posible entonces habitar en este territorio textual que 
se nos hace conocido, porque las marcas trazadas por la historia patria de los 
últimos treinta años, quedan impresas en el aire que se respira a través de las 
páginas. Escritura que habla más de lo que dice, significando realidades subje 
tivas que se objetivizan en la puesta en común. Así cada novela podemos iden 
tificarla con los diferentes temas políticos que circulan y tensan el discurso so 
cial de este país: Salir, es la novela signada con la impronta del retorno del exi 
lio, la búsqueda del país que se ha vuelto ajeno y laberíntico. Cita capital, el 
territorio que se remarca en la necesidad ciudadana de reapropiación del espa 
cio público, para desde allí reconstruir la historia. En El contagio, la presencia de 
un estado que sigue siendo policial, la referencia a la persecución política traza 
un texto por debajo de la trama novelística. Y por último, la novela más reciente 
Los conversos, asume la fragmentariedad de la memoria como condición para la 
instalación de un discurso otro, múltiple e integrador. La preocupación por re 
cuperar la memoria y 

permanece silenciada. Ellos transitan por el texto, como seres que arrastran un 
pasado que apenas se deja ver tras la neblina de un velo; quedan ocultos como 
si un excesivo pudor los inundara y les impidiera exhibir su historia. Seres frag 
mentados, que se buscan a sí mismos, que anhelan su restitución luego de ha 
ber sufrido la experiencia traumática del exilio, la muerte de la madre, la con 
dena por un delito político, la marca de la inmigración o la culpa heredada. 
Hechos que vamos conociendo poco a poco, en frases cortas y esparcidas a lo 
largo de las páginas de los textos. 
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2 Gelpí, Juan G. "La seducción de la diferencia. Entrevista con Guadalupe Santa 
Cruz." En: Nómada 4, 1999, Puerto Rico, pág. 55. 

1 Las 4 novelas de la autora referidas en este artículo son: Salir, Santiago: Cuarto 
Propio, 1989; Cita capital, Santiago: Cuarto Propio, 1992; El contagio, Santiago: Cuarto 
Propio, 1997 y Los conversos, Santiago: Editorial Lom, 2001. 

Notas 

Las novelas de Guadalupe Santa Cruz suman a todos estos elementos, una 
organización narrativa que organiza los textos en capítulos y subcapítulos en 
apariencia inconexos, esparcidos en el papel sin orden evidente, que armados a 
partir de la lectura van dejando al descubierto el mapa minuciosamente dise 
ñado y fuertemente trazado que revela un plan de escritura, un propósito que 
se ensaya en cada libro y que no renuncia a su propio proyecto político y creativo. 

La búsqueda de un lenguaje propio, denso, una lengua que hable por sí y 
para sí, que restituya el valor de la palabra por sobre la anécdota. La presencia 
del espacio, del plano que se extiende para hacer deambular a los personajes y 
dejar que ruede la historia, remarcando obsesivamente el territorio conocido, 
para transformarlo en territorio significante, donde el tramado textual podrá 
tener asidero. La historia a medio contar, la escritura que en un contrasentido 
habla a través de los silencios. Los fragmentos, el discurso armado con retazos 
como los trozos de colores que arman la figura del caleidoscopio, todas las par 
tes son parte del todo, la memoria se construye con las memorias parceladas. 

imbricadas, olvidar el idioma implica no tener las palabras para nombrar aque 
llo más familiar, más añorado, "Tomé curso, tomé idioma y subsidio en el insti 
tuto. Y callé la tierra y el cielo de los ayeres porque aquí, en el idioma de todos 
que yo odiaba, ya no se llamaban igual y no podían ser nombrados sin la lásti 
ma que produce el hoy." 


