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Las repeticiones del matriciero. 
Comentario al poema de Elvira Hernández "Seña de mano para 

Giorgio de Chirico"* 

Tironeada por las hebras, espaciamientos e insistencias que forman parte 
de la trama del poema de Elvira Hernández, hago ingreso en la inquietante 
escena que allí se despliega. 

Con un inconmovible tono, el texto de Elvira da a leer una forma de decir 
que se entrega al ejercicio de testificar la inmanencia de lo que el texto nombra 
"tiempo anestesiado". En el modo de decir empleado, el equivalente no remite 
a nada más que a sí mismo: "Pasan las aguas sobre mojado". Pese a todo, la 
mostración que aquí opera, nos pone en presencia de mecanismos repetitivos 
que, pareciendo familiares, tienden a re-torcer la placidez de lo demasiado re­ 
conocido por re-petido y confrontarnos con su extrañeza 1. 

Es así como la escritura de Elvira, hecha de letánicos pliegues, parece 
consagrarse a la experiencia del "perder-se"2• Desde esta condición de 
enceguecimiento, ella se aparta de la creencia en la dignidad de lo que principia, 
del inicio inaugural." O HAY PRINCIPIOS", sentencia la primera frase de la 
estrofa inicial. 

En lugar de los venerables comienzos u orígenes, se revela "la persistente 
gotera" de la repetición. El agua se llena de sí misma, "diluvia". Hace aparecer, 
con el decir mortuorio de Manríquez, un "mar" que se desentiende de tanto 
"morir". Ni el comienzo teológico del cielo ni el telas cobigante del mar, sólo la 
fatiga de un "matriciero" indiferente en su autocentrada actividad de máquina 
laborante. De tanto en tanto la letal pregunta," ¿Alguna novedad?". 

La repetición del trámite exhibe a la inadvertida muerte en una vivaz 
plenitud que copa los espacios. Ella no tiene inicio; es un persistente otra vez. 

Tiene la perseverancia de una pesadilla que ha sabido abolir la detención y que 
cuenta con el empujón periódico del tiempo vulgar. Se muestra en la energía 

"Este comentario es una segunda versión del que escribí sobre la base de mi lectu­ 
ra del texto poético de Elvira Hernández, "Seña de mano". La primera versión la leí en 
el Café-libro de Bellavista, el 4 de julio de 2001, en uno de los encuentros organizado 
por el colectivo "La ventana indiscreta", integrado por María Eugenia Escobar y Damaris 
Calderón. 
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En su eco maquinal, el "matriciero" ha suprimido la ingenua frontera entre 
vida y muerte. Empezar y acabar es multiplicar. Se trabaja en el inagotable 

2. El Trago matricio y su repetición extática / 

El escenario esta vacío para hacerse un "nurnerito", pese a que cualquier 
acontecimiento es atrapado por el engranaje de la hora del reloj y desaparece 
en los intervalos neutros de momentos sin memoria: "Y son apenas las cuatro 
de la tarde". 

La procedencia rutinaria de las expresiones utilizadas es anuladora de un 
yo excepcional. Esta individuación es anhelada para garantizar una identidad 
diferencial y unitaria. Así y todo, habrá quienes insistan en la inscripción del 
nombre a modo de prolongación de un sí mismo exteriorizado mediante el uso 
del bias poético. Para el intento del "anotarse pronto", vale tanto el "muro" 
como la "lápida" -dice irónicamente el texto-. Pero hay quienes giran en redondo 
y saben que no se puede poner "el grito en el cielo", aunque el deseo es a que el 
nombre se vocee y aparezca titilando. 

La necesidad de singularizarse, de "ser alguien" es-en el texto- "anotarse" 
pero "pronto". Respecto de los afanes de la individualización, el texto remite a 
giros o formas de expresividad local': en suma, a lo ya dicho, para subrayar el 
anonimato de las palabras, poniendo de este modo en entredicho el decir 
originario al que aspira la poesía subjetivista. 

l. El Trago de la densidentidad/ 

.  

Del mismo modo, los espaciamientos del texto, se pliegan a la manía 
frecuencial de esta temporalidad reproductiva y reiterarán, a modo de estribillo, 
un llamado a decidir pasar el momento pulverizado con un vaso de vino. La 
intermitencia del llamado a soportar con un trago de vino la inercial mecanicidad 
de la repetición, me permite acompañar con mi comentario el ritmo implacable 
del texto y detenerme en tres de sus sorbos, por así llamarlos 3

El juego de las máquinas consiste en reiniciar una y otra vez la vuelta de la 
rueda, el giro del pedal; insistencia que nos reconduce a la paradoja del tiempo 
que viene de Aquiles: la velocidad monótona que de tanto moverse se mantiene 
inercial en pleno movimiento. 

del semen correntoso que, rápido como un coito a la pasada, se desplaza y 
multiplica sin ton ni son. Nada individual. La repetición se hace figurar también 
con el zumbido multiplicante de las moscas, prueba de que hay un cadáver 
demasiado presente del que se contagia la minúscula energía de los insectos. 



criadero de las copias de una mismidad involuntaria. Es tánatos quien golpea 
con sus cucharas y se alimenta de sí: mastica hermanando. 

Esta concepción de una maternidad que se olvida de la madre, se desdobla 
simultáneamente en vida y muerte. Elvira la enfatiza bajo la forma de una energía 
de contagio que se resta de "todo infinito:". 

Lo aterrable de la energía de la repetición se muestra en la economía de 
gastos sin límites que exhiben movimientos liberados de telas. La gratuidad, 
siempre saludada como don, se presenta acá vacía de contenido. Al comer, 
"millones de bocas" moverán sus mandíbulas. 

Esta materialidad sin trascendencia es la huella indesmentible de la 
maternidad femenina que el texto prolonga en el mundo mecánico de la técnica. 
Su mecanismo de ciega repetición borronea cualquier identidad y es la ruina 
del entendimiento que provenga de un yo ordenador. 

De este modo, la escritura de Elvira recibe el dictado del lado desublimado 
de la feminidad cuya economía se separa de toda funcionalidad. Sin para qué, 
el cuerpo es mórbido y sin ley. Lo matricial se reconoce, entonces, en la 
permanencia de un re-torno anónimo sobre sí mismo, situación que socialmente 
ha sido productivizada por el padre progenitor que busca en la paternidad el 
"Sí Mismo" que pueda invertir la regresión en proyección6

. 

La catástrofe de la temporalidad repetitiva de lo matricial es la anulación 
de lo mismo por medio de otro mismo que olvida su genealogía porque no sabe 
de dónde viene. Enfrente de esta escena, el yo sólo podría constatar la destrucción 
de la existencia: rebelársele empobrecida, pero también "soberana". 

La soberanía es la existencia instantánea que nos hace ingresar en el vértigo 
del tiempo extático7• Quien más ha insistido en la noción de "soberanía" es 
Georges Bataille al prescindir de la utilidad y de la necesidad servil y aproximarse 
al instante en que llegamos a saber sin encadenamientos; es decir, sin la 
conciencia que siempre es huida a un más allá. Dicha instantánea es también la 
presencia rota que trabaja Chirico en sus pinturas. Elvira menciona el instante 
de esta fisura en la siguiente frase: "Ciudad rota/ en su casco/ y a pique". 

3. El Trago de la palabra extinguida/ 

Al igual que quien habla y escribe es habitado por el anonimato de lo ya 
dicho, a la salivada palabra le ocurre otro tanto en su condición de circulante. 
Va de boca en boca y se suma a palabras desabridas que estallan en pedazos en 
los altoparlantes: "y yo que quise decir algo" -dice el texto. 

En este sentido, la palabra es "marca" y se "masca". Se pasa y repasa con 
saliva . Al parecer, el habla que habla es muda: "¡Qué decir!" 
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esas hembras que nos estropean 
todo infinito", trabajada por Julia Kristeva bajo la forma de un reproche masculi­ 
no al poder maléfico de las mujeres de dar una vida que anula los límites de la 

... 
5 En la concepción de la maternidad como condición mortuoria, encuentro un pa­ 

rentesco con la frase de Céline (Mort a credit), " 

4 En su comentario a la escritura de Elvira Hernández, Raquel Olea hace alusión a 
la necesidad de El vira de textualizar hablas múltiples que imposibilitan la apari­ 
ción de identidades hegemónicas. Esta necesidad, en el caso del poema "Seña de 
mano", es prioritaria para despotenciar las pretensiones de un sujeto o de un nom­ 
bre de ser soporte u origen de su habla o escritura. Ver Raquel Olea, Lengua Víbo­ 
ra. Producciones de lo femenino en la escritura de mujeres chilenas, Santiago, Editorial 
Cuarto Propio, 1998, p. 195. 

sus sentidos figurados, el término "trago" remite a infortunio y coincide con el 
desenlace funesto de la poética de la tragedia. 

Ver p.12, Río de Janeiro, Rocco, 1998. 
3 En su raíz, la palabra trago del acto de tragar es similar a la de tragedia. En uno de 

1 Unheimlich es el término alemán utilizado por Freud para referirse a experiencias 
siniestras o espantosas cuya condición es haber sido antes familiares (heimlich). Lo 
curioso de la investigación de Freud que me interesa recalcar para leer el texto de 
Elvira Hernández con la carga que le corresponde, es la ambivalencia de la pala­ 
bra usada para significar lo familiar. La confirmación de esta situación la encuen­ 
tra primero en el par de antónimos mencionados. Sin embargo, la búsqueda de 
Freud respecto de este par de enigmáticas palabras, termina por coincidir con lo 
que parecía ser su antónimo; de modo que lo "familiar" es también lo "extraño" o 
"infamiliar". Ver S.Freud, "Lo siniestro" (1919), en Obras Completas, p. 2483-2488. 

2 Uso el verbo reflejo "perder-se" para sintonizar el texto de Elvira Hernández con el 
de Clarice Lispector, A paixao segundo G.H.(La pasión según G.H.). Con este término 
Lispector alude a su experiencia de pérdida de una tercera pierna protectora que 
no la dejaba saber acerca de lo que puede revelar lo puramente incomprendido. 

Notas 

Es así como la palabra "comienzo" de la primera página es sustituida en la 
última página por la de "noche": se trata de la noche de lo idéntico: "la noche 
ha caído/ sobre nuestra caída/ a tientas/ arañamos la tierra/ llegamos a arar". 

"Ya volvemos" -advierte el texto de Elvira improvisando un final. Pero yo 
me detengo aquí antes de proseguir este brindis de la "maternidad constante". 

En la alusión que hace el texto en una de sus últimas páginas al atardecer 
del búho hegeliano, a su después de "elástico vencido", se exhibe una clave de 
lenguaje que reposa en la palabra"lloaqlla" que empuja en la mar de un morir 
desproporcionado. La lengua del progreso queda cruzada por la extinción que 
opera en el torrentear8. 



dicotomía vida/muerte y conlleva el cuerpo muerto. Julia Kristeva desarrolla esta 
lectura en, "Esas hembras que nos estropean el infinito", en Poderes de la perversión. 
Ensayo sobre Louie-Ferdinand Céline, Buenos Aires, Siglo veintiuno, 1998. 

6 Luce Irigaray reflexiona acerca del sí mismo del padre origen, erigido en tal cuan­ 
do readecua la repetición matricial al modelo de las identidades legales. Esta re­ 
flexión es desarrollada en varios de los capítulos de su libro, Speculum. Especulo de 
la otra mujer, Madrid, Editorial Saltes, 1978. 

7 El instante soberano es para Bataille un milagro negativo; pues es aquél en que se 
experimenta un no-saber. 

8 LLoaqlla signifca torrentear en quechua, según indica una nota del poema. 
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