Eco de Narciso’
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Mano dada
en la mano, secre-
to impoder del
* pensamiento,
rasgadura, cali-
grama o quias-

ma.
Una mano,
una sola, dos.
Una mano que
escribe, también
dibuja. Y mien-
tras dibuja nada dice. Y mientras es-
cribe solo dice. Mano de escritor y ala
vez de dibujante, de poeta y de pintor,
mano empuiiada desde hace siglos

Con una sola mano, entonces, este
doblez de pensamiento:
Que el espejo podia imitarlo todo
porque en €l todo era visible.
Que alguien se hundi6 en el ojo del
agua por querer mirarse desde afuera.
Que alguien pinté la vida, sabiendo
que debia imitar la muerte.
Que alguien logré darle vida al arte
y retratd el secreto perecer de su
belleza.
Que alguien escribié la historia del
ojo por no poder hallarlo en su pro-
pia orbita.
Que alguien, mientras lefa, era
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acosado por el interno despertar de
las letras que lo miraban como desde
afuera

Que alguien quiso ver de memoria y
no encontré mds que olvido.

Que alguien quiso ver la transparen-
cia conteniendo a la vista que no
podian mirar los ojos.

Que alguien utilizé la tintura, la

figura de una pintura extinta.

Que alguien vio la sonrisa impropia
de su madre muerta.

Que alguien enterré un cuerpo al pie
de la letra.

Al pie de la letra yace una metd-
fora muerta. Eco es su nombre. Recuer-
do de Francis Ponge: “Boca se dice, con
ella misma...”

Resonancia de Eco, Eco, la habla-
dora, que no puede estar callada mien-
tras otro habla. Y no puede porque
nunca habla por su propia boca. Eco
resuena en el habla del otro. Por eso
uno se confia tanto en propagar los
ecos de la propia voz. Sin embargo, Eco
resuena en el habla del otro tal y como
sobre tu imagen reverbera lo invisible;
una opacidad inapartable en la que se
refleja.

Hay en Eco un Oikos, una mane-
ra de habitar, de estar en casa, una
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manera de repetir y de remedar al otro,
por la cual Eco resuena como la otra
de lo mismo. Duplicando la voz del
otro, ella es la boca en la boca del otro.
Mientras el otro habla ella permanece
muda. Y mientras permanece muda,
muta. Quiebra del habla en el habla.
Interpretacion en medio de la repeti-
cién, acontecimiento que no se puede
esperar.

Pero, en verdad, es Eo la que
espera. Eco siempre viene después. Y
cuando viene, viene en falta. Tan en
falta como cuando, queriendo violen-
tar su naturaleza, quisiera ella profe-
rirle a Narciso dulces palabras. Como
si en Eco resonara su condicién antes
de la condena de Juno. Como si dicha
resonancia fuera mas que su naturale-
za. De esta resonancia hurtada a toda
la legalidad de una condicidn estdn
hechos estos pasajes de Ovidio.

Todo proferir tiene en Eco su re-
sonancia. Y lo tieneen las sefias de lo
inminente. Alli cuando Narciso procu-
ra la distancia del didlogo, ella es su
més intima cortadura. Esto es ella en
el instante en que todo proferir acon-
tece: “ella le llama a €l que la llama”.
Mientras él la llama ella le llama. Ella
lo lama en el lamado de ella. Ella, ella,
ella..., dicen ambos a la vez. Y lo dicen
si ella dice a la vez: ya, ya, ya... Ella,
entonces, viene sin venir, ella viene en
la venida, en toda venida y en todo
venir; ella viene porque no viene. “To-
das las palabras vuelven a é1”. El ha-
bla con ella sin que ella aparezca. El
habla por ella. Ella habla en él. Pero lo
que se le devuelve, que es toda su ha-
bla, es mas y menos que su habla. Un
acoso en su habla en el proferir de su
habla. El dice: “;reunimonos!” Ella
dice: “jundmonos!”. ;Qué es una res-
puesta que siendo la misma dice a la
vez otra cosa? Ella no es lo mismo, sino

tan solo el eco de lo mismo. Pero el eco
de lo mismo en lo mismo. Un eco siem-
pre serd infiel en la donacién de lapa-
labra. Toda promesa no es nada sin
esta infidelidad.

No hay palabra que se pueda
dar. Tampoco hay imagen.

Eco muriendo en carne y hueso.
Cada vez maés proxima a si misma,
cada vez mas parecida a sf, lejos ya de
su carne y de s sangre, desatada, Eco
sobrevive en su voz. Solo se le oye y
ya no se le puede ver. Eco cada vez mas
perdida para si misma més cerca de si
misma. Eco ya no abraza un cuerpo,
sino que vive en toda voz. Y aunque
siempre igual a si misma, ella seguird
cortandole el habla a la palabra y dird
lo que la palabra no ha querido decir.

Pero, perdiendo la imagen, so-
breviene la pérdida del habla. Esta
pérdida que es la palabra, es lo que
Maurice Blanch t llama su pasion de
errar, de error y de errancia. Porque
mientras lo audible envolvia la voz,
también envolvia a lo visible. Eco, ad-
hesiva, volvia invisible todo lo que en-
volvia. Eco es el olvido de si, la pérdi-
da de si en si. Eco de esto es Narciso.

Narciso es la soberbia de la ima-
gen. Lo que, al igual que la palabra, se
querria ver siempre mas alld del ha-
bla. Queriendo verse solo a si mismo,
Narciso es el espejo de la imagen. Yla
imagen, el espejo y el agua. Esto no lo
podemos olvidar. No podemos porque
en el agua y el espejo hay agua y espe-
jo. No poder olvidar es aqui el olvido
mismo. “Mientras intentaba calmar su
sed, otra sed fue creciendo dentro de
él”.

(Recuerdas que te hablaba de la
sed del desierto y del espejismo? Aqui,
en el bosque esta misma sed, la mis-
ma imagen que es pura boca. Cuando
sobreviene la sed se abre un ojo que
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ya no se puede cerrar. Un espejismo
es todo, menos una simple imagen;
una imagen sin imagen.

Es en esta imagen que se hunde
Narciso como otro distinto a si mismo.
Fugacidad con cuerpo, reflejo, presen-
cia absoluta del ninguna parte, plena
nada mirada de frente, imagen. Esta
nada es todo lo que se puede tener:
“contigo vino, contigo se queda, con-
tigo se ird, si ti pudieras irte”. Una
imagen asi: que te necesita para apa-
recer como imagen, para permanecer
como imagen y para dejar de ser; una
imagen asi, que no es nada, es la ima-
gen en la cual te hundes, td, tti misma,
ti y ti misma.; Y escaparias al hundi-
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miento “si ti pudieras irte”? Y jacaso
no hay cierto afan por evitar no poder
no estar ahi? Algo contempla nuestra
presencia y nuestro retiro antes inclu-
so de decidirse a ello. Algo nos resiste
desde nuestra total absorcién. Algo
muestra la muerte de toda imagen en
la imagen.

Narciso se crefa libre de Eco. Y
mientras se crefa libre se confiaba a la
imagen de la imagen. Ante el espejo,
que no reconocia, una fascinacién de
ver lo hundia en el punto ciego de un
desencuentro.

Es muy poco lo que se interpone
entre nosotros, nuestro obstaculo es
solo un poco de agua!



