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Artículo aparecido el domingo 4 de noviembre de 2001 en el diario 
El País, España; su autora, Marina Safi, es refugiada afgana. 

' 

Los talibanes dicen que esta es una guerra santa y yo me 
pregunto, ¿por qué santa? Esta es una guerra de la que otros paí­ 
ses, vecinos nuestros, sacarán beneficios. Creo que no son solo 
palabras mías, es el grito de los afganos: nosotros no tenemos la 
culpa de lo que pasó en Estados Unidos; nosotros no somos los 
agresores, sino las víctimas de una guerra que no es santa, sino 
económica, una guerra fomentada, una y otra vez, por nuestros 
vecinos, los paquistaníes, y por personas lejanas, en Arabia Saudí 
y en otros lugares. Personas que ocupan las casas que quedaron 
vacías y cuyas caras nunca habíamos visto antes, personas que 
quieren que las mujeres vistan de negro, cuando en mi país a las 
mujeres nunca nos ha gustado el negro. 

Tengo más preguntas que hacer que respuestas que dar: ¿por 
qué todo el mundo juega con la vida de los afganos?, ¿hasta cuán­ 
do vamos a morir, por qué y para qué?, ¿quién ha decidido qui­ 
tamos el derecho a elegir, el derecho a decir qué gobierno quere­ 
mos, si nos ponemos la burka o no, si vamos a trabajar, como 
quiero ir yo, o nos quedamos en casa, como quiso mi madre? 

Mi madre nació en Kabul, yo nací en Kabul, mi abuela tam­ 
bién es afgana. Y ni yo ni mi madre ni mi abuela habíamos lleva­ 
do nunca la burka. Siempre bastó con un pañuelo, como el que 
llevaba mi madre -y que perteneció a su madre- para tapar el 
pelo. La burka, que tiene más de 2.000 años, se ha usado y se usa 
en algunas zonas del país, sobre todo en el norte, pero nunca has­ 
ta ahora, hasta 1992, fue un delito salir a la calle sin ella. Nunca 
fue un delito en Afganistán que las mujeres trabajáramos, ni que 
fuéramos a la escuela o acudiéramos al médico. Mi país nunca 
fue el país que ustedes están mirando ahora y que yo tampoco 
reconozco. Todo el mundo lo sabe, pero han cerrado los ojos. 

Marina Safi 
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Yo digo que detrás de nuestra tragedia está la policía secreta 
paquistaní. Ellos no son amigos de Afganistán y nos han hecho 
más daño que nadie. En mi país nunca hubo problemas para mez­ 
clarse: los tayikos se casaban con pastunes, los pastunes con los 
uzbekos ... todos éramos afganos, nos sentíamos afganos por en­ 
cima de todo, y muy orgullosos de serlo. Ahora pretenden divi­ 
dimos por etnias; es un pretexto para poder luchar, un pretexto 
para los que quieren seguir mandando con las armas en la mano, 
negándonos los derechos a los que no peleamos. ¿Qué tiene que 
ver el Islam con todo esto? Que dejen en paz al Islam y que dejen 
en paz a los afganos. La mayoríá de nosotros solo quiere una vida 
normal, con sus trabajos, penalidades y alegrías normales. Lo que 
quiere todo el mundo, una vida sin violencia y con derechos. 

Lo que los afganos necesitamos, hombres y mujeres, es que 
nos dejen hablar y que no suceda como sucede desde la caída de 
Mohamed Dawod Jan, que solo tienen palabra los que tienen ar­ 
mas. Desde entonces no se ha vuelto a levantar un hospital en mi 
ciudad. Desde entonces todo ha ido de mal en peor para las mu­ 
jeres. Han sido ellos, tanto los de la Alianza del Norte, con sus 
violaciones, robos y asesinatos, como los talibanes que no violan 
pero que azotan con palos a las mujeres por atreverse a salir a la 
calle solo con un hermano y que prefieren que mueran de hambre 
y de frío antes que permitirles trabajar, quienes se han quedado 
con todo. Cuando mataron a Najibulá solo hubo trabajo para los 
muyahidin y sus familiares, para los que habían luchado contra 
los soviéticos. El resto, la gente que no había usado las armas, fue 
desposeída de todo sus derechos por unos y por otros. Me parte 
el corazón ver a los refugiados tratados como animales, pero lle­ 
va ya muchos años siendo así y ustedes tenían cerrados los ojos. 
Lo que ahora hace falta es que todo el mundo vuelva a tener la 
palabra. Y las mujeres también. Al fin y al cabo, si la vida existe es 
gracias a Dios y a las mujeres. Todos, hombres y mujeres, pero 
sobre todo nosotras, necesitamos leyes, normas que nos devuel­ 
van los derechos. Mi madre se caso a los 25 años porque mi abue­ 
lo no quería forzar a sus hijas a casarse demasiado jóvenes. Ahora 
los talibanes entran en las casas y obligan a casarse a niñas de 13 
y 14 años, sin tener en cuenta la edad de los maridos. 


