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l. El contexto histórico 

La situación política de Guatemala que provocó el refugio 
en México de miles de personas, tiene sus raíces en la historia de 
este pequeño país centroamericano. Después de la Guerra de con­ 
quista, el período más dramático se ubica entre 1962, año de ini­ 
cio del conflicto interno, y 1996, año en el cual se firman los acuer­ 
dos de paz entre el gobierno y la guerrilla. 

La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), insti­ 
tuida después de los acuerdos de paz, auspiciado por las Nacio­ 
nes Unidas (MINUGUA) en 1998, reporta el testimonio de 42.275 
víctimas entre mujeres, hombres, niños y niñas. La gran mayoría 
de los muertos pertenecía a la etnia Maya (83%). 

Guatemala históricamente ha vivido un proceso de exclu­ 
sión social, política y económica, que ha marginado a la mayoría 
de la población indígena maya al ideal de estado nación liberal 
producto de las elites dominantes. Las mismas elites que han con­ 
trolado el país económicamente y lo han despojado de los recur­ 
sos naturales. Se privilegió una economía agro exportadora sobre 
el sistema de uso de la tierra favorable a la tradición y cultura 
indígena, basada en el equilibrio entre explotación y respeto a los 
recursos naturales. 

El único intento por revertir esta situación, fue la experiencia 
del gobierno de Jacobo Arbens, trágicamente derrocado por la 
intervención norteamericana en 1954. A partir de esta fecha, en 
Guatemala se instauró un período de verdadero terror, donde la 
política y la vida social fue controlada fuertemente por las fuer- 
zas armadas. · 

El cierre progresivo de los espacios políticos dejó como única 
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Según cifras del Alto Comisionado de las Naciones Uni­ 
das para los Refugiados ACNUR en México, un número aproxi- 

II. El refugio 

Las mujeres no solamente fueron víctimas, también lograron 
aprovechar los espacios que se abrieron a raíz del conflicto, y des­ 
de su cultura _tradicional pudieron organizarse en la reivindica­ 
ción de sus derechos. La historia silenciada de las mujeres en­ 
cuentra en la organización en el refugio y retomo a Guatemala, 
su máxima expresión. 

) En el pueblo de Río Negro, 
departamento de Baja Vera paz, el ejército asesinó a más de 100 
niños y 75 mujeres, algunas embarazadas; los cadáveres fueron 
hallados colgados de los árboles y algunas mujeres tenían aún a 
los niños en la espalda:". 

... 

"Ochocientas mujeres cakchiqueueles e ixiles fueron violadas 
por soldados en los últimos dos meses solamente en el munici­ 
pio de Chijimaltenango, 500 de ellas menores de edad; muchas 
estaban embarazadas, según la relación secreta del negociador 
de Asuntos Civiles del Gobierno( 

del genocidio fue mujer, según la CEH. · 

y Alta Verapaz, Chijimaltenango, la Costa Sur y la capital del país. 
Las mujeres fueron víctimas de violencia a través de la tortu­ 

ra, la muerte y la violación sexual. Una de cada cuatro víctimas 

El período más trágico fue durante los años que van desde 
1978 al 1985 bajo las dictaduras militares de Lucas García y Efraín 
Ríos Montt. Se habló de "tierra arrasada" para referirse a la des­ 
trucción completa de las comunidades indígenas (no necesaria­ 
mente aliadas de la guerrilla) y la violencia se concentró princi­ 
palmente en los departamentos del Quiché, Huehuetenango, Baja 

posibilidad, la vía armada, opción que fue influenciada por la 
experiencia de la Revolución Cubana. En este contexto surge el 
mito del enemigo interno que será la causa de muerte de miles de 
personas, principalmente en la década de los ochenta. Durante 
este período, el 93% de la violencia en el país ha tenido como 
responsables al ejército y a los grupos paramilitares. 



mado de 45.000 personas huyeron de Guatemala hacia ese país 
en busca de protección durante los primeros años de la década de 
los ochenta, quienes fueron reconocidos como refugiados y refu­ 
giadas por este organismo internacional. Sin embargo, se estima 
que un número cercano a los 200.000 habría ingresado a México a 
fin de salvar sus vidas2

. 

Dicha población se ubicó principalmente en el estado fronte­ 
rizo de Chiapas y años después un número considerable de fami­ 
lias fue trasladado a los estados de Campeche y Quintana Roo. 
En Chiapas principalmente recibieron apoyo de la Diócesis de 
San Cristóbal de las Casas, de parte de ONGs, del ACNUR y del 
Gobierno de México. 

La población refugiada buscó posada cerca de las comuni­ 
dades mexicanas y, en dichos lugares, se les asistía con alimenta­ 
ción básica, salud y educación. 

"En los campamentos, la vida era diferente a nuestras comuni­ 
dades. Había gente de diferentes etnias y costumbres, nos iden­ 
tificábamos como guatemaltecas y guatemaltecos, tuvimos que 
aprender a convivir todos juntos, nos hermanamos por la po­ 
breza y el sufrimiento. Cada campamento nombró su represen­ 
tante, pero ninguno era mujer. La discriminación de género que 
vivíamos en Guatemala se reprodujo en los campamentos?". 

Por otra parte el ACNUR, solo a partir del año 1990, empezó 
a dedicar recursos y atención a la realidad de las mujeres refugia­ 
das. Hasta ese año, los proyectos se habían ejecutado a nivel "ge­ 
neral", supuestamente para hombres y mujeres por iguales solo 
el análisis posterior evidenció que habían habido consecuencias 
negativas para las mujeres, al no considerar las diferencias y des­ 
igualdades de género en la población refugiada. 

"El refugio llevó a esta población a un mundo desconocido, con 
otro idioma, cultura, entorno, autoridades y con otra realidad. 
Ahí se nombraron representantes para las estructuras nuevas 
de los campamentos, y durante muchos años los programas de 
protección, capacitación, información y asistencia estuvieron 
dirigidos exclusivamente a los hombres, pues ellos eran los in­ 
terlocutores directos entre las instituciones y la población. La 
planificación de los proyectos estaba basada en el concepto de 
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Es en esta coyuntura favorable a los cambios que en 1990 
nace la primera organización de mujeres refugiadas en México; 
"Mamá Maquín" (Organización de Mujeres Refugiadas Guate­ 
maltecas), con la participación de 700 mujeres refugiadas de Chia­ 
pas, Campeche y Quintana Roo, organismos internacionales y 
organizaciones de Guatemala. 

• Asimismo, a partir de los organismos ligados a las Nacio­ 
nes Unidas en Centro América, se impulsó, en 1992, el Foro Re­ 
gional sobre la Mujer Refugiada y Repatriada, que planteó la ne­ 
cesidad de introducir la perspectiva de género en los diferentes 
programas de la región. Además en el ACNUR en Chiapas fue 
posible consolidar un trabajo desde una perspectiva diferente con 
la población refugiada, por la existencia de un equipo profesional 
sensible y capacitado para tal efecto. 

• Las agencias humanitarias, plantearon la necesidad de tra­ 
bajar con un enfoque más participativo y de fortalecimiento de la 
capacidad de la población. Lo anterior, unido a la apertura del 
gobierno de México y del ACNUR al trabajo con las Organizacio­ 
nes no Gubernamentales, permitió un trabajo conjunto diferente 
frente a la nueva coyuntura. 

. que tenemos para luchar"5

• Las propias mujeres refugiadas empiezan a reclamar su 
derecho a la participación. De aquí que un gmpo de 47 mujeres 
refugiadas, participantes de diferentes proyectos, se reúnan a re­ 
flexionar sobre su situación en el refugio: "Nos preguntamos por 
qué razón no participábamos en las decisiones y encontramos dos 
razones, una fue que la mayoría de nosotras no sabíamos leer ni 
escribir, y la otra fue que ni nosotras ni los hombres considerába­ 
mos que las mujeres éramos importantes, no conocíamos nues­ 

. tras derechos, ni habíamos descubierto nuestra propia fuerza, ésa 

A principios de la década de los '90, sucedieron algunos he­ 
chos que obligaron a replantearse, tanto al ACNUR como al resto 
de las instituciones que trabajan en el refugio, el estilo asistencia­ 
lista y paternal hacia la población: 

"jefe de familia" o "dirigentes" de campamentos y se suponía 
que las mujeres y sus dependientes eran, automáticamente, be­ 
neficiarios de ellos'". 
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Su principal trabajo hasta hoy consiste en mantener una es­ 
tructura de base de las mujeres guatemaltecas retomadas que les 

Pero, a pesar de lo anterior, Mamá Maquín logró consolidar 
su organización, principalmente en el retomo a Guatemala, lo que 
por otra parte le significó la pérdida de la mayoría de las mujeres 
líderes para la población restante que se quedaba en México. Ya 
para 1999, las dirigentes de Mamá Maquín regresan corno orga­ 
nización a Guatemala , cerrando así 10 años de trabajo con las 
mujeres guatemaltecas. 

El proceso de retomo a Guatemala, principalmente durante 
los años 1993 a 1996, fue un proceso negociado por hombres y 
mujeres desde el refugio con el gobierno de Guatemala, desde 
años anteriores a esta fecha, desde las Comisiones Permanentes y 
las Organizaciones de Mujeres Refugiadas, como Mamá Maquín, 
Ixrnucane y Madre Tierra'. En todo este proceso, paulatinamente 
se negoció la participación de las mujeres, a través de sus organi­ 
zaciones, en estructuras marcadas principalmente por la presen­ 
cia de hombres, como las Comisiones Permanentes, en un proce­ 
so de negociación política muy compleja, que dificultaba la 
permanencia de las mujeres. 

Pero las necesidades más urgentes en esos momentos para las 
mujeres, era el retomo a Guatemala y la alfabetización, alternati­ 
vas que marcaron el trabajo de Mamá Maquín de ahí en adelante: 
proyectos de alfabetización, jornadas de capacitación, apoyo al 
trabajo y visibilización de las mujeres en el proceso de retomo a 
Guatemala, fortalecimiento del liderazgo de las mujeres a través 
de organizaciones de base, etc. ' 

tecas. De ellas un 50% aproxi­ 
mado, ya hablaba el castellano, el resto era monolingüe y un 70% 
eran analfabetas. Pero un dato aún más relevante de ese diagnós­ 
tico se refería a la subvaloración de su trabajo doméstico y repro­ 
ductivo, a pesar de que realizaban triples jornadas de hasta 16 y 
18 horas por día. Asimismo, la aceptación del hecho de que sus 
parejas tenían derecho a golpearlas era, en esa época, de un 40%6. 

Su primera tarea fue la realización de un diagnóstico que 
permitió visibilizar la situación real de las mujeres guatemaltecas 
en el refugio después de más de 8 años de permanencia en Méxi­ 
co: un 84% de las mujeres en el refugio eran indígenas, de éstas, 
un 57% era de la etnia kanjobal, un 10% eran rnarn y un 10% tam­ 
bién eran chuj y solo un 7%eran jacal 
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Si bien el quiebre abrupto que produjo la guerra (pérdida de 
seres queridos, de sus viviendas, de sus tierras, de sus relaciones 
sociales, de sus costumbres y cultura, etc.) produjo un costo irre­ 
cuperable para la gente, también es cierto que más de 15 años de 

comunidades aisladas en la montaña de Guatemala), fue otro es­ 
fuerzo al que tuvieron que adaptarse. La condición de no propie­ 
tarios de la tierra que cultivaban o donde posaban es otro ele­ 
mento que conjuga muchos de los cambios que operaron a nivel 
de las nuevas identidades de la población. Finalmente, la condi­ 
ción de "población refugiada" creaba nuevas relaciones, con otros 
actores desconocidos para ellos, que además iban a ser los res­ 
ponsables por muchos años de su "asistencia y protección" en 
Méxicorel ACNUR y la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugia­ 
dos COMAR. 

La llegada a México, supone el rompimiento de una serie de 
mecanismos y lazos para la población refugiada que se asienta en 
este país. Si bien, las comunidades de Chiapas, Campeche y Quin­ 
tana Roo cuentan con un porcentaje considerable de población 
indígena maya, también es cierto que la lengua fue la primera 
barrera que tuvieron que sortear, principalmente las mujeres gua­ 
temaltecas, ya que en su mayoría eran monolingües. En seguida, 
adaptarse a un país que administrativa y políticamente tenía una 
estructura muy compleja (estado federal, municipio, nivel cen­ 
tral, etc.) implicó también un nuevo esfuerzo de adaptación. El 
acceso a nuevas ciudades, a mayor urbanización (ya no eran las 

Evidentemente, la guerra en Guatemala rompió con todo 
vestigio de organización social que venía emergiendo en ese país, 
de una de las formas más cruentas de América Latina. Hombres y 
mujeres, niños y niñas, indígenas en un 80%, fueron las principa­ 
les víctimas de estas masacres. Pero, también es cierto, el refugio 
ayudó a la creación de nuevas identidades en mujeres y hombres, 
principalmente en las primeras. 

111. ¿De víctimas a actoras sociales? 

permita luchar, principalmente por su derecho como copropieta­ 
rias de la tierra y fortalecer su liderazgo para, en conjunto con las 
demás organizaciones del país, mejorar la vida para las mujeres. 
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La ruptura del orden reproductivo y/ o de los patrones de desa­ 
rrollo: en este caso, el refugio permitió a las mujeres guatemaltecas 
distanciarse del orden social y cultural de su país de origen y cues­ 
tionar esa supuesta naturalidad en las relaciones de género. Dentro 
de estas rupturas, la de mayor impacto para las mujeres, fue eliden­ 
tificarse como sujetos de derecho, como sujetos a una vida sin vio­ 
lencia (el que el marido no las golpeara como un derecho), a vivir 
voluntariamente junto a la pareja, la posibilidad de que las mujeres 
participaran en el ámbito público (dirigentas comunales, de organi­ 
zaciones, que participaran en reuniones junto a los hombres, que estu­ 
vieran en las negociaciones políticas con el gobierno de Guatemala), 

En esta misma línea, cabe aclarar que estamos hablando de 
la construcción de las identidades de las mujeres, como procesos 
lentos y que parten desde la misma vida cotidiana. Pero, siguien­ 
do a la autora ya señalada, para que se den los procesos de cons­ 
trucción de actoras sociales, es necesario concebirlos en dos mo­ 
mentos: 

Pero, a pesar de esta carga histórica para las mujeres guate­ 
maltecas, es posible hablar que en el refugio en México fue posi­ 
ble iniciar un "proceso de construcción de identidades de actores 
o sujetos sociales". En este sentido, estamos hablando de actoras 
sociales, "como aquel que es capaz de distanciarse de un orden 
que por socialización o por disciplinamiento parece como natu­ 
ral, y, que con una actitud reflexiva, desarrolla acciones orienta­ 
das a administrar o a transformar ese orden que ya no se le apare­ 
ce como natural o dado, sino susceptible de ser moldeado, 
cambiado, trastocado:". 

Es cierto, también, que el mayor costo lo pagaron las mujeres 
guatemaltecas: muchas de ellas sin maridos, con un número con­ 
siderable de hijos e hijas por mantener en el refugio; la asimila­ 
ción al medio local para mujeres monolingües fue dificultosa, dado 
que, en la mayoría de los casos, esta condición acentuó aún más 
su situación de discriminación, ya no solo como pobres e indíge­ 
nas, sino además como mujeres inmigrantes en un Estado de gran 
control migratorio y con conflictos políticos en el caso de Chia­ 
pas. 

refugio trastocaron en gran medida las relaciones de género de 
las comunidades. 
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retomadas desde el protagonismo de Mamá Maquín? 
Si bien la organización misma de Mamá Maquín nace públi- 

constituirse en actoras sociales las mujeres guatemaltecas refu­ 
giadas/ 

• Son espacios organizativos que tienden a la politización. 
Con estos indicadores, la pregunta sería entonces, ¿lograron 

"se orientarían a producir modelos sociales alternativos de rela­ 
ción social":". 

as. 
• Su presencia puede trascender el espacio privado, o sea, 

• En estos espacios las personas se vinculan entre iguales, 
subordinados/ 

• Surgen desde el ámbito privado o ligado a actividades re­ 
productivas. 

Un segundo momento es el histórico coyuntural: "Está defi­ 
nido por el escenario político y por la formación de campos de 
acción propios que medien entre los procesos macro estructura­ 
les y las vidas individuales que se desarrollan a nivel micro so­ 
cíal'". Lo que plantea la autora, es que no son suficientes los "es­ 
pacios de ruptura" para la constitución de nuevos actores sociales. 
Se requiere además que estos campos de acción que se van cons­ 
tituyendo (desde la vida cotidiana) se orienten a intereses que 
traspasan las fronteras del grupo: 

tucionales, en donde estaban representadas todas las organiza­ 
ciones de hombres y mujeres refugiados. Fue por tanto, en este 
contexto de rupturas, en donde las mujeres indígenas guatemal­ 
tecas pudieron ir redefiniendo sus identidades subordinadas. 

En necesario mencionar que algunas de estas "rupturas" no 
siempre fueron consensos de las propias comunidades, principal­ 
mente de los hombres, ya que fueron parte de la política de géne­ 
ro que tanto el ACNUR, como las demás agencias implementa­ 
ban con la población refugiada. O sea, las reticencias de la 
población masculina no siempre se dejaron oír, ya que la acepta­ 
ción de estas "nuevas reglas del juego" estaban condicionadas a 
la asistencia que recibía la misma población. Si bien todas esas 
líneas de trabajo con mujeres y hombres refugiados después de 
los '90 eran mandatos de las agencias internacionales, la imple­ 
mentación de ellas era analizada y discutida en comités interins­ 
ti 

el aprender a leer y a escribir, el acceso a la planificación familiar, el 
acceso a créditos y proyectos y el acceso a la propiedad de la tierra 
en las comunidades de retorno a Guatemala. 
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• La organización Mamá Maquín surgió en un con texto po­ 
litizado y entró a ser un actor político en el contexto del retomo. 
Con su accionar durante el refugio, fue representando nuevas 

• Las reivindicaciones de las mujeres agrupadas en Mamá 
Maquín desde el refugio, fueron trascendiendo el ámbito privado 
desde el cual iniciaron los primeros proyectos. Esto es aún más 
evidente, cuando la organización reivindica su derecho a partici­ 
par en la Directiva de las Comisiones Permanentes", a fin de te­ 
ner presencia en las negociaciones políticas que se realizaban con 
el gobierno de Guatemala para el retomo de la población refugia­ 
da en México, instancia no liderada por los hombres. Otro de los 
aspectos fundamentales en la lucha política de Mamá Maquín, es 
la lucha por la copropiedad de la tierra de las mujeres retomadas. 
Las mujeres, desde el refugio en México, observadoras de los pri­ 
meros grupos retomados a Guatemala (1993-1994) constatan que 
en las cooperativas que se van formando en Guatemala las muje­ 
res, jurídicamente, no son propietarias de la tierra. Esto, porque 
según la ley de Cooperativas, solo puede ser propietaria una per­ 
sona por grupo familiar, la que, por ende, es el hombre como jefe 
de familia. Estas presiones por parte ·de Mamá Maquín y otras 
organizaciones de mujeres para el retomo (apoyadas por el AC­ 
NUR) se traducen en que en 1996 se realice un dictamen jurídico 
sobre el acceso a la copropiedad de la tierra y al crédito de las 
mujeres retomadas, por parte, entre otras, del gobierno de Gua­ 
temala. 

• En estos espacios o grupos de base de Mamá Maquín en 
las comunidades refugiadas se fue desarrollando, paulatinamen­ 
te, una conciencia en las mujeres de sufrir triple discriminación: 
como indígenas primero (identidad primaria), una discrimina­ 
ción por género y una discriminación de clase, al autopercibirse 
además corno campesinas pobres y explotadas. 

carnente a iniciativa de un gmpo de mujeres líderes durante el 
refugio, el desarrollo e impacto en las identidades de muchas otras 
mujeres surge a partir del ámbito privado, de la vida diaria en las 
comunidades en el refugio: en la participación de las mujeres en 
proyectos para alivianar su carga doméstica, como siembra de 
hortalizas, cría de cerdos, en proyectos de alfabetización o en las 
discusiones de pequeños grupos de mujeres que se juntaban a 
discutir de su retomo a Guatemala. 
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Lo anterior, en cuanto a la "ruptura" de las relaciones tradi­ 
cionales de género, producto de la guerra y la búsqueda del refu­ 
gio en México, favoreció dicho proceso. Asimismo, la conforma­ 
ción de campos de acción que fueron representando los intereses 
cotidianos de las mujeres para luego "politizarse", ya no solo desde 
el refugio en México, sino desde el protagonismo de la organi­ 
zación de Mamá Maquín en Guatemala, para la lucha de las 

Evidentemente, que la experiencia de las mujeres guate­ 
maltecas refugiadas/retomadas, a través de la organización de 
Mamá Maquín, favoreció la construcción de nuevas identidades 
de las mujeres indígenas y por ende, la posibilidad de constituir­ 
se en actoras sociales. 

A modo de conclusión 

Estas pautas culturales alternativas también se vieron refle­ 
jadas en la socialización de nuevos comportamientos por parte 
de algunos hombres de las organizaciones y de las comunidades: 
participación en el cuidado de los hijos, apoyo a las mujeres para 
participar en cursos de alfabetización, aceptación de liderazgo 
femenino, etc. A pesar de lo anterior, en los primeros momentos 
del retomo a Guatemala, parecía ser que todo este trabajo y avan­ 
ces se habían perdido. "El regreso a la normalidad significaba que 
la mayoría de los hombres vuelven a sentirse más poderosos y la 
gran mayoría de las mujeres regresa a su papel normal dentro de 
la casa. Es decir, en el refugio estaba permitido romper con los 
esquemas, por que era necesario hacerlo para lograr el retorno"!", 
Pero con el curso del tiempo se pudo comprobar que este modelo 
alternativo seguía su curso: en muchas de las comunidades de 
retomo las mujeres ya son copropietarias de la tierra y socias de 
las cooperativas. Así mismo siguen, en conjunto con Mamá Ma­ 
quín, reivindicando sus derechos a nuevos espacios en la cons­ 
trucción de una nueva Guatemala después del proceso de pacifi­ 
cación. 

. 

pautas culturales para hombres y mujeres en sus comunidades. 
Es así corno, inclusive, participan en diferentes foros a nivel inter­ 
nacional dando cuenta de los procesos vividos por las mujeres 
indígenas guatemaltecas durante el refugio y el retomo12
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Finalmente, es necesario considerar que las coyunturas polí­ 
ticas e institucionales son fundamentales para que puedan desa­ 
rrollarse nuevas identidades femeninas desde su condición de 
subordinadas. Sin las acciones y peso "político" del ACNUR, el 
impacto de Mamá Maquín hubiese sido mucho más difícil. Lo 
mismo que la incidencia política en Guatemala. Ahora, la sobre­ 
vivencia de la organización de Mamá Maquín como sujetos so­ 
ciales en la sociedad guatemalteca en el tiempo, es algo que nos 
mostrará el transcurso de los años. 

Por otra parte, la diferenciación entre intereses del ámbito 
privado y espacios más politizados o públicos en cuanto a los 
intereses de las mujeres, para la constitución de acciones colecti­ 
vas que constituyan nuevos actores sociales en las mujeres, no 
siempre son tan separados. En el caso de las mujeres guatemalte­ 
cas, un interés como hablar castellano o alfabetizarse pareciera 
ser del ámbito doméstico o privado, pero en la práctica, el saber 
leer y escribir 'para las mujeres fue, de por sí solo, el acceso al 
ámbito público, por que permitió el acceso a la información, a la 
movilidad y a la palabra. 

mujeres en su retomo, es una lucha que hasta hoy libra la organi­ 
zación, ya articulada a otras organizaciones sociales que reivindi­ 
can el derecho de las mujeres indígenas y campesinas pobres a un 
lugar en el proceso de pacificación actual de ese país. Pero habría 
que hacer énfasis además en que los espacios de ruptura, como 
las guerras, las migraciones o el refugio, pueden favorecer la cons­ 
titución de nuevas identidades 'para las mujeres, si ellas tienen 
aseguradas las necesidades básicas mínimas para sus grupos fa­ 
miliares. La experiencia en el refugio, muestra que esto fue posi­ 
ble porque la comunidad internacional, a través del ACNUR, ga­ 
rantizó estas necesidades. En situaciones de emergencia las 
mujeres tienden a "retirarse" o "replegarse", ya que necesitan de 
muchas horas de trabajo doméstico para satisfacer las necesida­ 
des mínimas de sus familias 
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