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La guerra inacabada de la nueva Europa* 

Luisa Cremonese 

LOCURA 

No es cierto 
que me haya violado 

un batallón de enmascarados 
marchando en la oscuridad 

No es cierto 
que mi cuerpo 

se volvió una muñeca 
en las garras de lobos 

en una explosión de violencia 

No es cierto 
que mi alma se espantó 

por el ruido de las cadenas 
de las bestias ciegas 

en su viaje sin retorno 

No es cierto 
que mis pechos eran chicle 

de unos bastardos hambrientos 
en medio de su juego 

No es cierto 
que mi padre, mi esposo 

Se agradece a todos los grupos de mujeres de Kosovo su apoyo y 
colaboración para recoger la información utilizada en este artículo. 
Aparte de los documentos mencionados en el texto, se consultaron 
los informes publicados por el lnternational Crisis Group (ICG), el 
Helsinki Human Right Watch y los informes periódicos del AC 
NUR sobre el programa Kosovo Women's lnitiative (KWI). 
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tenían vergüenza de mí 
después del desastre 

No es cierto 
que mis hijos miraban 

debajo de la mesa 
como me quebraban las piernas 

No es cierto 
que monstruos se rieron de mí 

tocando mi cuerpo desnudo 
no es cierto, 
no es cierto, 

que rasuraron mi cabeza 
para marcarme como derrota 

No es cierto 
que yo soy una mujer 

que quiere escapar 
de la pesadilla de una batalla perdida 

que no era la mía 

No es cierto ... ! 
Yo estoy viva! 

Yo soy hermosa! 
escúchame! 

mírame! 

Shqipe Malushi 
Las mujeres de Kosovo 

La primera vez que encontré a Arbesha, en julio del 2000, 
estaba con su familia celebrando el primer año desde cuando vol 
vió del campamento para refugiados de Kukes, en Albania. Ella 
nos saludó y nos invitó a tomar café dentro de la carpa de lona 
que les servía de casa. "¿Cómo Jo ven? -nos preguntó-, hemos 
instalado la carpa en Jo que antes era nuestro jardín". El lugar 
estaba limpio y en orden. Atrás de la carpa se veían los restos de 
la casa y junto a lo que fue un muro de la misma, se levantaba una 
fila de ladrillos nuevos. 
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Un año más tarde vuelvo a la misma ciudad para visitar nue 
vamente a las clientes del proyecto de microcrédito. Arbesha está 
en mi listado, porque consiguió un segundo crédito, como era su 
deseo. "¿Qué tal, Arbesha?" Ella sonríe y nos enseña la casa atrás 
de ella. La segunda planta está todavía sin acabar, hojas de plásti 
co con las siglas del ACNUR reemplazan provisionalmente el cris 
tal de las ventanas. "Pasamos el invierno en la casa"-me dice la 
hija mayor. 

Agradecimos el café y le explicamos la razón de nuestra visi 
ta. Estamos monitoreando la implementación del programa lla 
mado Kosovo Women's Initiative {KWI), patrocinado por el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados {AC 
NUR). "Hemos llegado, explicamos a Arbesha, porque eres una 
cliente del proyecto de microcrédito del KWI". Sin embargo, des 
pués de escuchar su historia, me sentí incómoda y fuera de lugar 
preguntando sobre los términos de su crédito, las cuotas de resti 
tución y el éxito de su negocio. En mi cabeza, ella representaba el 
ejemplo perfecto de mujer vulnerable: jefa de familia, viuda, la 
casa en ruinas, siete niños que criar y nada de plata. Mientras, 
Arbesha, mi ejemplo de vulnerabilidad, me lleva hacia un quios 
co, que ella rehabilitó, y en donde abrió una pequeña tienda con 
su crédito de 750 dólares'. Adentro hay apenas espacio para una 
persona a la vez . La tiendita vende un poco de todo: revistas, pe 
riódicos, refrescos, dulces y cigarros. "Terminaremos de pagar el 
crédito dentro de dos meses -continúa Arbesha-, luego solicita 
remos otro crédito para agrandar la tiendita y empezar a vender 
diarios también". Sus dos hijos mayores, una muchacha y un 
muchacho, ayudan a la madre a mantener el negocio abierto doce 
horas al día. "Estamos comprando los ladrillos que viste al lado 
de la pared, y una agencia internacional nos visitó y ahora nos va 
a apoyar con el techo. Pasaremos el invierno en la casa ", dice Ar 
besha sin disimular su alegria. 

Arbesha tiene siete hijos, la hija mayor de quince años. Su 
esposo desapareció. Cuando la familia se fue para escapar de la 
guerra, él se quedó en la casa para cuidar la propiedad. Nadie 
sabe qué le sucedió. Arbesha lo esperó en el campo de refugia 
dos, preguntó a todos los que llegaron después de ella, luego re 
gresó esperando encontrarlo; pero no halló rastros de él, y de la 
casa no quedaban más que minas. 
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En la actualidad, las diferentes necesidades, recursos y expe 
riencias de las mujeres refugiadas y desplazadas o que han sido 
de una u otra forma afectadas por la guerra, han sido por lo me 
nos formalmente reconocidas. Desde 1989 el ACNUR, entre mu 
chas dificultades y contradicciones, está promoviendo, junto con 
las mujeres y los hombres afectados, una manera diferente de tra 
bajar con la población. A través de consultas formales e informa 
les con todos ellos, se pudo entender las consecuencias de la mar 
ginación y exclusión de las mujeres desde los proyectos, servicios 
y actividades de asistencia y protección. Este ejercicio fue una 
oportunidad para levantar el nivel de conciencia sobre las impor 
tantes contribuciones a la protección y bienestar de la población 
cuando se les otorgan los recursos y se les reconoce como partici 
pantes activos, y no meros beneficiarios. El reconocimiento de esta 
realidad vino con la publicación por parte del ACNUR de la "Po 
lítica sobre Mujeres Refugiadas", documento que tenía la inten 
ción de incluir activamente a las mujeres en todas las actividades 

Tradicionalmente, la asistencia y la protección a la población 
refugiada se ha fundado en el prejuicio que relacionarse con los 
hombres jefes de familia fuese suficiente para satisfacer también 
las necesidades de mujeres y niños. De hecho, los hombres refu 
giados son los que se ven en las colas para recibir documentos, 
comida, materiales para las viviendas y servicios de salud. Los 
hombres han estado entre los primeros, y muchas veces los úni 

cos, en ser considerados para el otorgamiento del estatus de refu 
giado o, como solicitantes de reasentamiento. En las estructuras 
organizativas de los campamentos de población refugiada y en 
las negociaciones para la paz o para el retomo, las caras de los 
participantes son, una vez más, en su mayoría las de los hombres. 
Esta realidad histórica nos hace preguntamos: ¿Dónde están las 
mujeres? 

"Una impresión sobrepasa todas las demás", escribió en sus 
apuntes de campo hace más de diez años Susan Forbes Martín, 
autora de varios estudios sobre refugiados y mujeres refugiadas 
en particular, "las caras de los refugiados son, en su mayoría, las 
caras de mujeres y de niños y niñas". Esta es una realidad tam 
bién hoy en día, cuando -segün datos del ACNUR-, mujeres, ni 
ños y niñas constituyen más del 70% de toda la población despla 
zada. 
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Si bien, las alternativas que han ido encontrando las mujeres 
de diferentes etnias no solucionan el complejo panorama político 
del Kosovo, a lo menos con estas iniciativas recrean nuevas rela 
ciones no violentas y de aceptación de las diferencias, más allá de 
los odios y rivalidades generados por la guerra, que a lo menos 
les ayuda a sobrellevar la difícil tarea reproductiva que estas 
mujeres tienen encima. En la ciudad de Prizren las mujeres se 
organizaron para abrir una guardería, mientras que desde Prísti 
na el grnpo "Norma" ofrece consejos y apoyo legal gratuito a 
mujeres en dificultad. Las mujeres han encontrado maneras 
novedosas para superar su vulnerabilidad socioeconórnica y al 

Por otra parte, las mujeres organizadas en gmpos y asocia 
ciones locales fueron las primeras en plantear alternativas con 
cretas de reconciliación, y¡, finalizada la guerra. En un Centro de 
Mujeres en la ciudad de Gjilan, al este de Kosovo, mujeres de la 
etnia serbia y de etnia albanesa por primera vez en muchos años 
lograron abrir juntas un centro, donde en conjunto organizan cur 
sos de inglés, computación, corte y confección y asistencia a las 
personas más necesitadas. El Centro está abierto a mujeres de to 
dos los grnpos étnicos de Kosovo, y acuden a él, rom y gitanas, 
bosníacas, turcas y otras, además de las albanesas y serbias. 

Las mujeres de Kosovo han respondido de manera muy po 
sitiva a una iniciativa que les brinda los instrumentos para trans 
formarse en sujetos de cambio. Las mujeres de Kosovo son va 
lientes, fuertes y determinadas, a pesar de vivir todavía en una 
sociedad patriarcal, En la compleja realidad de Kosovo, aún se 
cuenta con matrimonios forzados para algunas mujeres, decidi 
dos por los padres u otros familiares. A pesar de la cruenta guerra 
vivida, ellas han logrado organizarse en redes de apoyo para la 
defensa de sus derechos. Asimismo, al término de los últimos bom 
bardeos, las ONGs organizadas por mujeres fueron las primeras 
que lograron asistir a la población más necesitada, maximizando 
los pocos medios que tenían en sus manos. 

de la organización. Desde entonces, se ha trabajado mucho para 
promover la visibilidad y apoyar el empoderamiento de las mu 
jeres. Preguntar e involucrar a las mujeres refugiadas, se está con 
virtiendo en una práctica general, y programas como el Kosovo 
Women's Initiative (KWI) facilitan la participación de las mujeres y 
su acceso directo a servicios, asistencia y programas de desarrollo. 
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Los largos años de apartheid social en Kosovo, cuando el ré 
gimen político precedente mantenía a todos los grupos étnicos 
separados y discriminaba a los no serbios, marcaron mucho más 
a las mujeres que a cualquier otro gmpo social: recursos econó 
micos limitados, falta de empleo y problemas de seguridad, obli 
garon a muchas mujeres de todas las etnias a recluirse en sus ca 
sas por largos años. Es impactante enterarse, a través de la escasa 
pero valiosísima información reunida por algunos gmpos, cómo, 
durante ese período, el nivel educativo de las mujeres se redujo 
considerablemente y la calidad de los servicios de salud ofreci 
dos a mujeres y niños empeoró. Si las mujeres albanesas sufrie 
ron discriminación por la aplicación arbitraria del código Kan un 

La constante lucha por ser respetadas y escuchadas dentro 
de sus familias y de sus comunidades, empuja a las mujeres de 
Kosovo, como a las mujeres en otras partes del mundo, a juntarse 
y organizarse. La ayuda más grande y más valorada por ellas, la 
encuentran en sus gn1pos auto-organizados, en sus redes de en 
lace y en los centros de apoyo para mujeres en crisis. 

Las mujeres de este país han sufrido doblemente la guerra: 
han perdido parte de sus familias, sus casas, sus amistades y han 
sufrido también el miedo, el dolor y la humillación de la violen 
cia y de las agresiones y la negación de su dignidad humana, mien 
tras sus cuerpos han sido abusados y explotados. Las heridas de 
las violaciones y del abuso sexual no son solamente físicas y psi 
cológicas, sino que se volvieron un estigma social, una ofensa a 
los hombres de la familia, quienes muchas veces "limpian" estas 
ofensas condenando a las víctimas al aislamiento o expulsándo 
las de sus familias. 

Las viudas de guerra de Krusha y Vogel aprendieron a ma 
nejar los tractores para cultivar la tierra, mientras sus bordados 
se venden a través de la Cruz Roja. Otros grupos promueven el 
deporte para ayudarse y ayudar a otras mujeres a recobrar una 
vida normal. En la ciudad de Gjakova existe uno de los más fuer 
tes equipos de handball femenino de la región. En Prístina el gm 
po "Sfinga" publica las obras de autoras femeninas de Kosovo, 
mientras otro gmpo, llamado "La vida es mía", promueve a las 
mujeres artistas, organizando muestras de sus obras. 

mismo tiempo suavizar el dolor de las heridas causadas por la 
guerra. 
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más". 

A pesar de esto, hombres y mujeres trabajan juntos. Muchos 
hombres levantan sus voces en contra de la violencia doméstica y 
están conscientes de que el enfoque de género no tiene que ver 
exclusivamente con mujeres, sino con ambos géneros. Las muje 
res quieren a los hombres a su lado para construir juntos el reco 
nocimiento de la igualdad substancial de todos los seres huma 
nos. La conciencia de los hombres sobre los derechos de las mujeres 
es tan importante como la de las mujeres mismas. En Kosovo, las 
mujeres tienen un papel muy dificil, pero también han ido encon 
trando hombres que se han aliado con ellas. Más hombres miran 
a las mujeres levantándose, y han decidido seguirlas. Como el 
caso de un hombre que fue al Centro de Mujeres en donde se 
hospedaban su esposa y sus hijos, a quienes él había golpeado, y 
pidió: "Por favor, ayúdenme a no ser un hombre violento nunca 

Promover el empoderamiento de las mujeres desde una pers 
pectiva de género, implica transversalizar en todas las activida 
des, programas y proyectos esta perspectiva. Este no es un proce 
so simple, considerando que no hay un factor único que lleve hacia 
el empoderamiento de las mujeres y, considerando que este tam 
poco es un proceso lineal. Los grupos de mujeres en Kosovo han 
aprendido este hecho muy bien. Una abogada y activista de dere 
chos humanos tuvo que buscar protección en una casa segura para 
mujeres, después que el esposo la había golpeado y violentado 
repetidamente. 

Entre todas las mujeres de la región, las que viven en áreas 
rurales fueron aún más afectadas en sus relaciones sociales, y ahora 
luchan, incluso, en contra de sus mismas tradiciones culturales, 
para levantar su nivel de conciencia sobre los derechos de las 
mujeres y para mejorar su posición en la sociedad. 

-una recopilación de usos y tradiciones albanesas de la época 
Medieval-, otras mujeres de Kosovo también compartieron ese 
destino y han sido sistemáticamente excluidas de herencias y de 
sus derechos elementales. 


