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Los mundos que quedan en los tiempos y lugares de los que habla
el libro —los mundos que hablan en el libro- son unos por los que paso la
historia su par de veces.

Se habla aqui de quienes, como conjunto intergeneracional, conec-
tan por lineas biograficas al menos tres épocas o tiempos: a) el fundo,
b) el intento modernista hasta con sus resonancias revolucionarias, y
c) el proyecto del capitalismo total/global que arranca a fines de los
setenta y se despliega hasta ahora mismo.

Relatos de los ultimos anteriores, y primeros del tiempo nuevo.
Traen claves de eras ya pretéritas, pues fueron los retardados del
progreso. Y anuncian ya los signos sorprendentes de lo que viene,
pues son lo anticipados de la historia globalizada, neoliberal o des-
fondada. Como fuere, fueron los ritmos cuasi siervos pre capitalistas,
y los proto neo-proletarios del capitalismo/post o global.

Y entrepaso se vivieron un Chile Popular entero y fueron casti-
gados; tanto lo vivido que hasta el castigo fue descomunal.

2. TEMPORERA PRIMERA

Asi, para verlo en persona: el afio 75 una joven, hija de inquilino,
campesino, o sin tierra ni patron, se enganchaba por un contratista a
la corta de manzanas en un huerto o al empaque en las nueva salas
o bodegones habilitados al efecto —Fue la temporera primera. Hoy,
cuarenta y cinco afnos después, ya jubild hace lustros o bien esta por
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hacerlo. Lleva ya como tres vidas. La primera, de nifia y adolescente,
en los Fundos. De joven, acaso en las revueltas reformistas o en un
vértigo de aquel albor de la modernidad popular. Y de proletaria, toda
una vida ya, en la nueva forma globalizada del trabajo asalariado. *

(Quién, en chile, mas tradicional o antiguo que los que aqui
hablan?;

{Quién en Chile mas nuevo, moderno o como se haya de llamar
a lo que vino después del progreso? Y en el mundo incluso, ;Quién
mas nuevo?

3. LA DESCONMESURA O DEMASIADO PARA EL HABLA.

(Quién puede con tanta historia en el cuerpo?, ;Qué sujeto saca
el habla cuando sabe que viene por historias que de nada arrastran
épocas, ponen otras, y vuelven a sacarlas y asi? A la censura por miedo
que deja hasta ahora la experiencia del castigo, se suma esta perpleji-
dad sociolodgica del sujeto tri-contemporaneo, el de los campos, que
dificilmente puede entender mucho donde viene a estar parado si los
paisajes se mueven y el tiempo no solo corre sino que salta y, entre
ambos movimientos, le dejan con el alma muda o acaso anestesiada a
lanovedad misma, como acostumbramiento a las conmociones en una
paradoja de adaptacion por pérdida de consistencia tal, que todas las
corrientes le sirven y le llevan; la viscosidad de lo que habla Baumann,
aqui ya vivido, mientras alli sonaba, y hasta les suena atin, a anuncio.

4. ANAMNESIS

Este libro permite una anamnesis imprescindible para cualquiera
quien haya vivido tanta historia en la suya biografia. Del fundo
al mundo, 1965-1975, diez afios que estremecieron las vidas hasta
dejarlas vueltas quien sabe hacia donde. Hace las memorias de lo
que fue, y hasta esta siendo, y que se nos cold al olvido por no poder
siquiera asimilarlo.

1. Vaya paradoja final: aqui, lo que liber6 a la mujer del trabajo doméstico o de las labores del
sexo, proletarizandola, asalariandola, es lo que en las sociedades desarrolladas se entien-
de como lo que pauperiza a las proletarias y sus conquistas durante el siglo XIX y XX. Lo
que alli se vive como deterioro, aqui terminé siendo la tinica forma real de eso que llama-
ban la modernidad y el progreso. Fue, el neoliberalismo aqui, el desarrollo que no fue.
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Después de tanto, el sujeto no puede volver sobre sus pasos sin
esta reflexion y, asi, como que vaga por la historia sin saber qué le
paso por el cuerpo y la palabra.

En vez, y hablo ahora por lo que escucho en los estudios que hago
en la UOH sobre la conversacion local, todo ocurre como en un fluido
continuo aupado en una suerte de linea del tiempo natural de la tec-
nologia; las sociedades que nacen y las que se levantan quedan como
postales de paisaje de un viaje que se mueve por designios ignotos,
sin sujeto y sin sociedad, como memorias perdidas, de lo que nunca
paso; entonces parece que un dia se acabaron, por muerte natural del
progreso, los fundos, y amanecieron al otro dia las empresas. Muerte
y resurreccion de la sociedad, y entre medio los tres dias como rito
ignoto que por no poder controlarse en sus densidades ideoldgicas
y hasta emocionales mejor se hace como que se olvida; no se cuenta,
como aquello que nunca se vivid.

Se requiere demasiada imaginacion socioldgica, que le decia W.
Mills, para entenderse en la conexion biografia/sociedad en estos
casos: solo un trabajo de hacer la memoria, como este libro, puede
ayudar a restituirla.
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