Antologia Queer
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Gabriela Mistral, Poema de Chile (1967). Santiago: Seix Barral,
1985.

A veces, mama, te digo...

—A veces, mama, te digo,
que me das un miedo loco.
{Qué es eso, di, que caminas
de otra laya que nosotros
y, de pronto, ni me oyes
y hablas lo mismo que el loco
mirando y sin responder
o respondiendo a los otros?
;Con quién hablas, dime, cuando
yo me hago el que duerme... y oigo?
Serd con los animales,
La hierba o el viento loco.

—Porque todos estdn vivos
y a lo vivo le respondo.
También contesto a lo mudo,
por ser mis parientes todos.

-Ja, ja, ja, mama, la mama,
calla o me lo cuentas todo.

—Me llamaban “cuatro afiitos”
y ya tenia doce afios.
Asi me mentaban, pues
no hacia lo de mis afios:
no cosia, no zurcia,
tenia los ojos vagos,
cuentos pedia, romances,
y no lavaba los platos...
iAy! Y, sobre todo, a causa
de un hablar asi, rimado.

-:Y qué mds, qué mads hacias?
iVe contando, ve contando!

—Me tenia una familia
de drboles, otra de matas,
hablaba largo y tendido
con animales hallados.
Todavia hablo con ellos
cuando te vas escapando.

Pero ellos contestan solo
cuando no les haces dafio.
No los hostigé mi Santo
Francisco y les dijo hermanos.

113



A donde es que tu me llevas

(A dénde es que ti me llevas
que nunca arribas ni paras?
O es, di, que nunca tendremos
eso que llaman “la casa”
donde yo duerma sin miedo
de viento, rayo y nevadas.

5i ti no quieres entrar

en hogares ni en posadas
(cudndo es que voy a dormir
sin miedo de la iguanas

y cuando voy a tener

cosa parecida a casa?

Parece, Mama, que ti

eres Ja misma venteada...

-5i no me quieres seguir
(por qué no dijiste nada?
Yo te he querido dejar
en potrerada o en casa
y apenas entras por éstas
te devuelves y me alcanzas
y tienes miedo a las gentes
que te dicen bufonadas
y en las ciudades te azoran
los rostros y las campanas.

-Es que yo quiero quedarme
contigo y ti nunca paras.

Di siquiera a dénde vamos
a llegar. ;Es en montanas
o es en el mar? Dilo, Mama.

-Te voy Hevando a lugar
donde al mirarte la cara
no te digan como nombre
lo de “indio pata rajada”,
sino que te den parcela
muy medida y muy contada.
Porque al fin ya va llegando
para la gente que labra
la hora de recibir
con la diestra y con el alma.,
Ya camina, ya se acerca,
feliz y llena de gracia.
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Jorge Onfray, La leyenda de la rara flor. Santiago: Imprenta Central

de Talleres, 1959
Censo

(Cudntas?

(Cudntas eran?

(Cudntas eran en la muda
Republica?

La flor

Alborozada,

En su tallo inexperta,

Abierta al raro beso no llegado,
Contaba y contaba cudntas
Eran sus maldecidas hermanas,
Y se preguntaba,

Se preguntaba si muchas eran
Como el clavel a granel y la rosa
numerosa

O si eran pocas.

Contd y contd, se canso

De contar a lo lejos €l reldmpago

De aquellas muy nuevas miradas,
Esos perfumes como cifra misteriosa,
Pausado mensaje que una brisa
Traia, finalmente aliada.

Amando lo que atin desconocia

La flor casi amaba

De la rosa la corola opulenta,
Confundida de no saber todavia

Al clavel insuspecto casi confundia
Atribuyéndole aquellos otros perfumes,
Aquellos otros reldmpagos

Y asi Ja flor,

Antes del proscrito beso,
Para las estatuidas flores
Fue la culpable.

En la repiiblica de las flores ;cuantas
Eran como ella culpables?

;Cuantas eran?

;Cudntas?

Prohibidas ansias

“Si la lluvia no me fue regateada

Mientras en otras desddblase en linfas fecundas,

%i cada mafiana, cada tarde
La luz no me escudrifiase buscindome
El pecado que callo,
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Bajo el arco de sombra de los pétalos
La tierna ojera delatora,
Si el aire no me exigiese, censor severo,

Y fuera cuanto es para otros, heraldo leve,
Y transmitiese el unico recado que impune

Para ciertas jévenes flores deseo,
Por fin

Si la tierra me dejara y en ella
Yo hundiese mis dedos secretos

Y ellos crecieran
Crecieran a mezclarse, sabios,

Clandestinos, con intocados dedos
De hermanas que me son vedadas.
Pero...”

Y esa flor suspiraba,

Enrique Lihn, Porque escribi. Santigo: Fondo de Cultura
Econdmica, 1995.

La Efimera Vulgata
(Fragmento)

En un barrio de Sidney en la Rambla de Sitges

(cuando los padres han recogido a sus nifios)

A medianoche cuando la Cenicienta pierde, alocada y astuta

uno de sus zapatitos en manos de las doce campanadas

en el Café de la Opera, en la casa de la Carlina

en Christopher Street

se despierta la Efimera Vulgata para su vuelo nupcial

Despliega, como en las viejas tarjetas postales, sus alas de
seda pintadas de lentejuelas

Los ojos son ocelos que relumbran al contacto de la luz y
brillan con languidez.

Ante el espejo abominable

coépula que multiplica el numero de lo mismo

alza el busto —ese simulacro- y miente la voluptuosidad
con que acaricia

senos que —si no tiene— existen por el milagro doloroso
de Ia silicona

Despereza con manos, a veces velludas

empinandose, el cuerpo desesperadamente sin nalgas

El reloj —todavia masculino— marca la hora

en que esta cenicienta debe atrapar a su principe

—aparicién invertida que lo haga caer, como en una trampa,

1 Este poema ilustra un libro de imdgenes del mismo titulo, obra del
fotégrafo Luis Poirot.



en lo que no es—
los pies grandes en los zapatos estrechos

Pues también el principe miserablemente, a veces, deambula

y otras, con ferocidad

detrds de un phantasma, y no es (jay!) casi nunca una cabeza

coronada:
la excepcién que confirme la regla.

En los precitados rincones del mundo la rara flor se extien-
de centelleando

no por los prados de su imaginacién sino por cafeterias y
discotecas

Es el desfile que remeda el vuelo, una marcha heroica

Exhibicionismo circunscrito al incégnito que se desganita
por violarlo

en un frenético baile de irreconocibles

desenmascarados.

Los que alguna vez se han sofiado mujer (y su nombre es
legion)

abominan de] ejército de las locas

diezmado pero a veces violento

que al atacar se bate en retirada.

La Efimera Vulgata al llegar con las manos en el espejo a
las entrepiernas

se esfuerza por ocultar, en lo que parece el pubis, el arma
que esgrimird cuando lo delate

al desdoblarse en su propio atacante

Pero mientras llegue con €l ese momento

quisiera arrancarse lo que le falta y le sobra

pues del otro espera el objeto de su deseo:

el objeto del deseo del otro

y lo debe llevar alli prendado de las prendas irrisoriamente
femeninas

—un calzon escarlata, negras medias de malla—

Sefial oculta de que el espejo, aunque seductor

es una metdfora de la mentira.

El falo, estigma pero signo

de que a través del disfraz pintado y alado

el cual en cada miembro de ese ejército cambia
hasta lo inverosimil

restaura panicamente [a efigie

de la Gran Madre Filica, la diosa tutelar

de los travestistas.
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Enrique Giordano, Mapa de Amsterdam. Santiago: Ediciones del
Maitén, 1985.

I Entre mapas
(Fragmento)

“Esta tarde llueve como nunca;
y no tengo ganas de vivir corazén”.
(Los heraldos negros, Cesar Vallejo)

;Qué viejo inmundo asqueroso hijo de puta
estard besando tu boca?

;Qué hards con los quinientos pesos que te pago?

;Cudnto tiempo llevas esperando
el bus que te conduce a tu cuarto oscuro?

Porque ya estards empezando a pensar

en el dia de manana
en la sonrisa que se deforma
en los dientes que se caen
implacables
en €l vientre que crece
inevitable
en los suefios que se arrugan para siempre

Ya habran enterrado tu boca en una sdbana sucia

Porque a nuestra edad,

querido Patricio,
lo tendrds que ir aceptando todo
como €| vino agrio en tu vaso sucio

Va llegando la oscuridad

Los buses se demoran

Pasada la Medianoche

Uno tiene que esperar

Y a nuestras horas ya no pasan

Te imagino frente a los canales grises de Santiago
viendo como se va el agua
asi
tan sin gracia
—arrastrando pulmones y ojos reventados-

¢Desde qué puente...

desde qué cuarto anénimo
de fa Avenida Matta
o la calle Franklin?



¢Desde qué casa sin puertas?

Cuando cierres la iltima cortina
de tu cuarto himedo

pensards en mi

Sé que pensaras en mi

Irds cerrando los ojos con lentitud

contento
quizas feliz

y dirds que la vida vale la pena vivirla
porque me recordards diciendo:
“Te quiero, Patricio” ...

Recordards mi boca entre tus piernas
y las flores volverdn a crecer
en €l jardin que nunca tuviste
Soledad Fariita, Albricia. Santiago: Ediciones Archivo, 1988.
Abro tus belfas htiimedas
Exégeta

de tus labios me transformo

Cimarrona de planicies rosadas te monto
y mi pelaje oscuro se incrusta

en tu sedosa blanca

Cada salto una albricia estremeciendo
el Anca

Abre la rajadura el corcoveo
de tu pile azulada

Impulsa el casco la queja chapoteante
Sube por las patas nerviosas
el aullido Carcaj terciado al pecho
los cascos apurando el vaivén

La herida se abre impregnando

el pelaje
Aprieto los ijares Me agarro
a la guedeja y juntas caemos
amazona y yegua lamiendo

restafiando la herida

Volviendo el manantial
caliente a bajar
en estrias caminos secos arbustos espinosos
de ramaje amargo
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Se alargan las heridas

tentdculos de luz

hendiendo sus cuchillas
en €l iris brillante

Explotan bastoncillos impregnando paredes

de colores
MAGENTAS
DORADQOS
AMARILLOS
AZULES
CADMIOS
PURPURAS

Diego Maquieira, La Tirana. Santiago: Ediciones Tempus Tacend;,
1983,

La Tirana I
(Me sacaron por la cara)

Yo, La Tirana, rica y famosa

la Greta Garbo del cine chileno

pero muy culta y calentona, que comienzo

a decaer, que se me va la cabeza

cada vez que me pongo a hablar

y hacer recuerdos de mis polvos con Veldzquez.
Ya no lo hago tan bien como lo hacfa antes
Antes, todas las noches y a todo trapo
Ahora no.

Ahora suelo a veces entrar a una Iglesia
cuando no hay nadie

porque me gusta la luz que dan ciertas velas
la luz que le dan a mis pechugas

cuando estoy rezando.

Y es verdad, mi vida es terrible

Mi vida es una inmoralidad

Y si bien vengo de una familia muy conocida
Y si es cierto que me sacaron por la cara

y que los que estan afuera me destrozaran
Aun soy la vieja que se los tird a todos

Aun soy de una ordinariez feroz



Raul Zurita, Purgatorio, Santiago: Ed. Universitaria, 1989.

A llm ?

we gyl Tudd
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EGO SUM QUU SUM
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Sergio Parra, Lz manoseada. Santiago: Ed. Génesis, 1987.

Soy la mds Femenina DeChile
(LA QUE DUERME CON CAMISON DE DORMIR BLANCO
EN LOS BASURALES DEL. HOMBRE)

YO  la cimarrera
la pierna gorda
que a mis compafieros calentaba
la del pelo revuelto
la cara picarona
que tenia de cabeza al profesor de castellano
la misma que escribio poemas ardientes
al mateo del curso
El mismo que veo pasar
todos los domingos con sus hijos al parque
Mientras yo me acuesto traspasada
hasta por la noche

Aqui vuelvo mds manoseada

para barrerte la pieza
espantarte las moscas de la cara

para que luego me insultes
me patees hasta sacarme
sangre de narices

para darte la comida
compartir €l litro de vino

para que luego me digas
amorcito lindo
cosita rica

sacandome la ldgrima
de este vuelo

y volver a la calle
silbando una cancién de
Julio Iglesias

~-Lanzame el florero
ldnzame los platos

ldinzame mi vida por la cara
(Desgraciado)

Gritame las borracheras
auspiciadas por mi

para que no me pegues con
la tranca de la puerta

Gritame mi trabajo

de masajista

mis noches ldnzame

la madre por la cara

la cama para verte

UNA SOLA VEZ EN PIE-



Historia

Corria
Corria

Mientras medio pueblo en la calle
rodeando la plaza me gritaba

La nueva Mistral

La nueva Mistral

El alcalde me entregaba diplomas
un paquete de libros

una viejita me besé las mejillas

MEDIO PUEBLO EN LA CALLE

hasta que

el hijo de Juan el farmacéutico
me llevo

al cerro de las tres cruces

para hacerme el amor

DESDE ENTONCES MEDIO PUEBLO

ME GRITO LA MANOSEADA DEL CERRO
LA POETISA EN CUATRO PATAS

LA REVOLCADA

Francisco Casas. Sodoma mia. Santiago: Ed. Cuarto Propio, 1991.

Una linea para la convicta

Yo la vi / la vi el dia de la procesién
las vi a todas / unté sus rosarios

y segui la caravana de salves / avancé
detrds del macho oliente a las posaderas
del beato / Yo vi las liberadoras de
manos juntas con sus velos negros y
atardeceres en la cintura

Carmen / estoy engordando

ayuno ayuno yo uno

dice la voz del Sumo Sacerdote
mientras guarda el caliz en el
taberndculo

Se te ocurrié también lavar las calles de San camilo /
extender banderas en sus veredas / regalarlas en sus
cloacas con revistas pornos / se te pasé candidatearlas
para ministros y ostentar una campana de condones
rosa/ nombrarlas alcaldesas del New York /

restituirles las pantys o ponerlas a empollar antidotos/
beatificarlas en una procesion a la mano con la

Virgen del Carmen / tomando codo a codo en El Ximena
toda la noche / bailando con los patrones sin cruces

ni sotanas?
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Mali Urriola. Hija de perra Santiago: Ed. Cuarto Propio, 1998.
(Fragmento)

tengo suficiente, buscdndome va pierdo demasiado tiempo, tra-
tando de dejar de fumar pierdo un tiempo increible, leyendo se me
va la vida.

cuando estds me faltas como si me faltara un brazo, daria un brazo
por no sentir esta falta... daria unbrazo, pero no el brazo con el que
escribo. El brazo con el que escribo no se lo doy a nadie, si me
deshiciera de este brazo moriria atragantada. Este brazo es el que
aprieta mi vientre, el que hunde su mano en mi garganta para que
las palabras salgan, porque mi brazo sabe que las palabras son
como trozos de carne que me atoran, si no tuviera este brazo
tampoco podria hablar, porque este brazo es mi lengua, con este
brazo puedo decir lo que la lengua calla, podria cortarme la lengua
pero no el brazo, por eso no siento ningtin miedo cuando tengo la
lengua dentro de tuboca, porque aunque la arrancaras me queda-
ria este brazo. Con este brazo me sostengo, con este brazo lucho
cada dia. Cuando me pierdo es este brazo quien me encuentra,
cuando me desespero es este brazo quien me calma, este brazo es
mi memoria, este brazo es quien me saca a flote, quien jala de mij,
quien me aturde para arrastrarme hasta la orilla, este brazo se
compadece de mi mds que nadie, me saca el agua que he tragado,
me golpea el corazén para que ande, si no fuera por este brazo, no
sé que seria de mi, por eso sigo a mi brazo, porque este brazo es
capaz de encontrar lo que yo no hallo, por eso es €l quien escribe,
porque si escribiera yo, no encontraria las palabras necesarias, en
cambio mi brazo es exacto, porque mi brazo sabe que si no soy
capaz de resistir, que si me agoto de ver todo el tiempo lo mismo,
que si me canso de escuchar las mismas palabras idiotas, que si me
harto de ver ala misma gente como en uncinematégrafo de barrio,
que si me abutre ver con mis 0jos sus 0jos pajes desesperados de
fama, de una fama gris de estrellas de cinematégrafo de barrio,
porque mis ojos se cansan de ver tanto, todo igual, repetido, mis
Ojos se hartan tanto que se harian sal si vieran que algo nuevo
pasara, porque esta ciudad se detuvo antes que llegdramos yo y mi
brazo, esta ciudad sombria ya no se desempenia, esta ciudad es
inaiterable, esta ciudad quisiese ser rubia, esta ciudad quisiese
beber whisky cuando se muere de hambre y si este brazo no fuera
fuerte nos habria arrancado medio pedazo, pero a mi brazo nada
de esto lo derrumba porque mi brazo es ciego, mi brazo es sordo,
mi brazo sélo escucha la sangre de él. Sabe que cuando no dé mds
deberd tomar la empunadura y rajar la mufeca de mi otro brazo,
sabe que aunque son pares s6lo €l puede hacerlo, sable que € serd
el tltimo en abandonar, lo sabe, como sabe también que serd capaz
de dejar de escribir porque escribir me dafia a veces, mibrazo sabe
que escribir dafia porque es el quien escribe, cuando mi brazo
escribe sabe que estd doliendo, quemando, sabe que me revuelvo
toda, por eso mi brazo dejaria cualquier cosa para calmarme. Es
este brazo quien te olvida, no yo, porque mi brazo sabe que
estando juntos somos capaces de resistir tu falta, que podemos
trazar tu recuerdo, en cambio si me faltara este brazo yo me
quedaria muda,



Jaime Luis Huentn, Ceremonias. Santiago: Ed. Universidad de
Santiago, 1996.

Ceremonia del Amor

Los drboles anoche amdronse indios: mafiio e ulmo, pellin

e hualle, tineo e lingue nudo a nudo amdronse

amantisimos, peumos

broncedronse cortezas, coigiies mucho

besdronse raices e barbas e renuevos, hasta el amor despertar
de las aves ya arrulladas

por las plumas de sus propios

mesmos amores trinantes

Mesmamente los mugrones huincas

entierrdronse amantes, e las aguas

cholas abrieron sus vertientes alumbrando, a sorbos
nombrandose, a solas e diciéndose: aguas buenas, aguas
lindas, ay pero violadas somos aguas Rahue,

plorosas Pilmaiquén, floridas e parteras e atin felices

los arroyos que atraviesan como liebres

los montes e los cerros.

E torcazos el mesmo amor pronto ayuntdronse
los Inallac manantiales

verdes, las Huaiquipdn bravias

mieles, los Llanquilef veloces

ojos, las Relequeo pechos

zorzales, las Huilitraro quillay

pelos tordos, los Paillamanque

raulies nuevos.

Huilliche amor, anoche amaron mds

a plena chola arboladura, a granado

cielo indio perpetuo

amdronse,amontafiados

como aguas potras e como anchimallén encendidos, al alba
aloroso améaronse,

endulzdndose el germen lo mesmo

que vasijas repletas de muday.

Ceremonia de la muerte
Uno
(Forrahue)

“..alzaban sus manos
ensangrentadas al cielo...”
{Diario El Progreso de Osorno,
21 de octubre de 1912)

No habldbamos chileno, mi paisano,
castellano que lo dicen.

Copihue si, blanco y rojo,

flor de michay,
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chilco nuevo.

No sabiamos de Virgen ni de Cristo, padrecito,
ni del Dios en las Alturas.

Jugdbamos tirdndonos estiércol de caballo en los
potreros;

robabamos panales a los ulmos y a los moscos,
y pinatras a los hualles de la pampa;

mirdbamos desnudas bafarse a las hermanas
con manojos de quillay en el arroyo.

Malo era.

St

Por eso vino envidia y litigio y carabina;

por eso se volvieron lobos los venados y los peces.
Malo era, paisanito, malo era.

Comiamos caliente el crudo corazén de un cordero
en el lepun;

rezdbamos huilliche al ramo de laurel

junto a la machi;

matdbamos con fuego al que mete huecuve
contra el cuerpo y contra el alma.

iBrujo diablo, anda vete! deciamos escupiendo,
y el bosque mds espeso

escondia a la lechuza

Malo era, malo era.

No sabia vivir el natural antes amigo, no

sabia.

Las mujeres se prefiaban en lo oscuro y en lo claro,
y los hijos se criaban a la buena

de los bosques y los rios.

Asi era, mamita, asi fue;

las estrellas dejaron de alumbrarnos

la sangre de repente,

y tuvimos que ocultarnos como zorros

en montafias y barrancos.

Narrativa
Augusto D'Halmar, La pasion y muerte del cura Deusto. Santiago:
Ed. Nascimento, 1938.

(Fragmento)

¢(Dice usted que el cuadrito representaba la Torre del Oro, y que
usted no tenia doce afios, y se recuerda de haberlo visto en su casa?
Pues eso es. Fue una serie de estudios que hice para mi gran
madquina de la Exposicién Internacional de 1900, cuando frisaba,
por mi parte, en los veintiocho. Con que ya ve usted, cura Deusto,
que la diferencia de edad que va de mi a usted es, mds o menos, la
que hay entre usted y este chiquillo. Y es que, sin figurdrmelo, yo
voy siendo un viejo.

Colocado a contraluz, Sem Rubi llenaba el lienzo a grandes
brochazos. Tenia puesta una curiosa blusa de taller engolillada
que, pudiendo chaparle a la antigua, le hacia semejar a un céndor
con su gorguera. Sobre una tarima, Pedro Miguel, vestido con su



tinica, parecia mds que nunca un Nifio Jestis sobre su peana. Liigo
Deusto, recogido en la penumbra de una especia de camarin, entre
colgaduras y trofeos drabes, se calentaba delante de un monumen-
tal brasero, oyendo muy préximo el ruido de élitros que subia de
la Academia.

(...

—Ante todo, usted no conoce al poeta y no puede saber que con
diez, jqué digo!, con doce lustros largos encima, ni usted ni nadie
le creerfa siquiera cuadregenario. Es sin edad, més bien dicho,
como una especie de Dorian Gray y como el héroe de Wilde,
presume de dandysmo y de snobismo. No se concibe que ese
hombre, tan atildado y morboso en su vida, sea en su obra el
simple y fuerte autor de La Sangre y el Oro.

-¢Qué hay, pues, de tan complejo en su vida?

—iLe parece a usted poco! {y no hablo con la lengua viperina que se
me atribuye, sino por boca de todo el mundo). Esa trinidad, en que
El, Ella y otra vez El, son como quien dice, tres sexos distintos y un
solo amante no mds. Tienen un nifio, una nifia, creo. Y ninguno
seria capaz de discernir su verdadera paternidad y, por poco, su
maternidad. En fin, que el gran poeta se ha perpetuado en su obra
y en la de aquella ambigua pareja.

El cura Deusto habifa ido pasando por todos los colores.

—Por favor —suplicé en voz baja- usted que, en el fondo es tan
bueno, tampoco entiendo se complazca en remover cosas que yo,
habituado al tercer sacramento, ni consigo concebir ni sabria
calificar. Si Mdnica hubiese oido, y dado caso que comprendiera,
usted se la perdia para siempre.

Sem, que le habia mirado todo el tiempo bien de frente, bajé lo ojos
como arrepentido. En cuanto a Pedro Miguel, una quemante
curiosidad le habia empurpurado las mejillas, y si continuaba
dibujando, por adoptar un continente, el portaldpiz temblaba
entre sus dedos.

—Serd preciso que te haga mi discipulo -Mascullé Sem Rubi,
sacando bocanadas de humo de humo de su pipa— porque tus
trazos son demasiado inciertos.

Una atmdsfera de malestar habia quedado suspensa sobre la sala.
El pintor fue el primero en sacudirla, volviendo a detenerse frente
al ajedrez y mudando de sitio los peones; en una partida maquinal
y enigmadtica.

-¢ Y usted cree que yo puedo permitir que este nifio se acerque
siquiera a semejantes personas? -resolvié, como sacando conse-
cuencias el cura.

—En mi taller, ;por qué no? Vamos, no se haga usted también el
mojigato. ;Sabe qué tipos no habra frecuentado ya nuestro Nifo
Jestis, en sus cortos, pero seguramente fértiles anos de vagancia,
entre la gitaneria de Triana, y aqui mismo, en Sevilla y enel propio
Palacio Episcopal? Seguramente mds que usted en todos sus
enclaustramientos andoainos.

~Lo cual no quita que sea un niiio.

—... con quince afios andaluces. Un hombre debe alternar desde su
primera edad entre toda clase de peste, ya que el peligro no estd en
los demds sino en si mismo.
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—Creo, por el contrario, que se debe madurar en el drbol y en sazén,
porque aquél que llaman fruto tempranero, o se pasma o guarda
dejo de ceniza.

—Y, sin embargo, ;c6mo se explica usted, mosén Deusto, que
salgan menos perdularios, menos hipdcritas sobre todo, de entre
los artistas que entre los hijos de familia? Vaya, no me haga

. apesararme de una indiscrecién que, en suma, no ha sido sino

ligereza de mi parte.

Habia tomado el chambergo, que se olvidaba siempre hasta traer
consigo a la sala. El vasco se lo quité de las manos.

—Las paces, pero acondicién, ;eh?, yno porque yo no sea laico, sino
porque, precisamente por no serlo, me aturden las cosas que
menos debian. Si el mundo es asi, déjeme usted ceer que, bajo esta
ldmpara de alld, se estd a salvo de sus asechanzas. Ya lo he dicho
otras veces: Sevilla concluye bajo mis ventanas.

Marta Brunet, Amasijo. Santiago: Zig-Zag, 1961.
(Fragmento)

Porque de todas sus lesiones, una a la columna vertebral,
luego de yesos, intervenciones, aparatos ortopédicos, sistemas y
medicamentos, seguia doliendo. Unicamente acostada de espal-
das se sentia cémoda. Ahora queria atender a su nifio y se obligaba
a levantarse, a inclinarse sobre la cuna, a pretender alzarlo.
Empalidecia y entre gemido abandonaba sus propésitos y regre-
saba a la cama o al divadn, desesperada, llorosa, pidiendo un
calmante, pidiendo la presencia del médico, de otro médico, que
todos eran unos bodoques incapaces de mejorarla a ella, que
necesitaba estar sana para atender a su nifio.

Pero en algo triunfaba: en la posibilidad de amamantar a la
criatura con la abundante leche de sus pequefios senos henchidos,
tensos, adoloridos, con el pezén aureolado de obscuro. Era su
momento glorioso aquel en que Benedicta o la nurse le presentaba
al hijo, lo tendia asu lado y la boquita dvida empezaba a succionar,
enterrada la naricilla en el seno, tironedndolo a veces impaciente-
mente cuando la leche mermaba, y era el momento de pasarlo al
otro lado, donde terminaba el hartazgo y se adormecia, se dormia
al fin apegado a esa tibieza, mientras la madre, en una suerte de
trance de gozo, lentamente le acariciaba la pelusa que crecia
ensortjjada, besaba la piel que de rojiza y rugosa iba haciéndose
morena, ajustada a una contextura sin grasas, firme y saludable.

-Ricitos de oro, mi amorcito —-murmuraba—. Mi July... Mi
tesoro mio...

()

La madre sorbia ldgrimas, pedia excusas al sefior cura, se
dirigia al nifip en el habitual rosario de reconvenciones mezclas de
ayes. Al nifio endurecido y silencioso como siempre.

El sefior cura vio y oyé personalmente lo que ya sabia por
comentarios de feligreses.

-Nifio ~intervino de pronto con su baja y clara voz autorita-
ria—, vaya ajugar al parque. Su madre y yo tenemos que hablar...

Lo miro e] nifip sorprendido. Y mansamente sali6 ala terraza
y se perdid en las curvas de las avenidas.



~Usted puede quedarse, sefiora Benedicta— y empez6 a ha-
blar sin apuro con ese tono en que las palabras adquirian su
significado exacto y, a la par que convendian, ordenaban.

Decia que el nifio necesitaba otros nifios de su edad por
compafieros. Que no era posible dejarlo como un animalillo ence-
rrado entre adultos. Tenia la madre que escuchar razones y
mandarlo a un colegio. El nifio, por su posicion, estaba llamado a
actuar en un circulo en que le era necesaria una carrera, aunque no
tuviera fortuna, por el hecho de ser una criatura humana debia
prepararse para ser un factor eficiente a la comunidad. Este nifio
que a los cinco afios apenas deletreaba y lo que era gravisismo:
estaba al margen de toda formacion religiosa. ;Es que no pensaba
en que el nifio tenia que hacer a breve plazo la primera comunion?

—No, no —protestaba la madre—. No puedo separarme de €|...
;Qué va a ser de mi vida? No puedo.., no puedo.. Serd mi
muerte... Sabe leer, yo le ensefié. No soy tan rustica, me eduqué en
las monjitas en el pueblo... No seré una profesora, pero puedo
ensefiarle, le he ensefiado. Aprende todo, se lo aseguro.. Y sabe
rezar y es bueno, un santito... Que se nos arranque, que le guste
estar solo y corretear por la casa y el parque, no quiere decir que
sea malo. ;Se lo juro! Es bueno, no tendria el nifiito pecado de que
confesarse.

-No es eso, sefiora. Tiene que aceptar la responsabilidad de
hacer de su hijo un hombre. Por lo mismo que usted no tiene un
marido ni un padre que le hable con claridad, debe aceptar mi
consejo, que es sencillamente el de la razén. Al nifio hay que darle
lo que necesita: compaiiia de nifios, educacidn, instruccion, forma-
cién moral. Usted no querrd tener por hijo a un salvaje...

—No quiero separarme de €l..., no quiero... En los colegios le
ensefian porquerias los otros nifios... Y es una criatura como un
dngel. No sabe ni una sola mala palabra.. Es como una nifita,
como una princesita... Se lo juro... Es un tesoro...

—Pero hay que educarlo, mandarlo a un colegio. Ese es su
deber: educarlo. Y desprenderse de su egoismo.

Reacciond furiosa:

En mi casa mando yo. Y nadie tiene derecho para venir a
insultarme.

Ni pestafied. La siguid mirando fijamente con las obscuras
pupilas como hipnotizandola. Las manos se alzaron con las pal-
mas abiertas hacia la madre.

—Hay que mandarlo al colegio -repitio.

Ella baj6 la cabeza, la posé de perfil en la almohada y cerro los
parpados. Por el momento estaba vencida.

—;Quién es el tutor del nifio?

Contestd Benedicta:

—Un primo del finado, donArsenio Garcia, el presidente de Ja
firma, Usted sabe: la ferreteria Casa Garcia Ltda.

Benedicta y el sefior cura fueron a entrevistarse con don
Arsenio, que se restregaba las manos y excusaba su no interven-
cién diciendo:

—;Y qué podia yo hacer frente a una enferma?... ;Y que podia
yo hacer?... Ante su reiterada negativa para recibirnos, ami y a
todos los parientes de su marido, mujeres y hombres, no hubo otro
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temperamento a tomar que dejar de insistir y no verla mads..
iPobrecillal

~Nadie le reprocha nada —contestj firmemente el sefior cura—
Pero es necesario ahora mandar al nifio a un colegio.

—Si, hay que hacerlo... Mandar al nifio al colegio..., claro. Diga
usted, sefor cura... ;Qué colegio le parece bien? Usted dird...

Y se mand¢ al nifio al colegio.

Tres aliados —apoyando al sefior cura, don Arsenio ahora
fijaba normas- para permitir que medrara su personalidad y
conociera lo que estaba mas alld de las rejas de la casa y asimilara
conocimientos y viviera como otros nifios, en la misma pauta
religiosa y educativa que ellos.

Pero no un nifio como la mayoria. Un nifio en su provincia de
soledad, cortés y silencioso, inteligente y sofiador. Desarrolldndo-
se sin tropiezos en cuanto a lo fisico: espigado y firme.

La madre entre tanto languidecia en sus almohadas rosas,
sumida en una hosca reprobacidn, vuelta aesa existencia vegetativa
anterior al nacimiento del hijo.

G6mez Morel, El rio. (1962)Santiago: Editorial Sudamericana 1997.
(Fragmento)

El cauce
El rio tiene su antesala: el cauce

Alli viven los nifios que por cualquier razén abandonan su hogar
y al ir al rio se asustan tanto que éste los rechaza. Sélo robando
podrian quedarse en él, pero esto los atemoriza. Ningiin rio que se
respete da albergue a chicos honrados.

Sélo un cauce podria ser la antesala de un rio. Los nifios que ahi
viven son raptados por los pelusas. Participé en varios raptos en
primavera el sexo despierta. Un pelusa con hambre sexual se
convierte en un monstruo. Nos juntdbamos al amanecer, elegia-
mos un jefe de expedicién y nos ibamos a la cloaca “en busca de
carne”.

En el Santiago de aquella época~y adn ahora-habia varios cauces,
a los que se bajaba por una, chimeneas naturales. Al cauce nadie
Se atreve a entrar si no se lo conoce bien, ni siquiera la policia. Pero
no hay pelusa que desconozca los vericuetos de una alcantarilla.
Es su refugio en caso de persecucidén policial. Nos halldbamos en
nuestro terreno.

Avanzabamos por la cloaca hasta encontrar a los nifios que no se
habian atrevido a robar. Llevdbamos armas porque sabiamos del
miedo que inspira un punal.

Los encontrdbamos acurrucados y les ordendbamos que se levan-
taran, Entumecidos, los chicos, abandonaban sus jergones y algu-
nos trataban de congraciarse con el jefe de los invasores. Reian con
tal estupidez y tanto temblaban que a veces los compadecfamos
poniendo mucho desprecio en el sentimiento. Pero poco duraba



nuestra compasion: el delincuente no tiene derecho a sentir
piedad.

Continuaba la “inspeccién”. El jefe tocaba nalgas y miraba piernas
hasta que se formaba un criterio sobre la mercaderia. Se hacia la
seleccién: los buenos a la izquierda, los malos a la derecha. Se
invertian ciertos ordenes religiosos. Separados, el jefe invasor
daba la orden preconvenida. Aullando, como horda primitiva, nos
lanzabamos sobre ellos, Con el plano de nuestros pufales les
pegdbamos en la frente hasta hacerlos arrodillarse. A otra sefal
nos haciamos los descuidados y los chicos hufan: justamente lo
que queriamos lograr.

Se iban cauce adentro, pero todos volvian. Mientras mds se pene-
tre en una cloaca mas aterradora es la impresién: pozos traidores
que se forman al romperse las baldosas centenarias, ratones
enormes, laberintos por los que uno gira y gira, corre y corre y
siempre vuelve al mismo punto de partida, oscuridad rota apenas
por una semiclaridad de sepulcro, el eco estruendoso de los
propios pasos, un huracin que se escucha cerca y que sélo es el
sonido de la propia respiracién, el vahido que producen las
miasmas al exhalar gases amoniacales, timulos de excrementos
que se acercan al que huye como queriéndolo encerrar, lenta y
mortalmente; goteras acompasadas y perforantes, estruendo leja-
no de los vehiculos que pasan por alld arriba, concavidades
siniestras, gatos hurafios y salvajes que jamds han salido de la
cloaca y que al ver a un ser humano matillan como hienas... y el
corredor a lo lejos, inalcanzable, interminable...

Cuando regresaban, los “ablanddbamos” a trompadas y punta-
piés, y luego los haciamos formar en fila ordendndoles que busca-
ran la salida. Temblando llegaban ala calle. Subian por la chime-
nea de tierra y trataban de huir nuevamente. Los dejsbamos
correr. Conociamos las calles mejor que ellos, y es dificil huir de un
pelusa, Al verse capturados otra vez se desmoronaban,

El “tratamiento” habia concluido

José Donoso, El obsceno pd jaro de la noche. (1970). Plaza y Janés, 1994
(Fragmento)

Yo soy €l padre del hijo de la Iris.

No hay milagro. Tengo algo que don Jerénimo, con todo su
poder, jamds ha logrado tener: esta capacidad simple, animal de
engendrar un hijo.

Yo espiaba la venida de Romualdo, Me las arreglaba para que
la Iris pudiera salir, salia yo al poco rato, cambijaba mi cabeza por
la cabeza del Gigante y haciamos nanay. Romualdo habfa comen-
zado a comprarse un reloj-pulsera a plazos, pagidndolo con el
dinero que yo le daba a cambio de prestarme la cabeza del Gigante.
Después que la Maria Benitez examind a la Iris y dijo que si, que
claro que estaba esperando, no digo yo si estas chiquillas de ahora
quedan prefiadas con oler un par de pantalones, esa misma tarde
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le dije a Romualdo que no volveria a necesitar la cabeza del
Gigante.

- Y mi reloj?

Me encogi de hombros.

- Cémo voy a terminar de pagarlo?

No le contesté. Queria que €l mismo encontrara la solucion
para que no me pudiera culpar de nada.

—Voy a tener que arrendarle la cabeza a otros cabros.

Exacto. Justo. Bravo, Romualdo, eres el intermediario perfec-
to, La Iris ya tenia a mi hijo adentro. Era necesario demoler el resto
iruitil de su persona que rodeaba ese titero ocupado por mi hijo.
Miré a Romualdo. ;No habia llegado demasiado sin titubear a la
solucién precisa? Le propuse que usara €l mismo la cabeza del
Gigante para hacer el amor con la Gina.

-Yo no necesito ninguna mascara para culiarme a esa cabra
medio tocada.

Le pregunt€ si ya lo habia hecho.

-No.

No Je cref. Necesitaba tener la certeza absoluta de que el hijo
de la Iris era mio. Le propuse una apuesta. Si lograba seducir a la
Gina sin Ja cabeza del Gigante yo le daria el dinero para que pagara
todo lo que le faltaba de su reloj.

—Hecho.

Lo vi todo desde la ventanilla de atrds del Ford.

Cuando Romualdo comenzé a sacarse la cabeza, la Iris aulld
chonchdn, chonchén, que no vaya a volar, brujo, malo... y la cabeza
cayé al suelo. Romualdo traté de atracar a Iris contra la maleta del
Ford pero ella le rasgund la cara, gritando y llorando y cruzandose
de piernas y mordiendo las manos de Romualdo que querfan
agarrarle los pechos, Romualdo enardecido y furioso con la sangre
y la pelea. Yo me puse la cabeza mientras peleaban. Me puse mi
vestidura de percala para acudir a salvarla de las manos del
perverso, llevdndomela abrazada por la calle, consoldndola, si, es
malo ese hombre, es pecado meterse con uno que no sea el Gigante,
yo soy el tinico bueno, Gina, toma los volantes para que los vayas
repartiendo, toma, te traje estas revistas de regalo, mira, quieres
que te lea esta novela tan linda que sale aqui en Carifio, toma una
cinta de terciopelo celeste para el pelo y un par de medias, una
cocacola, un helado de tres colores.

Romualdo me dijo que muy bien, que le habia ganado la

apuesta. Me confes6 que ahora ya no estaba tan inquieto por lo de
su reloj porque tenia dos clientes para la cabeza, dos cabros que le
iban a dar no mil quinientos, claro, pero si mil... quién sabe para
qué queria la cabeza del Gigante, €l no iba a estar metiéndose en
los gustos de los demads.

Como Yo la dejaba salir con mucha frecuencia, la Iris pronto
se hizo una clientela estupenda en el barrio. Yo me escondia
adentro del Ford para verla hacer el amor conmigo, chillando de
placer, revolviendo los ojos, riéndose, acaricidndome la mejilla,
revolcandose en mi mirada. La reputacién de la Iris no tards en
extenderse por toda la ciudad. Acudian de barrios lejanos para
hacer el amor con ella. Al principio llegaban artesanos y colegiales,
después pijes en autos. Mds tarde, vi a caballeros en coches
manejados por choferes de uniforme, diplomaticos de chaquet,



generales con charreteras brillantes, académicos de la lengua con
el pecho cubierto de condecoraciones y entorchados, canénigos
panzudos y calvos como bolas de grasa sobada, terratenientes,
abogados, senadores que peroraban sobre la lamentable situacién
del pais mientras hacian el amor, artistas de cine maquillados
como putas, comentaristas de radio que sabian la verdad absoluta.
Trocaban sus lujos por mis galas, sus rostros por el mio que los
revitalizaba, para refregarse con la Iris y hundir sus manos en esa
blanda carne enamorada de mi, que yo veia ceder a mis presiones
y caricias desde la ventanilla de atrds del Ford. Una vez, vi bajar de
su Mercedes Benz a don Jerénimo de Azcoitia, hablar con
Romualdo, pagarle y ponerse mi cabeza. No tuve miedo: el ttero
de la Iris ya pertenecia a mi hijo. Al contrario, le tuve compasién,
porque desde que lo dejé hace tantos afios, lo intenta todo, cual-
quier cosa, hasta las mds estrafalarias, para recuperar su potencia
que yo conservo guardada en mis 0jos. Ya no es tan joven. Sus
secuaces le buscan oportunidades y experiencias aberrantes a las
que se somete desesperado. Pero es intitil. Usted sabe que es intitil,
don Jerénimo, hasta que yo se lo permita, y el pobre permanece
encerrado dentro de si mismo sin posibilidad de conectarse, el
sexo flaccido como una manga sin brazo.

Al verlo y no sentir miedo, supe inmediatamente que tenia
que correr un riesgo que valia la pena: autorizario para que,
disfrazandose de mi, hiciera el amor con la Iris Mateluna. Bastaba
que yo lo mirara mientras hacia el amor, que me colocara por unos
instantes en mi viejo papel de testigo de su dicha y de sus triunfos.

Mi cabeza se lo tragé. Y cuando llegé la Iris, arrimandola al
muro, se revolcaron juntos, pero nada, qué te pasa, mi lindo, que
ya no me quierES que ne se e para, quieres a otra, no, no, espera,
estoy cansado, espera un poco, a través de la percala del traje que
le quedaba estrechisimo llegé hasta mila angustia de su urgencia,
su desesperacion implorando mi ayuda, invocando mi nombre,
codiciando mi mirada. Cuando senti que su angustia iba a estallar,
me asomé por la ventanilla del Ford para que me pudiera ver amj,
a Humberto Penaloza, al que lo acompafiaba a las casas de
prostitucion cuando Inés estaba embarazada y €l temia tocarla
para que nada estropeara la perfeccién del nifio que iba a nacer,
vamos, Humberto, acompdfiame, y me tenia ahi, mirdndolo gozar
con cualquier puta, diciéndome mira qué macho soy, Humberto,
mira ¢émo la hago gozar, apuesto que ti no podrias hacer gozar
como la hago gozar yo con mi potencia descomunal y la fuerza de
mis brazos y la pericia de mis piernas y mis manos y mi lengua y
mis labios, mira, Humberto, mirala, oye cémo chilla, te das cuenta
que eres un pobre tipo porque no puedes despertar el ardor que yo
sé despertar, el dolor te azota y te hiere, deja que la nostalgia
quiebre todo Io que permanecia en pie en i, siente tristeza porque
eres incapaz de lo que yo soy capaz... de lo que era capaz don
Jerénimo. Ya no. Hoy si, porque yo le permito que vea mi rostro
encuadrado en la ventanilla del auto, y el dolor de mis ojos
mirdndolo, el dolor que sigue habitando mis pupilas: por eso pudo
hacer aullar de placer a la Iris Mateluna

()

Dicen... dicen... dicen: palabra omnipotente en las bocas
raidas de las viejas, silabas que almacenan todo el saber de las
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miserables... dicen... dicen que la Brigida era millonaria, dicen que
la seda fina se plancha con la plancha tibia y rociando un poquito...
dicen que no van ademoler nunca esta Casa... dicen que metiendo
una pajita en una botella el agua hirviendo no se quiebra el vidrio...
dicen... dicen, siguiendo los meandros de los afios y quiza los
siglos la repeticion de la palabra dicen, quién sabe quién dice y a
quién se lo dice y cudndo lo dice y cémo lo dice, pero de decirlo s
lo dicen, y ellas repiten la seguridad de la palabra dicen que
cuando un hombre se mete con una mujer embarazada el hijo nace
monstruo. En la penumbra del sétano ocupada por viejas como
montones de harapos que se agitan un poco, la Maria Benitez
revuelve el contenido de la olla sobre las brasas incandescentes y
el vapor fragante de esta infusion de paico que dicen que es tan
buena para el estémago va concentrdndose para dar forma a la
verdad irrefutable del hijo monstruoso de don Jerénimo y la Iris
que alguien engendré en alguien cuando por fin Inés quedé
embarazada, no quiero tocarla porque temo estropear a mi hijo
que tiene que ser perfecto y dicen que si uno hace el amor con... que
estd definiendo aeste hijo suyo estropeado por todos los chiquillos
del barrio, por todos los pijes del centro revolcandose con la Iris,
por todos los generales y los académicos disimulados dentro de la
cabeza del Gigante, si, don Jerénimo, su hijo va a ser un monstruo
sensancional, digno de un Azcoitia, yo, un Pefialoza, no podria
engendrar la magnificencia de unhijo monstruo, sélo una guagua
fea, débil, desnutrida, de las que lloran por hambre y no porque
suefian la realidad irrefutable de pesadillas estupendas como las
que va a sonar el monstruo producido por el titero fértil de la Iris
Mateluna, sigue Marfa, ti eres meica y sabes lo que dicen, sigue
revolviendo esa olla de donde brota el vapor que dibuja esa cara
deforme, ese cuerpo contrahecho que arrancard a don Jerénimo de
la placidez del sillon del Club donde lee el diario y dormita
olvidando toda empresa noble, abandonando la tarea del poder,
todo intento arduo como los de antano porque prefiere cultivar su
fliccida papada con la que traiciona el dolor de mi padre que es
digno de respeto, no tiene derecho a defraudarlo, don Jerénimo,
para la nada y la cosa ninguna como diria la Maria Benitez que
sigue revolviendo la olla que convoca al monstruo salvador, y ti,
Amalia, asegura que también has oido decir lo mismo, no la
interrumpas, Dora, ni ty, Rita, asegurando que eso no tiene nada
que ver con la Iris porque la pobre no se ha metido nunca con
nadie, ni antes ni después, los hombres no existen, la Brigida
inventd el embarazo milagroso, la Brigida concibié el hijo de la Iris,
la Brigida es la madre del monstruo, la Brigida sabia todo. La
Maria sigue revolviendo la olla sobre las brasas, ese Azcoitia
torcido y estropeado me sonrie desde el vaho, quiero mecerlo en
mis brazos mientras las viejas hablan y comentan y dicen y
murmuran y escuchan a la Maria Benitez, que es meica, y dicen
que sabe muchas cosas, no tanto como la Brigida, pero de saber,
sabe harto la Maria Benitez

—... 5¢ me ocurrié no mds. No se ofenda, Rita... que esa noche
que la encontramos, bueno que alguien hubiera entrado para
abusar con la pobre inocente, hay hombres muy degenerados que
dicen que buscan anifiitas como la Iris para hacer cosas asquerosas
con ellas y claro, entonces, con el susto, todos los humores del



cuerpo se envenenan... y si es como digo, si no se ha muerto el nifio,
seguro que saldrd monstruo

()

Cuando Jerénimo de Azcoitia entreabrié por fin las cortinas
de la cuna para contemplar a su véastago tan esperado, quiso
matarlo ahi mismo: ese repugnante cuerpo sarmentoso retorcién-
dose sobre su joroba, ese rostro abierto en un surco brutal donde
labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de huesos y
tejidos en una incoherencia de rasgos rojizos... era la confusién, el
desorden, una forma distinta pero peor de la muerte. Hasta
entonces el copudo drbol genealdgico de los Azcoitia, del que él
era el dltimo en llevar el apellido, habia dado sélo intachables
frutos de seleccidén: politicos probos, obispos y arzobispos y una
beata de piedad espectacular, plenipotenciarios en el extranjero,
mujeres de belleza deslumbrante, militares generosos con su
sangre y hasta un historiador de fama en todo el continente. Era
licito esperar que Jerénimo no fuera el ultimo Azcoitia, que el
lustre del apellido se prolongara en la semilla de hijos y nietos para
que la estirpe continuara produciendo frutos cada vez més perfec-
tos hasta el fin del tiempo.

Pero Jerénimo no maté asu hijo. El espanto de verse padre de
esta version del caos logro interponer unos segundos de sorpresa
paralizadora entre su primer impulso y la accién, y Jerénimo de
Azcoitia no maté. Eso hubiera sido ceder, incorporarse al caos, ser
victima de €l. Y encerrado durante semanas en el cuarto del recién
nacido, conviviendo con €l y alimentdndolo con sus manos, llegd
a decidir por medio de sus conversaciones con su secretario y
confidente, el tinico con acceso a su encierro, que muy bien: esta
brutal significaba, entonces, que lo abandonaban las potencias
tradicionales de las que él y sus antepasados recibieron tantas
mercedes a cambio de cumplir con el deber de guardar. Su orden
en las cosas de esta tierra. También se vio abandonado por las otras
potencias, las mas oscuras, a las que Inés enloquecida por el ansia
de darle descendencia, logré convencerlo que acudieran. Ahora,
tanto las potencias de la luz como las de la oscuridad eran
igualmente sus enemigas. Quedé solo. Pero €l no las necesita. Es
fuerte y lo probara, probard que hay otra dimensién, otros cano-
nes, otros modos de apreciar el bien y el mal, el placer y el dolor,
lo feo v lo bello. El nifio monstruoso que pataleaba llorando en su
cuna porque tenia hambre era un engendro que le proporcionaria
no solo los medios para prevalecer, sino para probar que él,
Jerénimo de Azcoitia, era el mas grande y el mas audaz de todos
los Azcoitia de todos los tiempos, como no se cansaba de repetir-
selo su secretario.

Jerénimo no matd. Siguid viviendo casi —casi—- como antes.
Era uno de los hombres mds envidiados del pais. Envidiado
porque después del luto por su mujer, muy pocas personas
recordaban la existencia de Boy, su hijo que vivia en la Rinconada,
un fundo remoto donde Jerénimo nunca iba, ocupandose, sin
embargo, de rodearlo alli de todas las comodidades que un hijo
suyo podia -y debfa— necesitar. No es raro que el recuerdo de Boy
se borrara de la memoria de la gente. El tiempo, claro, fue un factor
importante, pero no el tnico ni el decisivo. La gente olvidé a Boy
porque resultaba tanto mas cdmo hacerlo. Acordarse de él hubiera
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sido reconocer que un hombre tan dotado de armonia como
Jerénimo, que representaba con tanta altura lo mejor de todos
ellos, puede contener la semilla de lo monstruosos y en entonces
la convivencia amistosa con el senador resultaria no sélo inquie-
tante sino terrible. Al finy al cabo nadie salvo ese secretario habia
visto a Boy. ;Quién tenia pruebas de su existencia? Era mas facil
pensar en la incongruencia de que este paradigma de caballeros
hubiera engendrado un hijo deforme, y de ahi pasar a decirse que
Boy, con seguridad, constituia una de esas leyendas negras que
por tltimo es natural que la envidia haga surgir alrededor de los
personajes ilustres,

Y la gente tal vez tuviera razén, puesto que Jerénimo mismo
contribuyé con su silencio a borrar todas las sombras de lo que
para €l debe haber sido una tragedia. Sélo hurtdndose a las
conmiseraciones podia asumir la plenitud de su papel de terrate-
niente poderosos, de senador que defiende los derechos de su
casta contra las pretensiones de los advenedizos, de figura que en
los salones, en las carreras, en el foro, en el club, en la calle atraia
las miradas. Algunas mujeres, bajo simulada pasién politica,
acudian al parlamento para ofr hablar al viudo y deleitarse desde
la galeria con el espectaculo de su cuello clasico y de su estatura
heroica: no eran secretos los nombres de las sefioras que aspiraron
aocupar el vacio que crefan advertir detrds de la suntuosa fachada
de su porte y su palabra, Pero nadie, nunca, logré penetrar més alla
de esa fachada. Sus enemigos lo tildaban de arrogante, hasta de
vanidoso. Era, sin duda, muy consciente de su apostura, pero sélo
como era consciente de todo refinamiento, en si mismo y en los
demds. Quizd no fuera mas que cierto amaneramiento en el vestir
lo que los molestaba, cierto rebuscamiento algo pretérito, recuer-
do, sin duda, de su larga permanencia en Europa, donde, se
rumoreaba, pasé una juventud libre y dispendiosa con los elegan-
tes de entonces. El hecho es que la presencia de Jerénimo era una
leccién de armonia, incémoda porque era imposible emularla en
estas latitudes barbaras, Hasta en su ultimo discurso en el senado
antes de retirarse a sus tierras para encerrarse en su vida privada,
adoptd al hablar sus habituales actitudes de estatua, un poco
cansadas ya, es cierto, pero siempre viriles y convincentes.

Diamela Eltit, Por Ia patria. Santiago: Ediciones del Ornitorrinco,
1986.

(Fragmento)

Después de la salida tranca la puerta. Coya se ha levantado
con dificultad y esta envuelta en la sabana, Se acerca y se acurruca
como un pajaro encima. Fl la toma del pelo y sus labios se juntan,
se frotan, se lamen con [a saliva y las manos corren sacando,
echando fuera los trapos. Las vendas y los pellejos oscuros se
trenzan cuando abre la mano las piernas:

~Ponte debajo mio. No, ponte encima, tirame de costado,
apldastame, sacame sangre, al menos rebalsame hasta los intesti-
nos.

~Céllate, le dice €], cierra la boca que te lo voy a hacer como
yo quiera.



Juan suda y la tiere sobre la cama, mientras le afirma los
brazos abiertos en cruz. Se deja caer lento y toca la frente, las cejas,
y le cierra los ojos a legiietazos.

-Hazlo de una vez por todas. No te des tantas vueltas.

—Coya, céllate te digo.

-Mira lo que pasa [uarn. La verdad es que no te pasa nada.
Parece que voy a tener que ensenar a portarte.

Porie su boca sobre la de ella para silenciarla, pero sigue
murmurando y revolcdndose en movimientos continuos, mieri-
tras é] intenta seguirla, atraparla, sacarle esa carga de encima.

—;Qué es lo que estds esperando?

—Que me dejes ser el hombre a mi y no te muevas tanto.

Coya lo muerde, le clava los dientes en el hombro y él se libra
de un tirén, donde se agita y se toca retorcida.

Baja las manos y se frota. Juan la mira y se va acercando,
pegando su cara hasta los dedos de ella y su boca chupa, detiene
las maros hasta que ella le deja la cara zarpada.

-No te metas en esto, me basto sola para mis gustos.

-No, no Coya, dame, déjame que te lo muestre, que te
demuestre y te dé muestras de mi valia y corrupcion.

Un hilo de saliva y sangre inicia su recorrido, porque la
mejilla arafiada, arada por las ufias se desliza sobre el pecho alzado
de rasgufionies, de m retones. La carne brilla, la pelambrera
hiimeda roza. Las piernas equidistan entre si y los dedos de los
pies se van separando y juntando, como las piernas que se urien
contra la otra en un pliegue.

—Abre, dime por qué te cierras.

-Porque no tienes nada que porier. Mirate, le dice, que no hay
nada que me sirva, que me hierva.

—Espérate y vas a ver: si te callas, si no me miras, si no te
mueves, si te dejas, si me chupas, si no crees que soy él voy a crecer
y enardecido rnos vamos.

La da vueltas. Boca abajo su cara se entierra contra la almoha-
da y él se le pone encima y le habla, le explica despacito cémo
funcionan las cosas, como deber recibir carifo las coas.

-Mi mufieca, le dice, mi triunfo que te toco y de a poco vas a
sentir cémo nos morimos cansados y olvida por qué se fue y no
vuelve a este barrio y me dej6 a ti como regalo y tu misma madre
se dio e] tiempo para explicarme lo que te gustaba, la extrafia
manera que tienes cuando pores la cara en la cama y el anca
desatas al atado que te ensefiaron las contorsiones.

Coya que se zafa y se rie y lo indica con el dedo.

-No puedes. Con consejos tampoco vas a poder. Se me
olvidaron las cosas que aprendi y lo ultimo es bastarme sola,
bastarda sola sin bardo. No digai mds, que yo estaba mirando los
o0jos de la masacre y la pura pena me tiene contigo para sacarme el
ansia de abajo, por abajo que sea, el lado tuyo que de tan tosco me
sufro.

—-Coya ;me queris”

Ella lo mira y sabe que estd listo para recomenzar en otra
postura, en otro intento y que se le va a ir encima por la fuerza,
porque ya se estaba hinchando, tragando aire para actuar.

Prolonga el tiempo.

—-:Qué me dijiste?
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-Si es que me queris. Dime, dime si, que un poco te pasa.

—5i, le contesta. No, no puedo contigo que lo arreglaste todo
para separarnos, trayendo eslavos, pagando por ellos, que sélo tu
tienes la culpa de lo que pasé.

La mano de ¢l le toma un pecho y empieza a apretar con todas
sus fuerzas y con la otra, la curva del pelo y sus piernas ceden, se
abren, se ofertan con la humedad, con el dolor que siente por la
rodilla que se le mete entre las piernas abriendo €] hueco, dejando
espacio, yendo despacio hacia el fondo.

Juan no deja de apretarla. Le tira el pelo, el seno entero hasta
que ella también gime, jadea, le grita al fin, €l fin se apresta al filo
de la entrada.

—Me duele, suelta.

—Qué es lo que te causa dolor? Dime si es arriba o abajo.

—Es abajo Juan, sicame esa cosa de encima.

—Ahora no, ahora no, ya vamos juntos. Vas a ver que nos
vamos a ir juntos, piensa si quieres, si te ayuda, que soy eslavo y
que en la oscuridad mis 0jos zarcos te clavan. Que tu mama, que
tu papé, que cualquiera de ellos te montan. Cree inventa otra vez
el cuento que corre sangre, que estoy en sangre contigo.

Coya afirma:

-Si, si, sigue, dime que te mueres, no, que te mueves y
pénmelo encima si, arrastra hasta afuera el peso muerto, el atado
infinito de dinero que le birlaste a mi papa. Me duele, me quieres,
me temes un poco, mételo poco y preciso te vas:

Juan ;por qué no puedes?

Pedro Lemebel, Loco afin Crdnicas de sidario. Santiago: Ed. LOM,
1997.
(Fragmento)

La plaga nos llegd como una nueva forma de colonizacidn
por € contagio

Reemplazd nuestras plumas por jeringas, y el sol

por la gota congelada de ln luna en ¢l sidario.

“Los diamantes son eternos”
(Frivolas, cadavéricas y ambulantes)

En el ghetto homosexual siempre se sabe quien es VIH
positivo, los rumores corren rdpido, las carteras que se abren de
improviso, los papeles y remedios tirados por el suelo. Y no falta
la intrusa que ayuda a recoger preguntando: ;Y ese certificado
médico? ;Y tanto remedio y pastillas? ;Y estas jeringas nifia? No
me digas que eres adicta.

En estos lugares, donde anida fugaz la juerga coliza: organi-
zaciones para la prevencion, movimientos politicos reivindicativos,
eventos culturales, desfiles de modas, peluquerias y discotheques,
nunca faltan la indirecta, la talla, el conchazo que vocea alaraco la
palidez repentina de la amiga que viene entrando. {Te queda regio
el sarcoma linda! Asi, los enfermos se confunden con los sanos y
el estigma siddtico pasa por una cotidianeidad de club, por una



familiaridad compinche que frivoliza el drama. Y esta forma de
enfrentar la epidemia, pareciera ser el mejor antidoto para la
depresion y la soledad, que en tltima instancia es lo que termina
por destruir al infectado.

En uno de estos lugares, al calor delirante de la farra marucha,
es facil encontrar una loca positiva que acceda a contestar algunas
preguntas sobre el tema, sin la mascarada cristiana de la entrevista
televisiva, sin ese tono masculino que adoptan los enfermos frente
a las camaras, para no ser segregados doblemente. Mds bien
jugando un poco con el aura star de la epidemia, asi, revertir el
testimonio, el indigno interrogatorio que siempre coloca en el
banquillo de los acusados al homosexual portador.

—;Por qué portador?

—Tiene que ver con puerta.

—-:C6mo es eso?

-La mia es una reja, pero no de carcel ni de encierro. Es una
reja de jardin llena de florecitas y pdjaros.

—;Barroca?

—No sé lo que es eso, pero puede ser, una verja llena de
cardenales.

-¢Y a dénde conduce?

—Al jardin del amor.

—Se abre?

—Siempre estd abierta de par en par.

— Y qué hay en el jardin?

—Un asiento también de fierro, igual que la reja llena de...

-Pijaros y florcitas

-Y también corazones.

—;Partidos?

—Bueno un poquito, alguna trizadura por aqui, otra por acé,
pero sin flechas. Eso del angelito cupido es cuento hétero, en vez
de flechas jeringas.

-Huy qué heavy!

-:Qué tanto? Si los pinchazos ahora me excitan,

—Bueno, estdbamos en el amor. El jardin portador del amor.
:No crees que te corres del tema?

-Siempre, nunca tienen que saber lo que estds pensando.

—En qué estds pensando?

—Yo no pienso, soy una mufieca parlante. Como esas Barbys
que dicen I love you.

-;Hablas inglés?

-EL SIDA habla inglés.

—-:Como es eso?

—Tu dices Darling, I must die, y no lo sientes, no sientes lo que
dices, no te duele, repites la propaganda gringa. A ellos les duele.

=Y ati?

—Casi nada, hay muchas cosas por las que vivir. El mismo
SIDA es una razén para vivir. Yo tengo SIDA y eso es una razén
para amar la vida. La gente sana no tiene por qué amar Ja vida, y
cada minuto se les escapa como una cafieria rota.

—:Es un privilegio?

-Completamente, me hace especial, seductoramenteespecial.
Ademds tengo todas las garantias.

-;Cémo asi?
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—-Mira, como portador, tengd médico, sicélogo, dentista, gra-
tis. Estudio gratis. A quién le cuento el drama se compadece y me
dice al tiro que si a lo que le pido.

-~Menos al amor.

—Bueno ala gente le gusta que ti te mueras, se sienten mas
vivos, mas seguros. Pero los portadores estamos mas alld del
amor. Sabemos més de la vida, pero por descuentos. Este mismo
minuto, yo soy més feliz porque no habra otro.

~Nunca hay otro para nadie.

—Pero no es lo mismo; td veras nevar alguna vez si vas a
Farellones o a otra parte donde van los ricos. Pero yo nunca,
porque puede que ya no esté. Y esa nieve se derrite siempre antes
que yo llegue. Es un sueno que siempre tengo. Pongo la mano para
recibir un copo y me cae agua. ;jTe fijas? Algo siempre estd
partiendo.

—-:Como una carrera contra el tiempo?

~Se me evapora el alma antes de llegar.

-¢Como la cancién?

—Claro, pero sin musica Los deseos, las ganas. Ahi estamos
tratando de agarrarlos.

- Y ser viejo?

—Bueno, ahf tienes otra garantia. Nunca seré vieja, como las
estrellas. Me recordardn siempre joven.

—¢Y si encuentran el remedio?

—Me mueroigual, porque de aqui a que llegue aLatinoameérica,
y a qué precio. ;Te imaginas lo que va a costar? Como siempre se
salvan las ricas primero.

—Como el AZT.

—Si, pero para mi, el AZT es como la silicona, te alarga, te
agranda, te engorda, te pone unos tiempos més de duracién. Hay
travestis que se lo inyectan ellos solos.

- EIAZT?

—No, la silicona. En la Sota de Talca, una travesti me dijo que
estaba esperando la bencina para el avidn. Y yo pensé que era el
AZT. No nifia, me dijo es para las pechugas.; Y c6mo lo haces? En
una clinica supongo. Nada que ver, no tengo plata para eso. Me
compro dos botellas de pisco, me tomo una, cuando estoy raja de
curd con una gillete me corto aqui. Mira, abajo del pezén. Ahi no
hay muchas venas y no sangra tanto.; Y? Cachay que la silicona es
como una jalea. Como esas ldgrimas de mar que hay en la playa.
Bueno, te la metes por el tajo y después con una aguja con hilo te
hacis la costura. ;Y la otra botella de pisco? Te la echai enla herida
y te tomai el resto. Quedai muerta de cocida, después el peso de la
silicona cae y te tapa la cicatriz, no se te nota.; Vei?

~Eso era en Talca. ;Hay mucho SIDA por allg?

—Igual que en todas partes. Ahi supe que los travestis le dicen
la sombra.

—:Cémo?

—Se pego la sombra dicen. Es bonito fijaté. Es como la sombra
de los ojos. ;Te fijas que todos los que tenemos SIDA, tenemos una
mirada matadora?

-Sin regreso.

—¢Te fijas que algo se va cuando dejas de mirarme? Algo se
rompe. Mirame.



—Te estoy mirando.

—No, no me estds mirando a mi, estds mirando mi muerte. La
muerte tomo vacaciones en mis 0jos.

—;Por qué tanta poesia? ;Te ablanda el drama? ;Es mds
soportable?

~Mira yo no hablo de poesia, mds bien de poseida.

- Y escribes?

-A veces, en esos dias abochornados cuando estd a punto de
llover. Me gustaria que estuviera loviendo cuando... Cuando me
llegue la hora pues, las flores duran mds tiempo con el agua.

Mauricio Wacquez, Epifania de una sombra. Santiago, Ed. Sudame-
ricana, 2000.
(Fragmento)

Vicente era un jovencito severo, con claras intenciones de
imponer un modelo tenaz a su existencia. A los doce anos, ese
primer domingo a la salida de la misa, mostraba una gracilidad de
nifia, embutido en el ajustado pantalén cordobés y cefiido en la
cintura por la faja roja. Pdjaro mas que nifo, flor mds que pdjaro,
tenia los ojos achinados como prueba de que los toquis o las machis
no estaban muy lejos en su ascendencia. Pero la piel era blanqui-
sima, transparente sobre los pémulos de hielo, en las orejas de
ndcar, alrededor de la boca gruesa y caprichosa, en las voraces y
palpitantes ventanillas de la nariz. Santiago lo vio de lejos, pero
por una cuestion de prestigio, se hizo el desentendido. Se volvié
hacia sus padres y dijo cualquier cosa para desviar la atencidn que
estaba prendida de aquella familia alegre, ruidosa y sin miedo ala
muerte.

(...)

Todo fue a proposito de las diferencias que existian entre la
familia Olavarrieta y la Warni. Por ejemplo, ése, dijo la madre
refiriéndose a Vicente, va a sembrar el pueblo de guachos, como
tus tios y tus tios abuelos, los hermanos de tu abuelo, y para qué
te digo mds. No son las clases las que se perpetiian, sino los machos
como los hijos de Pedro Olavarrieta. T4, con tusangre delgada, no
tendrds posibilidad de ser como ellos. Claro, yo quise otra cosa
para mi. Yo quise un caballero, un verdadero caballero, eso que en
nuestros pagos llaman un futre, un palogrueso. Y no me arrepien-
to. Siempre ha latido un poeta detrds de nuestros sefiorones. Y
también hay que reprochar alos caballeros el hecho de ser un poco
mids elegantes que los demds. Por algo se dice de alguno de
nuestros hombres que son tan caballeros, tan caballeros, que son
unas damas. Pero a simple vista yo no tenia un candidato que
colmara mis expectativas. Me habia resignado a vestir santos,
porque cualquiera eleccion hecha por tu abuela me habria conver-
tido en una sufridora mds, como las hay tantas en la familia. Tenfa
que ser algo diferente.

()

Esta errdtica confesion hace pensar a Santiago en los paraisos
de su primera juventud: el privilegio de haber nacido en un pais
donde el tabu era el uso vaginal del amor, y cuyo aprendizaje hacia
de las mds hermosas ndyades, unas diosas de la sodomia. Es algo
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que pocas veces se menciona en los libros sobre cultura del pais de
Didgenes, pese a que todo se conjugaba para hacer de esa préctica
una de las mayores adquisiciones culturales de este siglo. En
primer lugar se cumplia con todas las ortodoxias: no habia forni-
cacién y los denuestos de las Escrituras contra la sodomfa se
centraba en la nefanda costumbre de llevarla a cabo entre varones.
No hay anatema ni mencion de esta préctica con que los privilegia-
dos del pais salvaguardaban la virtud de sus mujeres. A todo lo
cual hay que sumarle las ventajas sociales, demogrificas, y la
conservacion de la pureza étnica de las castas.

Lo extraordinario que revivié Santiago esa manana, mientras
los pistones del Continental de 65 HP se hacian elasticos mediante
el calor y se adaptaban, oleosos, al movimiento de bombeo dentro
de los cilindros, fue la vivida representacion de los momentos con
Claudia, sus manoseos, sus deseos perentorios, la necesidad de
soledad celeste que precisaba para arrojarse en el vértigo y la
sinrazon, en la vesania y el olvido.

El pequefio Cessna era llamado el intimo por contar con dos
asientos lado a lado, o mejor, con uno solo doble, que a Santiago
le hacia sospechar que ¢l no era el vinico en utilizarlo para llevar a
cabo prdcticas inconfesables. También lo llamaban Hilton y a
menudo los pilotos veian el ir y venir del avion desde Pirque ala
Hosteria de las Brujas, en vuelo recto y nivelado, perfectamente
estabilizad o, contribuyendo con su bello ronroneo a enaltecer los
tributos de Eros. Lo curioso era la docilidad del aparato y el
espacio que dejaba para que piloto y copiloto pudieran ocupar,
juntos, el mismo sitio, incluso en sentido inverso, es decir, en el
caso de Claudia, mirando hacia la parte trasera de la cabina. Lo que
mas divertia —y fascinaba— a Santiago era la inmensidad de orgas-
mos que aquella modalidad podia producirle. Léanse por acaso
los miserables textos que dividen a las mujeres en vaginales y
clitorideas y no se pondrdn de acuerdo con la teratolégica expe-
riencia de Santiago, que fornicaba muchas veces con una muerta,
una jovencita desmadejada y muerta, estertdrea, asfixiada en sus
abundantes humores, en los chorros de luz que cafan virginalmente
sobre el vientre de Santiago.

Esta evocacién no contribuyé mucho a la paz espiritual de
nuestro héroe. Como veia la cara entre bovina y expectante del
sargento Machuca, solté los frenos y aceler$ para sacar el avién de
la inercia y comenzar €l carreteo por la pista paralela a la de
aterrizaje. Cuando llegé al cabezal oeste probd el motor, con un
magneto, con dos magnetos, cortado, con full motor, y los pies
clavados en la parte superior de los pedales. Mir6 en ambas
direcciones, puso un punto de flap y salié embalado a 1.300
vueltas y 30, 40, 50, 60 millas. Tird el comando suavemente hacia
atrds moviendo al mismo tiempo el estabilizador longitudinal
para suavizar la maniobra. El avién abandond la tierra a 65 millas
por hora, como el alma de san Buenaventura en pos del Rostro,
una vasta extension verde, cuadriculada por los dlamos, que se
estrechaba hacia el Cajon del Maipo. Santiago, perseguido por la
lujuria de las imdgenes de Claudia, se habia abierto hacia rato el
marrueco y gozaba de la tinica soledad que realmente lo conmo-
via la de separarse fisicamente de la tierra y vivir en el aire
mezclado, un aire organizado y completo. Su miembro se apoyaba



dulcemente sobre el comando en una dolorosa ascensién paralela,
tumefacta, de la que se desprendia el fuerte hedor de las satisfac-
ciones de ayer. Giré 90 hacia el cerro San Ramon y volvié a girar
hacia el norte. El sol diseminado sobre la capa de esmog que cubria
Santiago lo aislaba mds todavia, lo convertia, en un objeto tnico
entre los demas meteoros. Pero sus ensonaciones se confundian,
se aglomeraban como un suefio en el que podia elegir los momen-
tos, objetos, oquedades, encuentros, succiones y embites que le
hicieran liberar la tensidn de su alma sobre el plastico del coman-
do, saltar hasta los instrumentos, salpicar el plexiglas del parabri-
sas. A su izquierda vio la piscina de Las Brujas e inicié el descenso
en la pierna con el viento. Cuando enfilo la pierna final y vio la
bellisima pista asfaltada de Tobalaba, ya habia puesto aire caliente
en el carburador, habia bajado las revoluciones, con el estabiliza-
dor atrds y los flaps abajo, y ya planeaba con los ojos fijos en la
torre. El fogonazo verde no tardé en dirigirse hacia él. A 60 millas
por hora, las ruedas tocaron el asfalto y €] empuj6 vigorosamente
el comando hacia adelante para llevar a cabo un aterrizaje en
ruedas. Entonces se produjeron muchas cosas simultdneas: dejo
que el frenado lo llevara hasta una de las salidas, levant los flaps,
corté el aire caliente, pisé el pedal derecho y, con un pafiuelo
limpié el desastre en que habia quedado convertido el avién. Ya se
acercaba al aparcamiento y todavia exhibia el trofeo fuera del
pantalén. Entre el asco y la viscosidad de todo, logré componer 1o
mejor que pudo el aspecto ordinario del avién y de s mismo,
mientras se estacionaba en medio del césped. Abrid la ventanilla
y dejé que el acelerdn final le secara el rostro congestionado.

(-}

iQuiubo, Wenceslao!, he estado esperando alguna reaccién
de tu parte pero nada. jHola, tial, no s¢ qué hacer, en realidad.
Estdbamos de acuerdo en que era preferible que tii lo dijeras y no
que esos sabuesos de carton piedra destaparan el pastel. 5i, lo sé,
tia, pero no hallo por dénde comenzar. En realidad, no puedes
alegar que fuera accidente. No, claro, pero no sé si debo decir lo
otro. ;Qué es “lo otro”? La vida que llevaba el Chino a espaldas de
todos. {Ep!, espera un poco, que no te sigo, estdbamos en que ti te
sentias escandalizado por la vida disoluta de Vicente, que no
soportabas el hecho de que corriera constantemente detrds de las
muijeres del pueblo y que, en un acceso de furor, lo mataste. 5,
claro, es mds o menos eso, aungue todavia no le he dicho nada de
lo otro, de por qué decidi acabar con su vida, de los sucesos que
venfan pasando desde que €l llegé a este pueblo. ;Qué puede
haber ademds, Wenceslao?, dimelo porque parece que me desayu-
no. Mire, tia, durante mas de un afio vivi pegado a los talones de
Vicente; lo segui a todas partes, estuve cerca en todas sus aventu-
ras galantes, puedo enumerdrselas una a una. ;¥ quél, dijo la
madre de Santiago, no me dices nada nuevo, asi que... {[Espere, tia,
usted no lo sabe todo, no tiene idea de lo que hacia el Vicho; tenia
un lacho... jUn lacho! Si, un lacho, un tipo que lo dominaba como
si fuera una serpiente.; Y quién era? El Bautista, el que se hacia el
santo durante las misiones. ;Y ¢6mo conoces tU esas indecencias?
{Bah, tia, podré ser joven pero no tonto; justed se imagina la fama
de conquistador que tenia el Chino?, pues en realidad era un
colipato, un maricon; cuando lo descubri, hacia tiempo que algo
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me daba vueltas por la cabeza; no podia ser tan perfecto, ni tan
buenmozo, ni tan rico; algo fallaba, tia, yo estaba convencido de
que detrds de él habia una realidad muy distinta; segui paso a paso
los requiebros que el Bautista le hizo, hasta que los pillé haciéndo-
lo en el Molino; no sé lo que me pasé, algo muy extrafio, me senti
sin aliento; primero vi el cuerpo del Bautista, vestido con apenas
unos andrajos, sin camisa, y bajo €], Vicente, completamente
desnudo, blanco como la luna, dejéndose besar de la misma forma
que una mujer; Vicente estaba excitado, muy excitado, y por entre
los harapos del tipo salia una cosa, tia, que yo no podia creer; me
parecia estar sofiando, eran como dos caballos, o no, mientras el
Bautista lo besaba, le decia frases de una infinita ternura, para que
el Chino se dejara; ambos respiraban como si estuvieran corriendo
una carrera de fondo; y no se sabia exactamente cudl de los dos era
mds blanco y mds lampitio, la verdad es que yo no estaba en mis
cabales, que las cosas se habian ido al diablo hacia rato, contem-
plando aquel cuadro alucinante; tia, le repito que lo vi como i €l
no tuviera alma, como si el tinico remedio para sanarlo fuera la
muerte, puesto que no pertenecia a la comunién de los justos, era
preferible que se alejara de nosotros para siempre; bueno, prefiero
ahorrarle los detalles incémodos, baste con saber que lo hicieron
exactamente como los animales y que después permanecieron
traspuestos; parecian imagenes; después de eso, los segui asol y
sombra, vi al Bautista colarse en las casas de los Olavarrieta y
hacerlo ocultos por las tinieblas de los corredores del fundo e
incluso en medio de las lineas del tren, a medianoche; pero
ultimamente, tia, todo iba a mds; al Vicho no se le ocurrié nada
mejor que ir a meterse a la pieza del Serrafio cuando el Bautista
dormia con él; yo no sé lo que pasaba pero el Vicho se demoraba
mucho rato dentro y no creo que hayan estado rezando; una de
esas noches, hacia el alba, decidi matarlo, y no me fue dificil; con
el bate, con ese bate que estd ahi, le pegué después de decirle que
tenfa que encontrarse con una mina en el huerto que hay detrds de
su casa; le pegué bien fuerte.



