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¿Cuál es la forma del lenguaje de 
los poemas de Carnal? Cuando digo 
forma, incluyo en este concepto la es­ 
pecificidad de la sintaxis, del léxico, de 
la entonación, del ritmo. En el caso de 
Carnal, la sintaxis y el léxico se inscri­ 
ben en la tradición abierta en Chile por 
la "antipoesía" de Nicanor Parra: la de 
la sintaxis y el léxico del lenguaje ha­ 
blado, de la comunicación cotidiana y 
coloquial. Un modelo que desde en­ 
tonces, y con múltiples variaciones, 
recorre gran parte de la poesía chilena. 
Si se toma a Parra como un referente 
metodológico, tres diferencias habría 
que subrayar, por lo pronto, en este 
terreno. Una: el léxico de Nadia Prado, 
como lo sugiere ya el título mismo de 
su libro, gira esencialmente alrededor 
del cuerpo como campo semántico 
dominante. Dos: a pesar de ser un ver­ 
so libre, el de Parra tiende sin embargo 
a una cierta regularidad rítmica. El de 
Nadia Prado en cambio sólo de mane­ 
ra episódica entra en esquemas de al­ 
guna regularidad. Más bien se com­ 
place en frustrar expectativas en este 
sentido mediante la apelación a recur­ 
sos propiamente prosísticos, como el 
de evitar que los finales de línea coin­ 
cidan con una pausa, e incluso con 
límites sintácticos. Tres: en el verso de 
Parra el componente emotivo asocia­ 
do a la entonación es el que siempre 
acompaña al sarcasmo, la ironía, el 
humor. En Nadia Prado ese compo­ 
nente se halla en general ausente. Es 
otro el que domina en 'ella: uno ligado 
al gesto de autoconmiseración, lo que, 
unido a otras coincidencias (de len­ 
guaje y configuración de espacios do­ 
mésticos), evoca de inmediato en el 

de pesquisar su posible sentido. Mis 
pretensiones son necesariamente más 
modestas. Sólo quiero, en lo que se 
refiere al primer movimiento crítico, 
ocuparme de tres elementos impor­ 
tantes del orden estético señalado, to­ 
dos solidarios entre sí desde el punto 
de vista del efecto de verdad sobre el 
lector. Estos elementos son los siguien­ 
tes: la forma del lenguaje, las relacio­ 
nes entre escritura y cuerpo, y, por 
último, las relaciones entre el sujeto de 
la enunciación y el espacio que el lector 
reconoce como el territorio que ese 
sujeto habita. 

Por lo mismo, me parecería del 
todo pertinente un enfoque crítico 
orientado a determinar, primero, el 
orden estético que cada uno de estos 
nuevos discursos instala y, segundo, 
la relación de sentido que tales órde­ 
nes guardan con el marco histórico 
(cultural y social) que condiciona su 
producción. Son éstos, justamente, los 
dos movimientos críticos sucesivos que 
quisiera intentar aquí en torno al or­ 
den estético introducido por el discur­ 
so de Nadia Prado, pero limitándome 
sólo a la articulación que de ese orden 
ofrece su segundo libro, Can1al. Tam­ 
poco tengo la pretensión, quimérica 
por lo demás, de enunciar todos los 
elementos formales y temáticos prin­ 
cipales discernibles en la configura­ 
ción del orden estético de este libro, y 

grupo joven de poetas chilenos. Los 
integrantes de este grupo eran muy 
niños en 1973 (seis, siete, trece años) 
como para que el Golpe MiHtar pudie­ 
ra convertirse en un referente biográfi­ 
co con las características de un acon­ 
tecimiento traumático, cosa que sí ocu­ 
rrió con grupos inmediatamente ante­ 
riores. Podría decirse en cambio que 
para los integrantes de este grupo más 
joven, la sociedad y la cultura de mer­ 
cado globalizado impuestos por la dic­ 
tadura a Jo largo de la década del 80, 
legitimado y profundizado en la déca­ 
da siguiente por nuestra extraña "tran­ 
sición a la democracia", es un marco 
histórico ya dado en cuyo interior se 
forman y dentro del cual publican sus 
primeros libros. 

misiones mutuas que sin borrar sus 
diferencias establecen sin embargo una 
complicidad temática y formal. Se asis­ 
te, con ambos, no al desarrollo de un 
discurso poético más sino a uno que 
hay que considerar entre los más inte­ 
resantes de los que está produciendo 
un 

apareció en 1992, 
publicado tam­ 
bién por Cuarto 
Propio. Los dos 
poemarios entran 
en una red de re- 
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'Este texto, en efecto, fue leído como 
parte de la presentación del libro de Nadia 
Prado, el 17 de diciembre de 1998. 

El segundo movimiento crítico 
anunciando al comienzo como parte 
de las tareas asumidas en esta presen­ 
tación del último libro de Nadia Pra­ 
do"; es decir, la determinación de la 
relación de sentido entre las caracterís­ 
ticas del orden estético configurado en 
el libro y las condiciones históricas de 
su producción, o sea, las del marco 
social y cultural que se impone en Chi­ 
le a lo largo de las décadas del 80 y del 
90, queda así con su horizonte clara­ 
mente perfilado. Utilizando un mode­ 
lo de lenguaje hablado, estructurando 
así una determinada poética de la pro­ 
sa, Nadia Prado nos propone una rela­ 
ción dialógica, de correspondencia 
mimética entre escritura y cuerpo, pero 
sólo para hacer visible que se trata de 
un cuerpo y de una escritura asolados 
por un mismo "daño", un "daño" que 
en el cuerpo origina herida, costras y 
cicatrices, y que convierte a la escritura 
en una sucesión de signos como hue­ 
cos, como perforaciones, como ausen­ 
cias. La identidad precisa de ese "daño" 
parece haber quedado dilucidada al 
examinar las relaciones entre el sujeto 
de la enunciación y la índole del espa­ 
cio doméstico que habita: es el "daño" 
que sedimenta o precipita una socie­ 
dad, la nuestra, la del mercado globa- 

GuyDebord. Un espacio que reprodu­ 
ce en su interior los signos que definen 
el entorno. El principal, el televisor: la 
pantalla, la imagen con su cantinela 
estetizada. Dice el sujeto: "Estuve a 
punto de desaparecer frente al / tele­ 
visor", borrada, absorbida por la ima­ 
gen espectacular. Y agrega: "Desde 
hace meses seco mi baba al despertar. 
Me abando-yno y engullo imágenes 
hasta cansarme de nuevo y otra vez / 
dormir". En otras palabras, la socie­ 
dad del espectáculo, la cultura de la 
imagen estupidizan, hunden al sujeto 
en una jalea estética pero degradada, 
somnífera. El espacio doméstico que 
habita el sujeto es en definitiva el lugar 
de una detención y de un encierro, 
pero no porque ese espacio doméstico 
lo aísle del entorno social y cultural, 
sino porque, justamente, es el espíritu 
de ese entorno, que se halla 
metonímicamente reproducido en el 
interior del espacio doméstico por el 
televisor, el que lo separa del pasado y 
lo sustrae del futuro. Es pues un sujeto 
sin historia: "Los ojos del futuro no son 
otra cosa que las llagas de / antaño", 
dice. 

Por último, el tercer aspecto del 
orden estético que examinamos: las 
relaciones entre el sujeto de la enuncia­ 
ción y el espacio que lo aloja. Se trata 
de un sujeto privado, obviamente, que 
reflexiona experiencias, que hace re­ 
cuerdos y pronósticos. Un sujeto que 
habita un espacio doméstico, de inte­ 
rior, desde donde, a veces, mira hacia 
afuera por una ventana, hacia 'una ciu­ 
dad o un cielo que parecen ajenos. Un 
espacio como lugar fijo de residencia, 
"el único sitio donde he vido", dice el 
sujeto, porque, explica a continuación, 
"no soy migratoria". Es un espacio 
cuyo entorno urbano se adivina o se 
infiere: el de la sociedad y la cultura de 
mercado globalizado, el de la "socie­ 
dad del espectáculo" como lo llama 

considerar dentro del orden estético 
propuesto por el libro que comento, se 
refiere, lo anticipé, a las relaciones en­ 
tre escritura y cuerpo. Tratándose de 
la escritura de una mujer, la presencia 
del cuerpo como término implicado 
no es para nada una sorpresa. Sí lla­ 
man la atención dos comprobaciones. 
Una: que haya entre ambos términos 
relaciones simétricas, especulares, de 
correspondencia sistemática: el cuer­ 
po es en sí mismo escritura, pero opa­ 
ca, y la escritura en cambio es cuerpo 
revelado, o, a lo menos, cuerpo ex­ 
puesto a la luz de la lectura. Dos: que 
estos términos aparezcan aquí herma­ 
nados por un menos: por un déficit. De 
un lado, hay un cuerpo que cuando la 
pasión se retira de.él es "agrio", como 
si aquélla lo visitara sólo para que él 
haga patente su sabor "agrio". Pero 
"agrio" es también el lenguaje, la escri­ 
tura, cuando se detiene y deja lugar al 
reinado del silencio. El cuerpo, como 
saldo, es finalmente un vacío doloro­ 
so: una herida. Por eso abundan en la 
poesía de Nadia Prado las "costras", 
las "cicatrices". Porque las heridas, si 
no matan, generan costras, y porque 
las costras, al caer o removerse, dejan 
al descubierto cicatrices, es decir, me· 
morias de una herida y de un dolor. 
Paralelamente la escritura, traducción 
o lectura del cuerpo, no puede ser una 
empresa no afectada ella misma por 
las heridas, costras y cicatrices como 
nudos velados de la semántica del cuer­ 
po que traduce o lee. Por eso es ella 
también un rosario de incisiones, de 
huecos, de perforaciones: las manos 
que escriben "agujerean hoja tras hoja, 
relatando lo que los labios callan". Las 
palabras, sobre la página, no son pre­ 
sencias, espacios plenos: son también 
agujeros. Es decir: heridas. 

lector la poesía de César Vallejo. 
El segundo aspecto que quiero 
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que es igual, sed de futuro, en otras 
palabras, de historia, y sueña la felici­ 
dad del cuerpo, es decir, la felicidad de 
una escritura, no puede sino lanzarle 
al lector esta exhortación provocativa: 
"Pídele al cuerpo que no se subordine, 
que sea más camal / que nunca, que 
no tema ( ... ). Haz que en el sitio de la 
miseria se consagren las palabras / y 

constrúyelascortopunzantes, queagu- · 
jereen aunque no/ estés para pronun­ 
ciarlas". 

lizado, y una cultura, la cultura post­ 
moderna del espectáculo. Ambas, esta 
sociedad y esta cultura, al encapsular­ 
nos en el interior de un presente mali­ 
ciosamente estetizado, nos privan de 
la memoria y nos niegan el futuro como 
objeto del deseo, como territorio utó­ 
pico. Peroeldiscursopoéticode Nadia 
Prado es un discurso inconformista, 
rebelde. Políticamente saludable por 
lo tanto. Como no se resigna al encie­ 
rro, porque tiene sed de memoria, o lo 


