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de qué lado de la vereda están? Un beso 
Sola. 
dónde están?, y ustedes,¿ 

Eso es lo que hoy quiero decirte, esto es lo que quiero con los 
ojos que lleguen a estas páginas. Seguimos en la calle preguntando 
¿ 

como 
dicen los árabes), pero con la enorme felicidad de haber recupera­ 
do los restos de algunos maridos, hijos, nietos, de todo ese gran 
territorio que hoy ilumina con dignidad las veredas de este gris 
Santiago. En silencio la acompañé en infatigables caminatas y 
esperas, siempre buscando. Quizás, y mejor dicho, somos pocos 
los que damos con nuestros pies en la calle, con nuestra voz en los 
oídos sordos de muchos de ustedes; me gustaría que fueran miles 
los que nos acompañaran en nuestra-recuperación, que es vuestra. 
Sola lo hizo, ellas lo siguen realizando. El mejor homenaje que 
puedo realizar y que ustedes también deben hacer, es saber 
visceralmente que entre la vida y la muerte no hay términos 
medios ni diálogos posibles, es sólo enfrentar a esa injusticia hoy 
casi institucionalizada, con coraje y libertad. 

Sola muere sin encontrar a su compañero de viaje ( 

A Sola la conocí en medio de la jauría de tribunales, la 
acompañé y me acompañé entre lágrimas y risas agrupadas en la 
Agrupación de abrazos, batallas y esperanzas con la presencia de 
nuestros y vuestros muertos, vivos en todo nuestro andar. 

La permanencia, la presencia de esta mujer es y será impres­ 
cindible en todo este largo trayecto del dolor y la reconstrucción de 
una forma vital y esperanzadora, que muestra con coraje y amor 
(esta palabra sí quiero decirla miles de veces) este pedazo de 
historia que arrojó tantos cuerpos. La sonrisa imbatible de Sola es 
una gesto que me acompaña y despeja en todo este mar de 
hipocresía y olvido. Voz y claridad, la mirada serena de esta mujer, 
su dentadura implacable, sin temor a los que hoy no recuerdan y 
ocupan sillones estatales. 

Me ha costado sudores y agarrarme la cabeza varias veces 
desde que me pidieron que te escribiera Sola, y sabes, más bien no 
es la duda de qué decir, de qué contar sobre ti, es volver siempre, 
cada día, beberlo cotidianamente sorbo a sorbo, un pedazo dolo­ 
roso de mi vida, de tu vida e incluso de las vidas de aquellos que 
no escuchan, no ven no saben, que viven muertos, en esta mañana 
que por fin me decido. Te cuento y te recuerdo en toda la libertad 
enorme que tienes, que tengo, voy a tratar de no usar el tiempo 
pasado, decía la libertad que nos otorgan nuestros actos, nuestras 
palabras, nuestro amor. 


