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Da la impresión de que los organismos censuradores cada 
vez tuvieran menos trabajo. Figuran menos y hasta donde yo 
tengo noticia no ha habido grandes escándalos ni litigios contra 
ellos en el último tiempo. Y esto es gravísimo. Sería perfecto si la 
razón del silencio de los censuradores y tijereteros se debiera a que 
han ido desapareciendo y a que se quedaron sin respaldo legal y 

sin respaldo ciudadano. Pero resulta evidente que la causa es otra. 
Parece que los chilenos nos estamos comportando como alumnos 
de primera fila, mateas y obedientes, o, peor aún, que nos termi­ 
naron convenciendo sus argumentos y ya ni siquiera nos permiti­ 
mos pensar fuera de sus márgenes. La censura entró en nuestras 
cabezas. Todo lo que sale de allí, lo que se escapa a la opinión 
generalizada pasó a tomar la forma del error y de lo violento. Pero 
en verdad lo violento no es lo que se atreve a ser distinto, sino esa 
masa anestesiante que lo descarta y descalifica. Las posturas 
políticas forman en Chile un abanico minúsculo. Entre las postu­ 
ras que existen hay otras mil alternativas esperando y también 
más allá y más acá de ellas. Y como pensar jamás puede ser lo 
mismo que imponer ¿a qué se teme cuando se teme a lo diverso? 

Lo lamentable es que se habla mucho acerca de la censura y 

pocos se atreven a revelarse. Los intelectuales, grupo que no 
necesariamente coincide con el de los inteligentes, suele criticar en 
la medida de lo aceptable. Trabajan donde mismo trabajan los 
censuradores, escriben para ellos y en el fondo de sus molleras les 
rinden pleitesía. No se incorporan a proyectos innovadores o lo 
hacen desde lejos, desde rincones escondidos a los que no llega la 
mirada de sus patrones y financistas. Derechas e izquierdas par­ 
ticipan casi por igual de esta lógica. Estamos encasillados, apreta­ 
dos en corrales, berreando opiniones tan parecidas como bobali­ 
conas. La diferencia hace brillar las ideas y como las mejores ideas 
no pueden sino brillar, cuando aparecen se abren camino a 
codazos y no hay nada que las calle. Como ahora está todo tan 
callado, sólo cabe sospechar que los chilenos nos convertimos en 
nuestros propios censuradores y algún tipo de cobardía nos apagó 
la inteligencia. Habría que ver el modo de que vuelva a ser posible 
el concurso de todas las palabras, la risa impertinente, la pelea 
rabiosa, el desacuerdo sin medias tintas, la defensa apasionada de 
los propios gustos y principios, la discusión moral y religiosa, la 
irreverencia sin complejos. ¿Se puede amar acaso sin un poco de 
pasión? 


