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Así fue como en co-dirección con M. Céspedes realicé un film 
sobre los enfermos mentales. Casi el primero en mostrar qué era 
aquello llamado la reproducción de la institución manicomial en 

En los inicios de mi trabajo como cineasta documentalista que 
comienza nada casualmente con la restitución del orden 
institucional en la Argentina a comienzos de los años ochenta, 
existía una sola urgencia: "documentar", "mostrar" muchas de las 
cosas que durante la dictadura se ocultaron. 

En una escena inolvidable una imagen de archivo, nos mues­ 
tra a una mujer japonesa en el momento de saltar en un gesto 
suicida desde un risco al mar. Un solo instante: ella gira su cabeza 
y detiene su mirada observando la cámara que la filma. Nos 
observa y salta. Marker, en off se pregunta (nos pregunta): ¿Habría 
saltado de no estar la cámara observándola? Y yo me digo, aunque esto 
no es una respuesta a esa pregunta, que ciertos filmes en especial 
documentales, parecen olvidar que este cine (quizás más que 
otros) debe ser el resultado de imágenes y de moral. 

En momentos en que la velocidad de la reproducción 
audiovisual supera la misma discusión acerca de sus destinata­ 
rios, su rol en la sociedad, la saturación informativa y de exposi­ 
ción a través de la red de redes (internet) una pregunta que Ch. 
Marker formula en este film, sorprende no por su originalidad 
sino por su evidencia. 

La pregunta que muy pocos se plantean antes de elaborar una 
imagen, sobre todo hoy en la era de la videocámara es: ¿Para qué 
vamos a usar las imágenes que producimos? 

Este relato de carácter histórico le permitirá introducir a 
Marker una reflexión sobre algo que podríamos llamar "la moral 
de la imagen en el cine" en un momento en que la tecnología 
audiovisual y multimedia nos llega hoy con su poder manipula­ 
dor casi absoluto. 

fueron suicidios 
colectivos, incluso después de terminada la batalla, se les condicionó 
a no rendirse. Es un ejemplo único, uno de los episodios más locos y 

más sangrientos de la Segunda Guerra Mundial, tachado de la 
memoria colectiva, y que tuve deseos de dar a conocer. (Liberation, 
19/2/1997). 

se estima las muertes civiles en 150.000, un tercio de In 
población de la isla . . .  Una gran parte de esas muertes 

. . .  Y 

' 
Doble error: las pérdidas militares japonesas son del orden de 
100.000 

. . .  

Se habla mucho actualmente de un CD-Rom sobre la guerra de 1939- 
45. En el capítulo Okinatoa está indicado: 'Los japoneses perdieron 
110.000 hombres, entre los cuales figuran numerosos civiles 

En su último film Leoel 5 (1997) el realizador francés Chris 
Marker ofrece una lección de historia y de moral cinematográfica 
pocas veces vista en el cine. Este filmes la voluntad de volver sobre 
un hecho ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial ocultado 
por muchos, desconocido por otros. El hecho ocurrido en la isla 
Okinawa, es sintetizado en las mismas palabras de Marker: 
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La moral del cine documental 
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Tampoco se puede decir que no hubo nada. A partir de los 
años '60 junto a una práctica cada vez más intensa-que fue de la 
mano de importantes cambios tecnológicos (cámaras más ligeras, 
sonido sincrónico)- principalmente en países como Gran Bretaña, 
Canadá, Francia y Estados Unidos comenzó a gestarse una re­ 
flexión más compleja acerca de qué significa filmar la realidad, su 
variabilidad de formas, sus límites y sus posibilidades. Un cierto 
desarrollo y discusión se concentró en las últimas tres décadas 
particularmente en los países del norte, favorecido por la interven­ 
ción de canales de difusión televisivos en su misma producción. 

Durante más de tres décadas se discutieron en estos países 
hasta el cansancio, muchos temas que preocuparon desde siempre 
al cineasta documentalista, tales como los niveles de objetividad/ 
subjetividad de este cine, la realidad y su mise en scene, el rol del 
autor, etc. Fueron apareciendo nuevos temas de discusión como la 

Todavía hoy me asombra pensar que las bases sobre las 
cuales descansa aún hoy este cine, fueron planteadas y puestas en 
práctica antes de la llegada del cine sonoro. 

expansión del género documental en estos cien años que lleva 
cumplidos. Pero expansión no es igual a innovación ni tampoco a 
una invención superadora de lo que aquellos hombres lograron 
sintetizar. 

busco. 
Esta afirmación no pretende ignorar por cierto la notable 

Con los años, las lecturas y el análisis de muchos filmes, fui 

percibiendo que si miramos con atención la historia del cine 
documental podemos decir que desde Lumiere, Vertov, Flaherty 
y Grierson poco es lo que el discurso cinematográfico, que intenta 
representar la realidad, ha innovado. En casi todas sus obras he 
podido encontrar esa síntesis de concepto y de moral que tanto 

Todas estas películas fueron y son parte de un proceso queme 
posibilitó pensarme como "cineasta" y junto con ello fueron 
apareciendo las verdaderas interrogaciones sobre este impulso. 
Como si la práctica de filmar no me confirmara nada, sino que por 
el contrario, aumentara las dudas. 

condiciones de existencia en el marco de un futuro cierre de la 
empresa minera (La noche eterna, 1990). A esto le siguió una 
película donde reflejamos algunos momentos compartidos con un 
gran personaje de nuestra historia reciente: el obispo Jaime de 
Nevares, uno de los pocos hombres de Iglesia comprometidos con 
la búsqueda de la Justicia y la defensa de los derechos humanos en 
nuestro país U.ii111e de Nevares, último viaje, 1995). · 

el marco de nuestro modelo médico hegemónico. Casi la primera 
vez que se daba cuenta de la existencia de seres enfermos mentales 
que piensan, trabajan y sufren en una sociedad que los oculta pero 
que no duda en explotarlos económicamente (Hospital Borda, un 
llamado a la razón, 1985). Después fue el turno de hablar de los 
presos políticos, que aún quedaban en nuestras cárceles durante 
los primeros tiempos de nuestra débil "democracia" (A los compa­ 
ñeros la libertad, 1987). Más tarde filmamos a los habitantes de villas 
miseria que sobrevivieron al duro proceso de erradicación de 
villas que vivieron durante la dictadura militar (Buenos Aires, 
crónicas vi lleras, 1988). Le siguió una experiencia de muchos meses 
vividas con los mineros del carbón en Río Turbio y sus duras 
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La imagen del cine nos abre así al mundo social, lo visual 
televisivo nos cierra. Y no obstante, estamos más rodeados de 
"visual" que de "imagen", 

.) Que haya del 
"otro" ... Que contenga también al otro, eso es la imagen del cine. Y 
donde no hay sino uno, es lo visual televisivo'. 

imagen se realiza siempre en la frontera entre dos campos de fuerzas, 
ella está dedicada a testimoniar de una cierta alteridad, y aunque ella 
posee siempre un núcleo duro, le falta siempre algo(. . 

a1namos en el cine hasta la obscenidad sería más bien lo contrario. La 

Para dejar de complicarme la vida, decidí hacer una distinción 
tajante entre la imagen y lo visual. Lo visual es sin conlracampo, no 
le falta nada, es cerrado, circular, un poco a la manera del espectáculo 
porno que no es sino la verificación estática del [uncionnmienio de los 
órganos y sólo eso. En cuanto a la imagen, esta imagen que nosotros 

En 1991 Serge Daney en un artículo publicado en Les Cahiers 
du cinéma se interrogaba sobre la relación entre la guerra del Golfo 
y la pequeña pantalla televisiva, realizando una notable reflexión 
alrededor de la diferencia entre la imagen y lo visual. Me interesó 
su reflexión porque ella se vincula directamente con mi afirmación 
acerca de la imagen documental. Daney afirma: 

Producir y elaborar imágenes, que tienen por base la realidad 
(una parte de ella), permite que nos ubiquemos en un espacio 
estético de libertad, y al mismo tiempo de reflexión sobre el 
mundo y sobre el arte como manifestación humana. Considero 
que una imagen "documental" es una síntesis de técnica y concep­ 
to, porque no es la simple apropiación de un momento de la 
realidad. Es una construcción intelectual, física, emocional que 
como decía [ean Vigo compromete no sólo a un artista sino a un hombre 
(o mujer). 

Esta actitud de subestimación de este género, que sin embar­ 
go fue yes aún practicado por directores de la talla de Kieslowsky, 
Scorsese, Godard, Herzog, Wenders, por mencionar sólo referen­ 
tes conocidos en nuestras latitudes, sólo tiene una justificación: la 
pereza intelectual existente ene! mundo de la producción cinema­ 
tográfica. 

Considerado el "pariente pobre" del cine, ya sea porque es 
interpretado como un cine militante, o asociado a un tratamiento 
testimonial de la realidad o confundido con el reportaje televisivo, 
somos muy pocos los que consideramos a este género simplemen­ 
te como "cine". Es decir, los que reconocemos y nos valemos de las 
ilimitadas posibilidades de innovación de este discurso cinemato­ 
gráfico que tiene como base la "realidad" (le rée/). 

Con algunas excepciones, muy pocos son los realizadores 
que aún dentro de nuestro actual propicio marco de producción 
cinematográfica, se han arriesgado a incursionar en el género 
documental. 

subjetividad) dado que no sólo está ausente la reflexión, sino 
su misma práctica. 

En la Argentina, casi no se discute ningún tema (ni siquiera 
los fundan tes de este cine, como por ejemplo la relación objetivi­ 
dad/ 

construcción de los personajes, la escritura o guión, las fronteras 
entre la ficción y el documental entre muchos otros, y que siguen 
siendo puntos de debate hasta hoy abiertos. 



14 

En ese mismo artículo Daney también afirma que los filmes o 
programas de TV con efecto de realidad/ documental, llevados 
por las facilidades técnicas de la cámara directa nos detallan 
siempre más el "cómo" de las situaciones y de los actos, pero no 
ponen nunca en escena el "por qué". 

Esta idea me permitió asociar algunas preocupaciones que 
estuvieron presentes en mis dos últimas películas Uaime de Nevares, 
último viaje, 1995 y Tinta Roja, 19982 ). Esta elaboración de Daney 
me permitió interrogarme acerca de la construcción de "la ima­ 
gen" y de "lo visual" que sin estar así denominadas, incluían 
preocupaciones que me rondaban a la hora de filmar. 

En efecto, se puede decir que el cine fabrica de una manera 
compleja e indirecta relación entre los hombres. Es decir es en sí 
mismo un objeto que nos permite entrar en contacto con los demás 
a través de la fabricación de un otro que nos llega a través del film 
y del cual conocemos o, mejor dicho, nos son dadas a conocer 
algunas cosas acerca de él. 

Pero ¿quiénes ese otro? Desde un punto de vista antropológico 
tradicional el Otro es inmediatamente referenciado como un otro 
cultural, es decir alguien distinto de mí, alejado o no de mí espa­ 
cialmente, con quien no comparto los mismos códigos culturales. 

En el cine documental o no ficcicnal, esos otros son los que 
ocupan el lugar de personas primero y personajes después. Con 
ellos entramos en contacto con el fin principal de "narrarlos" en y 

con imágenes. Y para eso necesitamos en primer lugar relacionar­ 
nos con ellos. Primera etapa de la fabricación de la que hablamos 
más arriba. 

Al mismo tiempo es una "narración" que también "nos 
narra", es decir, da cuenta del Otro pero también da cuenta de mí. 
Nos historiza en forma conjunta. Desde esta perspectiva es reduc­ 
tivo entender el cine documental como un simple "reportaje" o 
"documento", es decir asociado de manera simplista a un rol de 
información acerca de lo que acontece en el mundo, fuera de 
nosotros. Si como afirma J ean Lou is Commolli3 el cine debe trans­ 
formar la información en emoción, no siempre que vemos un docu­ 
mento de la realidad podemos afirmar que estamos ante un film. 

Para nada inocente, cada imagen construida es necesaria­ 
mente una responsabilidad que se elige asumir, pero ante la cual 
nos debemos éticamente. Existe una moral de las imágenes y esto 
no siempre es entendido ni practicado. En un mundo cada vez más 
audiovisual y con tan pocas "imágenes" la pregunta de Ch. Marker 
nos conmueve y nos obliga a revisar diariamente nuestro rol. 

Notas: 

1 Les Cahiers du cinéma, abril 1991. 
2 Ambas ca-dirigidas con Marcelo Céspedes. 
3 Images documentaires, Nº 21, 2do. trimestre 1995. 
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