Mirando a Cuba desde una ventana indiscreta:
Lucia de Humberto Solas

1. Lucia (1968) es un film com-
puesto en tres episodios, con tres mu-
jeres como protagonistas, tres Lucias
colocadas en momentos clave de la
historia de Cuba: la segunda guerra de
independencia (1895-1898), la caida de
la dictadura del general Machado
{1933) y Ia primera década de la Revo-
lucién Cubana de 1959, Después de
seguir las dichas, y sobre todo las des-
dichas, de estas tres Lucias en esta
larga pelicula, podria parecernos ex-
trana la afirmacién de Humberto So0-
lds, en una entrevista de 1986 “Lucia
noes un film sobre mujeres” y agrega,
“es un film sobre la sociedad”.

Pareciera que Solds, mas que in-
troducirnos en la problematica de las
mujeres, o que quiere proponernos s
una revisita a la historia de su pais, ala
conformacion desu sociedad. No opta,
sin embargo, por la cldsica version del
héroe masculino moderno, militar o
politico, sino por una perspectiva no
oficial, casi se dirfa subversiva o con-
tradiscursiva. Esta es la mirada desde
las mujeres, esa ventana indiscreta que
se asoma a lo piiblico desde el espacio
privado, desde la que se podrian ob-
servar no sOlo otras experiencias de
vida sino otras posibles vias de inter-
pretacién de lo que ha sucedido.

Ahora bien, ;por qué Solds elige
mujeres si su interés no es tratar sobre
ellas? De hecho, también colocd una
protagonista en una pelicula anterior,
Manuela (1966), referida a la guerrilla
revolucionaria. En su indagacion so-
bre la sociedad, Solds siempre busca
mostrar”el cardcter mas vulnerable, e
que estd mds trascendentalmente afec-
tado en un momento determinado por
las contradicciones y el cambio”. Ade-
méas, para él, "las transformaciones
sociales, sobre la vida de la mujer, son
més transparentes, Dado que a ellas
tradicionalmente se les asigna un rol
sumiso, las mujeres padecen mds las
contradicciones de la sociedad, son mas
sensibles aellas y tienen més ansiedad
por el cambio”. Finalmente concluye:
“Dresde esta perspectiva, siento que el
cardcter femenino tiene una gran dosis
de potencial dramdtico a través del
cual puedo expresar el fendmeno so-
cial global que quiero retratar. Es una
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posicion muy personal y préctica; no
tiene nada que ver con el feminismo
per se”.

Para Solds las mujeres son un buen
espejo donde ver reflejados ciertos sig-
nificados que no parecen tener cabida
en los grandes relatos de las gestas
emancipadoras de nuestra moderni-
dad: el dolor, la vulnerabilidad, el pa-
decimiento, lo contradictorio de todo
proceso donde estd en juego el poder.
Ademas, dadas las caracteristicas que
asigna a las mujeres (vulnerabilidad,
debilidad, sensibilidad, padecimien-
to, capacidad de reflejar mas que de
actuar) éstas también pueden funcic-
nar como metafora de aquellos indivi-
duos o grupos sociales que por moti-
vos de clase, raza o género sexual se
ven més afectados por los poderes
dominantes y, en consecuencia, debe-
rian estar mds interesados en los pro-
cesos de transformacion. Podria agre-
garse que las mujeres también
comparten con esos otros grupos su-
bordinados €l silencio; son los “sin
voz”, los personajes anénimaos y coti-
dianos cuyas vidas y visiones nunca
habian sido incorporadas a la historia
con mayusculas En sintesis, la hipote-
sis sobre la cual trabaja Solds es que las
mujeres, dada su vulnerabilidad y su-
mision en la sociedad, permiten ver la
historia desde la perspectiva de los
mas débiles y ello podria permitirnos
acceder a otros perfiles, a otras expe-
riencias. Sigamos el camino que nos
propone, pero estemos atentos a una
pregunta: ;qué se nos dice en Licia
acerca de las mujeres en tanto género,
qué imagenes y representaciones se
nos presentan acerca de ellas?

2 Solds ve la historia de su pais
como un camino largo y traumiético
hacia la autodeterminacion nacional y
la liberacion social, marcado por hitos o
quiebres donde se redefinen las alter-
nativas a seguir. Un subtexto recorre la
pelicula, coherente con la cosmovision
dominante en la izquierda latinoameri-
cana de los ‘60, seguin la cual la Nacidn
y el Pueblo van encontréndose progre-
sivamente en la Historia, hasta termi-
nar fundiéndose en d proceso revolu-
cionario. Este modelo tiene su ejemplo
paradigmatico en la historia cubana.
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Buscando mostrar esa trayecto-
ria, la pelicula distingue momentos
clave de la historia de Cuba (la inde-
pendencia, la frustrada lucha por la
democracia y la revolucién) y distintos
sujetos que han liderado esa biisque-
da, pocas veces exitosa, de ruptura de
las dominaciones coloniales, neocolo-
niales y sociales. Primero aparece una
elite criolta muy ambivalente frente a
la independencia, luego una pequefia
burguesfa que no es capaz de llevar a
fondo un proceso de democratizacion
en los anos ‘30 y por ultimo los sectores
populares gue buscan a tientas crear
de la nada una nueva sociedad en la
década del ‘60.

La primera Lucia expresa las du-
das de una elite terrateniente criolla,
que no termina de decidirse entre la
independencia y el coloniaje, y que
con su traicién termina sirviendo a los
poderes internacionales dominantes.
Elite que tiene corazon dividido, que
prefiere no ver ni oir, que cierra las
ventanas de la casa ante los gritos des-
garrados que llegan desde la calle, que
no sabe ni puede reaccionar y es insen-
sible al dolor popular. Esa Lucia trai-
dora-traicionada, atin cuando ni siquie-
m sea consciente de ello, atrapada en
las redes del amor en tanto que dispo-
sitivo de poder, tiene un interesante
contrapunto en otra mujer que apare-
ce en el episodio, también cargada de
significados. Ella es la mujer que sigue
a los soldados en la batalla; es la vicla-
da, la loca, la mujer que vive en la calle,
la mujer conciencia (jDespierten cuba-
nos'}, expresion de un pueble mori-
bundo pero dispuesto a pelear, mujer
que extiende una mano que Lucia-elite
no puede sostener.

La Lucia del segundo episodio es
una joven de clase media, nuevos es-
tratos de una sociedad que se ha com-
plejizado y ya no se divide sélo en
terratenientes y campesinos. A dife-
rencia de ellos, y también de la emer-
gente clase obrera, la composicién de
los sectores medios es heterogénea y
también sus expectativas ante la vida,
Mientras algunos s6lo tienen en mente
el ascenso social yel consumismo, atin
a costa de un presente alienado y sin
futuro, otros se cuestionan a si mismos
y a la sociedad autoritaria en la que
estan inmersos, asumiendo un com-
promiso que los marca para siempre.
La Lucia de 1933, en definitiva, repre-
senta esa juventud idealista pero frus-
trada de los “30, que busca un cambio
gue, sin embargo, es incapaz de lograr
por si sola.

El tercer episodio, alejindose del
tono melodramatico que habia carac-
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terizado a los anteriores, nos muestra
una realidad movil, creativa y esen-
cialmente popular y colectiva. Una
sociedad que finalmente parece en-
contrarse con su destino y que se crea
a si misma, libre ya de ciertas sujecio-
nes. Asi, va atravesando los problemas
que supone el revolucionarlo todo,
desde la organizacién del trabajo a la
redistribucién de los bienes y del po-
der. En este contexto, los roles tradicio-
nales de los géneros, la mejor fundada
de las ilusiones colectivas, segin Pie-
rre Bourdieu, por tan arraigados, son
una de las formas sociales més resis-
tentes al cambio. Esta Lucia, que va
descubriendo un lugar propio dentro
de la nueva sociedad y también una
subjetividad menos tradicional, encar-
na a ese nuevo sujeto histdrico, popu-
lar, mestizo y latinoamericano, que se
construye a la par que construye la
sociedad post-revolucienaria. La nifia
que observa a la pareja en la escena
final parece recordarmos, sin embargo,
gue la utopia si bien es posible atin esta
distante de la realidad cotidiana.

3. Para terminar, volvamos a ha-
cernos las preguntas pendientes: glo-
gra Solds mostramos una visién alter-
nativa a la tradicional, de la que se
quiere desprender? ;como se relacio-
na su propuesta con la forma en que
representa a las mujeres ent su film?
Solas hace un intento que logra a me-
dias. 5i la historia oficial es la historia
del héroe masculino, activo y transfor-
mador, diurno y solar, él nos muestra
la historia desde una heroina femeni-
na dolorosa y noctumna: traicionada y
desdichada, enel primer episodio; tris-
te y melancélica acompanante del hé-
e en el segundo; mds activa en el
tercero, pero cuya toma de conciencia
estd mediada por la intervencién del
joven urbano de clase media, su alfa-
betizador. En este sentido, estas Lu-
cias, no es casual que todas se llamen
igual, no hacen sino expresar una cons-
tante: el lado débil, vulnerable, femeni-
o, del sujeto histdrico de cada época.

Al hacer esto, Solds incurre en
una doble ideologizacién o mistifica-
cidn, por un lado, de las mujeres como
seres reales e histdricos que estan mas
alla de los estereotipos que la cultura
patriarcal les asigna; por otro, de los
otros sujetos sociales a los que se repre-
senta a través de ellas y que, por esa
mediacidn, se termina feminizando {o
des-masculinizando}): es la elite trai-
dora-traicionada, es la clase media
impotente y frustrada y son los secto-
res populares que, a pesar de su es-
fuerzo creativo, por su ignorancia
necesitan del esclarecimiento que debe



venit de los sectores intelectuales.
Por otra parte, al ser representa-
das esencialmente como reflejo, a estas
muijeres casi no se les oye la voz. Fl
estereotipo en el que estin fijadas
~estdn en @ film en funcidn de otra
cosa, no de si mismas— nos impide
conocer su propia interpretacion de
los sucesos. En este sentido, Solds no
logra sostener una historia totalmente
alternativa. Si bien intenta sacarse de
encima los “lentes burgueses” con que
se ha filtrado la historia de su pais,
olvida desprenderse de uno de sus
elementos constitutivos: la perspecti-
va patriarcal. Bl no quiere ser feminis-
ta y paga su precio: termina represen-
tando a las mujeres como un Otro que
en el fondo no conoceremos, pues solo
aparecen como la cara débil, privada,
intima, ag®nica, del mundo puiblico de
los hombres. En definitiva, su film no
logra ser subversivo al no cuestionar
los dualismos jerirquicos y binarios
(ptblico-privade, cultura-naturaleza,
activo-pasivo, hombre-mujer) que han

venido marcando la cultura burguesa
y patriarcal desde los inicios de la
modernidad hasta el dia de hoy.
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