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2. Solás ve la historia de su país 
como un camino largo y traumático 
hacia la autodeterminación nacional y 

la liberación social, marcado por hitos o 
quiebres donde se redefinen las alter­ 
nativas a seguir. Un subtexto recorre la 
película, coherente con la cosmovisión 
dominante en la izquierda latinoameri­ 
cana de los '60, según la cual la Nación 
y el Pueblo van encontrándose progre­ 
sivamente en la Historia, hasta termi­ 
nar fundiéndose en el proceso revolu­ 
cionario. Este modelo tiene su ejemplo 
paradigmático en la historia cubana. 

espejo donde ver reflejados ciertos sig­ 
nificados que no parecen tener cabida 
en los grandes relatos de las gestas 
emancipadoras de nuestra moderni­ 
dad: el dolor, la vulnerabilidad, el pa­ 
decimiento, lo contradictorio de todo 
proceso donde está en juego el poder. 
Además, dadas las características que 
asigna a las mujeres (vulnerabilidad, 
debilidad, sensibilidad, padecimien­ 
to, capacidad de reflejar más que de 
actuar) éstas también pueden funcio­ 
nar como metáfora de aquellos indivi­ 
duos o grupos sociales que por moti­ 
vos de clase, raza o género sexual se 
ven más afectados por los poderes 
dominantes y, en consecuencia, debe-­ 
rían estar más interesados en los pro­ 
cesos de transformación. Podría agre­ 
garse que las mujeres también 
comparten con esos otros grupos su­ 
bordinados el silencio; son los "sin 
voz", los personajes anónimos y coti­ 
dianos cuyas vidas y visiones nunca 
habían sido incorporadas a la historia 
con mayúsculas En síntesis, la hipóte­ 
sis sobre la cual trabaja Solás es que las 
mujeres, dada su vulnerabilidad y su­ 
misión en la sociedad, permiten ver la 
historia desde la perspectiva de los 
más débiles y ello podría permitimos 
acceder a otros perfiles, a otras expe­ 
riencias. Sigamos el camino que nos 
propone, pero estemos atentos a una 
pregunta: ¿qué se nos dice en Lucía 
acerca de las mujeres en tanto género, 
qué imágenes y representaciones se 
nos presentan acerca de ellas? 

per se". 
Para Solás las mujeres son un buen 

posición muy personal y práctica; no 
tiene nada que ver con el feminismo 

Ahora bien, ¿por qué Solás elige 
mujeres si su interés no es tratar sobre 
ellas? De hecho, también colocó una 
protagonista en una película anterior, 
Manuela (1966), referida a la guerrilla 
revolucionaria. En su indagación so­ 
bre la sociedad, Solás siempre busca 
mostrar" el carácter más vulnerable, el 
que está más trascendentalmente afec­ 
tado en un momento determinado por 
las contradicciones y el cambio". Ade­ 
más, para él, "las transformaciones 
sociales, sobre la vida de la mujer, son 
más transparentes. Dado que a ellas' 
tradicionalmente se les asigna un rol 
sumiso, las mujeres padecen más las 
contradicciones de la sociedad, son más 
sensibles a ellas y tienen más ansiedad 
por el cambio". Finalmente concluye: 
"Desde esta perspectiva, siento que el 
carácter femenino tiene una gran dosis 
de potencial dramático a través del 
cual puedo expresar el fenómeno so­ 
cial global que quiero retratar. Es una 

Pareciera que Solás, más que in­ 
troducirnos en la problemática de las 
mujeres, lo que quiere proponernos es 
una revisita a la historia de su país, a la 
conformación des u sociedad. No opta, 
sin embargo, por la clásica versión del 
héroe masculino moderno, militar o 
político, sino por una perspectiva no 
oficial, casi se diría subversiva o con­ 
tradiscursiva. Esta es la mirada desde 
las mujeres, esa ventana indiscreta que 
se asoma a Jo público desde el espacio 
privado, desde la que se podrían ob­ 
servar no sólo otras experiencias de 
vida sino otras posibles vías de inter­ 
pretación de lo que ha sucedido. 

l. Lucía (1968) es un film com­ 
puesto en tres episodios, con tres mu­ 
jeres como protagonistas, tres Lucías 
colocadas en momentos clave de la 
historia de Cuba: la segunda guerra de 
independencia (1895-1898), la caída de 
la dictadura del general Machado 
(1933) y la primera década de la Revo­ 
lución Cubana de 1959. Después de 
seguir las dichas, y sobre todo las des­ 
dichas, de estas tres Lucías en esta 
larga película, podría parecemos ex­ 
traña la afirmación de Humberto So­ 
lás, en una entrevista de 1986: "Lucía 

noes un film sobre mujeres" y agrega, 
"es un film sobre la sociedad". 
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Al hacer esto, Solás incurre en 
una doble ideologización o mistifica­ 
ción, por un lado, de las mujeres como 
seres reales e históricos que están más 
allá de los estereotipos que la cultura 
patriarcal les asigna; por otro, de los 
otros sujetos sociales a los que se repre­ 
senta a través de ellas y que, por esa 
mediación, se termina feminizando (o 
des-masculinizando): es la elite trai­ 
dora-traicionada, es la clase media 
impotente y frustrada y son los secto­ 
res populares que, a pesar de su es­ 
fuerzo creativo, por su ignorancia 
necesitan del esclarecimiento que debe 

3. Para terminar, volvamos a ha­ 
cernos las preguntas pendientes: ¿lo­ 
gra Solás mostramos una visión alter­ 
nativa a la tradicional, de la que se 
quiere desprender? ¿cómo se relacio­ 
na su propuesta con la forma en que 
representa a las mujeres en su film? 
Solás hace un intento que logra a me­ 
dias. Si la historia oficial es la historia 
del héroe masculino, activo y transfor­ 
mador, diurno y solar, él nos muestra 
la historia desde una heroína femeni­ 
na dolorosa y nocturna: traicionada y 
desdichada, enel primer episodio; tris­ 
te y melancólica acompañante del hé­ 
roe en el segundo; más activa en el 
tercero, pero cuya toma de conciencia 
está mediada por la intervención del 
joven urbano de clase media, su alfa­ 
betizador. En este sentido, estas Lu­ 
cías, no es casual que todas se llamen 
igual, no hacen sino expresar una cons­ 
tante: el lado débil, vulnerable, femeni­ 
no, del sujeto histórico de cada época. 

terizado a los anteriores, nos muestra 
una realidad móvil, creativa y esen­ 
cialmente popular y colectiva. Una 
sociedad que finalmente parece en­ 
contrarse con su destino y que se crea 
a sí misma, libre ya de ciertas sujeao­ 
nes. Así, va atravesando los problemas 
que supone el revolucionarlo todo, 
desde la organización del trabajo a la 
redistribución de los bienes y del po­ 
der. En este contexto, los roles tradicio­ 
nales de los géneros, la mejor fundada 
de las ilusiones colectivas, según Pie­ 
rre Bourdieu, por tan arraigados, son 
una de las formas sociales más resis­ 
tentes al cambio. Esta Lucía, que va 
descubriendo un lugar propio dentro 
de la nueva sociedad y también una 
subjetividad menos tradicional, encar­ 
na a ese nuevo sujeto histórico, popu­ 
lar, mestizo y latinoamericano, que se 
construye a la par que construye la 
sociedad post-revolucionaria. La niña 
que observa a la pareja en la escena 
final parece recordamos, sin embargo, 
que la utopía si bien es posible aún está 
distante de la realidad cotidiana. 

El tercer episodio, alejándose del 
tono melodramático que había carac- 

La Lucía del segundo episodio es 
una joven de clase media, nuevos es­ 
tratos de una sociedad que se ha com­ 
plejizado y ya no se divide sólo en 
terratenientes y campesinos. A dife­ 
rencia de ellos, y también de la emer­ 
gente clase obrera, la composición de 
los sectores medios es heterogénea y 
también sus expectativas ante la vida. 
Mientras algunos sólo tienen en mente 
el ascenso social yel consumismo, aún 
a costa de un presente alienado y sin 
futuro, otros se cuestionan a sí mismos 
y a la sociedad autoritaria en la que 
están inmersos, asumiendo un com­ 
promiso que los marca para siempre. 
La Lucía de 1933, en definitiva, repre­ 
senta esa juventud idealista pero frus­ 
trada de los '30, que busca un cambio 
que, sin embargo, es incapaz de lograr 
por sí sola. 

La primera Lucía expresa las du­ 
das de una elite terrateniente criolla, 
que no termina de decidirse entre la 
independencia y el coloniaje, y que 
con su traición termina sirviendo a los 
poderes internacionales dominantes. 
Elite que tiene corazón dividido, que 
prefiere no ver ni oír, que cierra las 
ventanas de la casa ante los gritos des­ 
garrados que llegan desde la calle, que 
no sabe ni puede reaccionar y es insen­ 
sible al dolor popular. Esa Lucía trai­ 
dora-traicionada, aún cuando ni siquie­ 
ra sea consciente de ello, atrapada en 
las redes del amor en tanto que dispo­ 
sitivo de poder, tiene un interesante 
contrapunto en otra mujer que apare­ 
ce en el episodio, también cargada de 
significados. Ella es la mujer que sigue 
a los soldados en la batalla; es la viola­ 
da, la loca, la mujer que vive en la calle, 
la mujer conciencia (¡Despierten cuba­ 
nos!), expresión de un pueblo mori­ 
bundo pero dispuesto a pelear, mujer 
que extiende una mano que Lucia-elite 
no puede sostener. 

Buscando mostrar esa trayecto­ 
ria, la película distingue momentos 
clave de la historia de Cuba (la inde­ 
pendencia, la frustrada lucha por la 
democracia y la revolución) y distintos 
sujetos que han liderado esa búsque­ 
da, pocas veces exitosa, de ruptura de 
las dominaciones coloniales, neocolo­ 
niales y sociales. Primero aparece una 
elite criolla muy ambivalente frente a 
la independencia, luego una pequeña 
burguesía que no es capaz de llevar a 
fondo un proceso de democratización 
en los años '30 y por último los sectores 
populares que buscan a tientas crear 
de la nada una nueva sociedad en la 
década del '60. 
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venido marcando la cultura burguesa 
y patriarcal desde los inicios de la 
modernidad hasta el día de hoy. das esencialmente como reflejo, a estas 

mujeres casi no se les oye la voz. El 
estereotipo en el que están fijadas 
-están en el film en función de otra 
cosa, no de sí mismas- nos impide 
conocer su propia interpretación de 
los sucesos. En este sentido, Solás no 
logra sostener una historia totalmente 
alternativa. Si bien intenta sacarse de 
encima los "lentes burgueses" con que 
se ha filtrado la historia de su país, 
olvida desprenderse de uno de sus 
elementos constitutivos: la perspecti­ 
va patriarcal. Él no quiere ser feminis­ 
ta y paga su precio: termina represen­ 
tando a las mujeres como un Otro que 
en el fondo no conoceremos, pues sólo 
aparecen como la cara débil, privada, 
íntima, agónica, del mundo público de 
los hombres. En definitiva, su film no 
logra ser subversivo al no cuestionar 
los dualismos jerárquicos y binarios 
(público-privado, cultura-naturaleza, 
activo-pasivo, hombre-mujer) que han 

venir de los sectores intelectuales. 
Por otra parte, al ser representa­ 


