Del contagio

Guadalupe Santa Cruz. El contagio. Santiago de Chile, Editorial Cuarto
Propio, 1997.

EPIGRAFIA,
asi se llama el sa-
ber o el conoci-
miento acerca de
las inscripciones.

Epigrafe es
inscripcién, sea
ésta la colocada en
un edificio para
indicar su fecha y
su destinacion,
-sea la citacion corta que un autor elige
para encabezar un texto, un capitulo,
un libro, sefialando con €|, el espiritu,
el dnimo, la atmdsfera.

Diré que el libro de Guadalupe
Santa Cruz me liga a su inscripcidn, es
decir, al conjunto de caracteres escri-
tos o grabados para conservar un des-
tino, un pulso. Entonces es mas bien a
esta estratificacion, a su sefial local alo
que me referiré. Es la incisiéon como
contagio, esa que permite la penetra-
cion en el organismo de gérmenes pa-
tégenos la que me complicita en pri-
mera instancia.

Hospital y cocina

Acompaiiar al texto en este extra-
vio por el laberinto de un Hospital,
seguirlo en la dindmica de sus flujos y
reflujos. Rastrear y cuadrillar las ma-
reas —ella—(la autora) apreta el circulo,
cada vez el recorrido se vuelve mas
visceral, mas pegajosamente digesti-
vo.

Ya no es solo el paisaje urbano
con la nominacién de los emplaza-
mientos, ahora es la metabolizacién, la
ingestién y la excrecion en la mole
institucional.

Hospital, Hospicio, Lazareto, ca-
sas profilacticas de transito, donde se
apoza lo enfermo.

Para conocer una ciudad, impor-
ta conocer sus sistemas de circulacion,
el ritmo de sus pulsaciones, los mati-
ces de su metabolismo. Y en la ciudad,
sus diversas ciudadelas: cdrceles, ma-
nicomios, hospitales, —las visceras pe-
sadas, ahi donde se concentra la toxi-
na. Seguro que ahi “el contagio” en
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cualquiera de sus modos, circula, se
pega, infecta. Tratese del contagio real
de las materias en contacto o el otro
mds histérico y por imitacién, por sim-
patia.

/S0lo las enfermedades se conta-
gian, s6lo aquello signado con la
disfuncién yla picadura de muer-
te se contagia. Nada de exquisito,
de magnifico, de precioso se pro-
paga por contacto./

Los Hospitales, esos grandes ani-
males termodinamicos, anacrénicos,
donde la institucion alidad anclé en
piedra, en hormigén, en ladrillo, la
idea que ella se hace de lo sano, lo
enfermo, lo limpio, lo sucio, la vida, la
muerte.

Animales anfitriones, hay que
conocer el génesis de su levantamiento
arquitecténico para corroborar el pul-
so de su edad civil, sociolégica.

Como organismos vivos, los Hos-
pitales poseen huesos, musculos, po-
seen usos y costumbres, protocolos
internos y externos y ciertamente va-
rios dialectos aparte de la lengua ma-
dre, que es, me parece, la termodina-
mica.

El deslinde entre lo privado y lo
publico es siempre la zona de infeccién
por excelencia.

La usina marcha. El fuego, com-
bustible pasional la recorre, reparte su
energia en calor, en combustién, vapor
y brasas.

La estrategia consiste en calentar

Una médquina, un motor alimen-
tado con el paso incesante de molécu-
las, de frotamientos, de chispazos.

Eso pulula, eso multiplica.

La mole, el monstruo vive por la
termodindmica y por las filtraciones,
las fugas necesarias al equilibrio gene-
ral del sistema.

En cada Hospital, la ubicacién de
los Servicios, la distribucién en corre-
dores, en pisos, en patios.

La arquitectura interior habilita
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una diurnidad y una nocturnidad par-
ticular. Zonas del dia y zonas de la
noche.

El saber hacer, la técnica, es el
discurso del amo {en el dia).

Lo heterogéneo, la angustia, €
desborde de la gleba {en la noche).

La noche de los sétanos, las cal-
deras, de la intimidad caliente, agria,
a veces pestilente de la marmita. Se
copula, se muere, se agrava uno al
atardecer y al alba, justo en esas fron-
teras de la noche.

Hablo de las zonas de la mezcla,
del recorte, de la redistribucidn.

Ahi se bombea.

Se bombea a todo trapo, se bom-
bea a muerte.

El contagio infiltra & cuerpo, los
diversos cuerpos contenidos en en-
cierro.

En la novela de Guadalupe San-
ta Cruz el orden de los epigrafes da
buena cuenta.

Citor:

- “Oli mugre humana corrom-
piendo el jabén que la habia sacado de
los trapos que la mantenian”.

-"S0y una atencion, 50y un cuer-
po mirando por la ventana”.

—" Acuéstate cerca de mi, en la
boca”.

—-"Hay que ponerle alimento a la
comida, dijo la mujer”.

—~"En el aire de su olor, el olor de
su alimento”.

—“Me estd comiendo la color, dijo
el hombre”.

Inscripciones que son epitafios.

Se adentran en eldrgano del su-
frimiento, del miedo, de la angustia,
se adentran cada vez més a ras de
vilvula, de oscilacién peristaitica.

Y en el 6rgano, la dltima, la més
secreta capilaridad, la de fa ingestion
y la excrecion.

Recuerdo algo: —-Cocinerias—

En el actual Hospital del Salva-
dor, €l Servicio de Ginecologia y Obs-
tetricia ocupa una especie de U a la
izquierda de la Capilla, segin se entra
por Avenida Salvador. Esta U donde
ahora se ordenan por un brazo, la sala
de Conferencias, los Policlinicos am-
bulatorios y por el otro brazo, -la Sala
de Patologia Prenatal y los Puerpe-
Tios, se cierra en la transversal con las
salas de Parto, el pabellén y la Nur-
sery. Precisamente en esa U que sena-
la el gineceo, estuvieron ubicadas en
el pasado y de acuerdo a la distribu-

cidnariginal, las cocinas del Hospital.
De cierta manera se podria decir que
la Cocineria sigue estando alli, —ase-
gurando el transito, oscilando en el
umbral, desplegando todos los senti-
dos: tacto, olfato, vista, oido y gusto, -
el lugar del cruce y por supuesto del
contagio, €l lugar basal mente femeni-
no.

El Hospital y en el Hospital
las cocinas

Cocinar reenvia a la exigencia, a
la neutralidad del cuerpo aséptico.

No cortar la mayonesa, hacer que
el merengue suba, liar la salsa, mante-
ner €l ritmo en el batido.

Estatutos de madre, experiencia
de la edad, disponibilidad para circu-
lar y hacer circular de manera sobria,
gobernada.

La cocinera pertenece al medio
de los manipuladores, de ios chasqui-
llas, inventores precarios que nave-
gan entre la improvisacién y el frau-
de, pero también mds que eso,
cocinera “coagula”, ella produce la
Stasis, la vongestion cuando quiere.

Como figura marginal, ella es ia
reina de los patios traseros, ahf donde
las flores brotan entre escombros y
detritus. La cocinera y sus pinches
detentan la funcién ominosa de “ha-
cer comer para otros”.

La mujer que cocina hace la alian-
za, encamina el entendimiento entre
ma terias, cond imientos, tiempos y co-
mensales.

Ella hace “los frios” y también
“los calientes”.

En la alianza, en los avatares de
la alianza, no se contenta con hacer de
comer, sine que toma a su cargo el
vigilar la distribucién de las diversas
prestaciones de alimentos, qué y cudn-
to, para cada quien y en qué circuns-
tancia.

Un arte, un criterio no escrito
porque no describible, en e que se
reconoce la presencia de un don, un
talento para hacer cuajar, fraguar, ha-
cer prender.

-La esterilidad seria entre otras
cosas, “la incapacidad para coccio-
nar”.

El arte culinario serfa el arte de
ligar, de mezclar substancias y gober-
nar los fuegos, es decir la duracién (la
mesura).

Duraciones finamente circuns-
tanciadas que estan a la base del arte
de la coccién, —patrimonio de las mu-
jeres hechas—, expertas en “materni-
dad”.



Maestra y aprendices. El pinche
de cocina, la nifa de mano, es mano
de obra que manipula pero no coagu-
la (no aiin al menos), su reino es toda-
via lo crudo, el sexo, la caceria, el
desposte.

Por otra parte, cocinar es siem-
pre atender a la transmutacion del
fuego.

De lo crudo a lo cocido la distan-
cia es el lenguaje y la alquimia.

El fuego cumple su obra, vol-
viendo lo ¢rudo en cocido, lo grumo-
s0 en untuoso, la cohabitacién incon-
fortable de materias dispares en
ligazén homogénea, unificada y livia-
na.

En lps hogares, la cocina estd con-
cebida como el lugar privilegiado de
la metamorfosis.

Un rito y una técnica signa el
pasaje entre el alimento desnudo al
alimento consumible, es decir, disfra-
zado.

Desde este punto de vista, la co-
cina estd investida de un cierto respe-
to, de una sacralidad que cubre tam-
bién a aquellos que en ella disponen,
trafican, hacen la mezcla y las porcio-
nes.

Espacios promiscuos, a veces exi-
guos, la cocineria fabrica lo seriado {el
menu barato de lo seriado). Alli se

“chasquillea” con rapidez, con mo-
lestia; —en medio de los utensilios
sucios que se apilan—, el maquillaie
que el vapor afieja, el barniz de unas
que se descascara, la media que se
corre —asi y todo o por eso mismo la
cocineria permanece como lugar de
transito, el terminal termodindmico
para el alimento y también para quie-
nes lo tratan.

Cocina y servicios, servicios hi-
giénicos, bafios. La distancia es tan
orgdnica como la que conduce del
vientre al recto. La cloaca, ahi donde
se absorbe y se evaciia, la zona misma
del contagio, de la polucidn del cuer-

po bioldgico, sexuado y mortal y tam-

bién del otro, imaginario, fantasmati-
co, pegajoso €l también y
contaminante.

Todo otro contagio pareciera ser
derivativo de éste, subterraneo, sa-
grado y vil, donde la carne de cafién
semes todos y cada une de nosotros,
alfilereados entre lo privado y lo pi-
blico, el salén y el patio trasero. La
cocina y el bafio entreellos la liturgia,
las historias, los amores, comparecien-
do todos y cada cual, a su manera
“contagiados”, intentando todos ma-
cerar la leche vertida, rasparla, disfra-
zarla para que no se note, al menos no
demasiado.
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