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Recortar, pri 
mero, las diversas 
líneas por las que 
transita la obra de 
Gabriela Mistral y 

luego, enel último 
capítulo, inscribir 
la en el marco ma 
yor de una "posi 
ble historia de la 

mujer latinoameri 
cana" es la tarea que se impone Grínor 
Rojo al escribir Dirán que está en la 
gloria ... (Mistral), publicado en 1997, en 
Chile, por el Fondo de Cultura Econó 
mica. 

Ese acto de inscripción deja ver, 
en este caso, por Jo menos tres gestos 
que fundan la escritura crítica. Uno, el 
del diálogo permanente y exhaustivo 
con la crítica mistraJiana -la tradicio 
nal y la actual, la que aún se muestra 
productiva y la que ya es letra muerta 
ante la cual los nuevos argumentos 
esgrimidos en este estudio se dispo 
nen, en todo momento, a contraluz con 
los del pasado, buscando aquilatar lo 
que existe -tanto en el plano de lo 
documentario como de lo interpretati 
vo- para devolverlo corregido, deses 
timado o recuperado. El segundo ges 
to, es el diálogo con los desarrollos 
teóricos más recientes, elegidos por la 
productividad que lleguen a tener con 
lo espeáfico mistraliano, aquellos que 
le sirven al autor para ahondar cada 
uno de los diversos temas y los respec 
tivos abordajes que se ejercitan en este 
libro. Ahondar, en este caso, significa 
redefinir los asuntos posibles, elegir 
algunos y trabajarlos con perspectiva 
innovadora, sin que esta construcción 
de una forma de ver, observar y 
(re)presentar a Mistral se constituya 
en objetivo: no es el deseo de la nove 
dad lo que mueve al crítico y sí funda 
mentar un cuerpo interpretativo sobre 
la materia mistraliana. 

En el primer capítulo, Grínor Rojo 
se ocupa de lo que él mismo llama el 
"poetizar desgarrado" de Mistral, es 
tudiado aquí desde el modelo edipico, 
a partir del cual se llega a un tema que 
yo considero crucial para-entender ,la 

litera tura femenina de este fin de siglo: 
el de cómo Gabriela Mistral "accede al 
legado paterno por medio del acto de 
la escritura". Es diseñado entonces "un 
sujeto femenino históricamente deter 
minado cuyo discurso oscila entre la 
palabra paterna directa y todo lo que 
ella involucra ("religiosamente, el Yavé 
del Antiguo Testamento; éticamente, 
la soberbia; políticamente, la autori 
dad y hasta el autoritarismo; étnica 
mente, la herencia hispánica, la piel 
blanca y no pocas veces el prejuicio 
racial; ecológicamente, la realidad hu 
mana que se alza sobre la reaUdad 
natural y la domina: estéticamente, la 
Poesía de los Grandes Temas", p. 46) y 
el silencio materno y sus implicaciones 
o, como quizás sería más apropiado 
argüir, el silencio y aquellas rupturas 
que por razones tácticas El Padre le 
consiente a su hija. "Lo cierto es que, la 
poeta entró siempre en el territorio 
paterno con una sensación de extrañe 
za y que su poesía lo confiesa directa o 
desplazadamente" (p. 96). 

En el capítulo segundo, cuando 
se analizan los "Los sonetos de la Muer 
te" es interesante como punto de par 
tida la lectura que Rojo hace de los tres 
poemas como tratándose de "uno mis 
mo solo y prolongado". La novedad 
aquí es que se desestima un clisé utili 
zado largamente por la crítica mistra 
liana que consideraba el suicidio" real" 
de un posible amante de Mistral en su 
primera juventud como la causa des 
encadenante de este poema. Lo que se 
propone ahora es la tesis de una reaco 
modación femenina de un tópico poé 
tico tradicional de la poesía amorosa, 
especialmente moduladoporeJ roman 
ticismo: el de la musa muerta que se 
transforma en una fuente inagotable 
de situaciones poéticas y, aún más, de 
intermediadora del conocimiento in 
telectual, sutiles predecesoras de Bea 
triz Viterbo. La literatura femenina 
abunda en estas maneras, casi podría 
mos decir obligatorias, de forzar los 
motivos poéticos, tradicionalmente 
usados por poetas cuyo yo masculino 
adquiere representación en la poesía 
por esta vía metafórico-alegórica. Ese 



forcejeo, tanto temático como de len 
guaje y de procedimiento literario, sur 
ge de la necesidad de adaptación que 
el yo femenino precisa realizar para su 
instalación del yo lírico; ese fue un 
procedimiento habitual, aunque muy 
poco comprendido por la crítica, en la 
primera gran afluencia de literatura 
escrita por mujeres que se da en el 
romanticismo europeo. En España, por 
ejemplo, en las obras de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda (cubana-espa 
ñola) y Carolina Coronado. En el caso 
mistraliano, entonces, Rojo estudia, 
como torsión del imaginario, el reem 
plazo que Mistral haced el motivo "pér 
dida de la amada" -que se encuentra 
en ciertos poemas paradigmáticos del 
romanticismo y del modernismo lati 
noamericano, como en el "Nocturno", 
de José Asunción Silva-, por el de "la 
pérdida de la tierra del origen". Sería 
esa la maniobra retórica que retoma y 
transforma la convención romántica, 
motivación clara del poema en Mistral 
y muy lejos del suicidio "real" del 
amante como ha sido propuesto insis 
tentemente por la crítica. Rojo llega a 
escribir: "yo quisiera que fuese la acti 
vidad del suicida la que depende de la 
poeta ysu poesía ... " (p. 74),concluyen 
do así (en lo que coincide con Jorge 
Guzmán) que es ella, la poeta, quien 
desea y causa la muerte del amado (p. 
90). Por otro lado, en estos versos ya 
aparece otro de los manejos de lenguaje 
literario de Mistral que Rojo destaca: el 
dominio de la narratividad y el uso de 
la estética del folletín y del melodrama 
como procedimientos constructivos. 

En el capítulo tercero se estudian 
las canciones de cuna como género, 
tema habitual entre los críticos mistra 
llanos, gran parte de ellos obsesiona 
dos por la biografía de la poeta y que 
interpretan esta peculiar modulación 
de Gabriela Mistral como producto 
directo e indiscutible de la "materni 
dad frustrada". Contra esto se rebela 
Grínor Rojo y en su andar de lector 
sagaz de estos poemas, encuentra y 

destaca una versión "bien poco idílica 
por parte de Gabriela Mistral del mo 
delo maternalista", sobre todo en la 
"Canción de la sangre" que elige como 
la mejor del conjunto. 

El capítulo cuarto se ocupa de la 
sensibilidad religiosa y aquí se destaca 
la conjunción, dominante en el pensa 
miento espiritualista de Mistral, de 
Yavé-Gea y la actitud básica del sujeto 
lírico, que no es la de la devoción tradi 
cional sino que aparece como una su 
cesión menos de loas o plegarias y 
mucho más de exigencias y cobranzas. 
Este tema se complementa en el si· 

guiente capítulo con la comprobación 
de la pertenencia "concreta", según 
datos perfectamente documentados, de 
Mistral al movimiento teosófico chile 
no. Sobre este particular, Rojo formula 
tres tesis básicas, de las cuales la pri 
mera se refiere al interés de Gabriela 
Mistral por cultos heterodoxos de di 
ferentes signos (recordar la conjuga 
ción Yavé - Gea, donde Gea es una 
diosa mujer anterior a las civilizacio 
nes históricas); la segunda, a la verifi 
cación, que se puede obtener de la 
simple aunque atenta lectura de su 
obra completa, con especial focaliza 
ción en la última fase de su biografía, 
deque ese interés duró toda su vida; y, 
por último, la tercera, que se refiere a la 
constatación de que ese interés, aun 
que duradero y sostenido, noes homo 
géneo sino intermitente, por lo menos 
en la intensidad con que esta vertiente 
polémica es trabajada. Estas constata 
ciones, advierte el autor, no deben ha 
cernos ir hacia el extremo de suponer 
que Mistral abjura del cristianismo, se 
despoja de su sistema tradicional de 
creencias para asumir enteramente 
otro, más exótico y mucho menos acep 
table para la sociedad chilena. Sostie 
ne Rojo que la posición de Mistral es 
más bien de una continua fluctuación 
entre el orden y el desorden, entre la 
ortodoxia y la heterodoxia, entre la 
religión oficial y las creencias alterna 
tivas. 

Los dos capítulos siguientes se 
refieren al tema de las relaciones, bas 
tante conflictivas, de la poeta con la 
tierra "deorigen",Chile.SiJaimeCon 
cha creyó que Mistral no amaba a Chi 
le, Rojo propone algunas evidencias 
que favorecen el argumento contrario, 
pero partiendo del hecho evidente de 
que no se trata de Chile en general, 
sino de "un cierto Chile". En principio, 
habría, según el crítico, en la obra de 
Mistral, un Chile externo, abstracto, 
que aparece retratado, comentado y 
criticado en la obra en prosa, y el 
Chile interior que es materia de su 
poesía. El Chile abstracto es abordado 
por Mistral con cierta oratoria peda 
gógica que supone un distanciamien 
to sustitutivo del afecto; cuando apa 
rece el Chile interior, Mistral hace gala 
en camb io de su credo minimalista y 
aflora, al mismo tiempo que el otro 
Chile, el "subsuelo de la infancia". 
Dice Rojo que "La coyuntura inme 
diata es sólo un disparador que le 
permite el despliegue del país subte 
rráneo que ella fabrica con los resi 
duos que su memoria preserva del 
país que fue más las incesantes pul 
siones de un antiguo deseo" (p. 256). 
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En ese transitar poético sobre el Chile 
interior Mistral aprovecha el campo 
semántico alusivo a la condición ena 
jenada del poeta que leda el tono para 
su deambular fantasmático por un 
territorio que es al mismo tiempo 
"real" y subjetivo, tono este, dice el 
autor, sustentado por la "visión mati 
zada por la subjetividad romántica 
vía la alegoría ocultista y/ o la subjeti 
vización del paisaje". 

Pero, Mistral dará, todavía, un 
nuevo salto, esta vez, en dirección a la 
percepción de América Latina. Esta 
etapa constituye una visión que Mis 
tral alcanza luego de su salida de Chile 
y descubre América como perspectiva 
ideológica y estética, como se plasma 
en Tala, en las tres primeras ediciones, 
las de 1938, 1946y 1958, y dentro de esa 
problemática, se explaya en el tema de 
la unidad de América Latina,quecom 
partirá con amigos intelectuales dise 
minados por todo el continente. Sin 
embargo, el tema de Chile, nos asegu 
ra Rojo, se puede leer también como el 
orden simbólico que Mistral no puede 
tolerar pero del que tampoco puede 
separarse porque es su sistema "natu 
ral" y preferencial de referencias cul 
turales. De ahí que el crítico ponga en 
evidencia que esa disociación interior 
de Mistral con respecto a Chile va dan 
do paso a un proceso de reapropiación 
de Chile en su lírica madura y es en 
esta instancia que damos con Poe111a de 

Chile. 

Poe111a de Chile se inserta, por mo 
tivos cronológicos y culturales, en el 
ambiente que de alguna forma es lite 
raturizado por la llamada literatura 
regionalista, de vuelta á la tierra, don 
de el tono es fuertemente nacionalista. 
En esa atmósfera, Mistral construye su 
propia nación, su Chile, procediendo 
para eso de la única forma en que le es 
posible hacerlo: mediante exclusiones 
e inclusiones, recuerdos y olvidos, o 
sea, elecciones conscientes o no. La 
nación chilena de Mistral es eminente 
mente pastoral, con exclusión de casi 
todas las ciudades e incluso excluyen 
do hasta casas y personas, para privile 
giar la flora y la fauna. En esa nación 
chilena personal hay un habitante que 

Mistral privilegia con su mirada -acu 
sadora y culpable, explica Rojo-: el 
indio, utilizado cerno argumento de 
crítica social y sobre el cual se ensayan 
proyectos que lo tienen por objeto, 
aparentemente en el sentido de rasu 
rare! problema,aculturandoal indíge 
na, integrándolo a la clase trabajadora 
muy a pesar de la percepción de la 
irreductibilidad de la especificidad del 
indio, según anota la propia poeta. 

Finalmente, el autor se extiende 
por los temas de la otredad femenina 
alegorizada, en la obra de Mistral, así 
como en gran parte de la literatura 
escrita por mujeres, en el tema de la 
locura. Para eso, Rojo propone un abor 
daje capaz de moverse tanto en sincro 
nía como en diacronía al mismo tiem 
po. La locura en sus realizaciones 
amorosa, artística y materna, que aca 
ba formando parte de una ecuación en 
la cual locura se iguala a la condición 
femenina. Cito: "La locura amorosa, la 
del arte o la materna de los textos 
iniciales e intermedios se ha trocado 
en los tardíos en locura genérica. La 
diferencia del 'genio' llegará a ser a la 
postre la diferencia de la femineidad y 
el imaginario desembridado será al 
cabo el de un universosimbólicoalter 
nativo, la utopía de un mundo huma 
no distinto, que a este crítico por lo 
menos le gustaría que fuese posible y 
con el que la poeta niega, contradice y 
reemplaza el opresivo simbolismo del 
Chile real" (p. 382). 

Se trata, entonces, de un libro que 
abre nuevas perspectivas de lectura de 
la obra de Gabriela Mistral, propues 
tas siempre polémicas y argumenta 
das desde la teoría, desde la percep 
ción muy persona I del crítico y desde 
las coordenadas culturales e históricas 
en las que se enmarca cada uno de los 
libros de la chilena. Saludable sería 
que este libro instaurase una línea de 
trabajo que inspire a otros críticos a 
llevar a cabo empresas de relectura 
que se propongan como objeto la obra 
de todos aquellos poetas, narradores y 
dramaturgos latinoamericanos que 
esperan pacientemente la realización 
de este tipo de faena. 


