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Recortar, pri­ 
mero, las diversas 
líneas por las que 
transita la obra de 
Gabriela Mistral y 

luego, enel último 
capítulo, inscribir­ 
la en el marco ma­ 
yor de una "posi­ 
ble historia de la 

mujer latinoameri­ 
cana" es la tarea que se impone Grínor 
Rojo al escribir Dirán que está en la 
gloria ... (Mistral), publicado en 1997, en 
Chile, por el Fondo de Cultura Econó­ 
mica. 

Ese acto de inscripción deja ver, 
en este caso, por Jo menos tres gestos 
que fundan la escritura crítica. Uno, el 
del diálogo permanente y exhaustivo 
con la crítica mistraJiana -la tradicio­ 
nal y la actual, la que aún se muestra 
productiva y la que ya es letra muerta­ 
ante la cual los nuevos argumentos 
esgrimidos en este estudio se dispo­ 
nen, en todo momento, a contraluz con 
los del pasado, buscando aquilatar lo 
que existe -tanto en el plano de lo 
documentario como de lo interpretati­ 
vo- para devolverlo corregido, deses­ 
timado o recuperado. El segundo ges­ 
to, es el diálogo con los desarrollos 
teóricos más recientes, elegidos por la 
productividad que lleguen a tener con 
lo espeáfico mistraliano, aquellos que 
le sirven al autor para ahondar cada 
uno de los diversos temas y los respec­ 
tivos abordajes que se ejercitan en este 
libro. Ahondar, en este caso, significa 
redefinir los asuntos posibles, elegir 
algunos y trabajarlos con perspectiva 
innovadora, sin que esta construcción 
de una forma de ver, observar y 
(re)presentar a Mistral se constituya 
en objetivo: no es el deseo de la nove­ 
dad lo que mueve al crítico y sí funda­ 
mentar un cuerpo interpretativo sobre 
la materia mistraliana. 

En el primer capítulo, Grínor Rojo 
se ocupa de lo que él mismo llama el 
"poetizar desgarrado" de Mistral, es­ 
tudiado aquí desde el modelo edipico, 
a partir del cual se llega a un tema que 
yo considero crucial para-entender ,la 

litera tura femenina de este fin de siglo: 
el de cómo Gabriela Mistral "accede al 
legado paterno por medio del acto de 
la escritura". Es diseñado entonces "un 
sujeto femenino históricamente deter­ 
minado cuyo discurso oscila entre la 
palabra paterna directa y todo lo que 
ella involucra ("religiosamente, el Yavé 
del Antiguo Testamento; éticamente, 
la soberbia; políticamente, la autori­ 
dad y hasta el autoritarismo; étnica­ 
mente, la herencia hispánica, la piel 
blanca y no pocas veces el prejuicio 
racial; ecológicamente, la realidad hu­ 
mana que se alza sobre la reaUdad 
natural y la domina: estéticamente, la 
Poesía de los Grandes Temas", p. 46) y 
el silencio materno y sus implicaciones 
o, como quizás sería más apropiado 
argüir, el silencio y aquellas rupturas 
que por razones tácticas El Padre le 
consiente a su hija. "Lo cierto es que, la 
poeta entró siempre en el territorio 
paterno con una sensación de extrañe­ 
za y que su poesía lo confiesa directa o 
desplazadamente" (p. 96). 

En el capítulo segundo, cuando 
se analizan los "Los sonetos de la Muer­ 
te" es interesante como punto de par­ 
tida la lectura que Rojo hace de los tres 
poemas como tratándose de "uno mis­ 
mo solo y prolongado". La novedad 
aquí es que se desestima un clisé utili­ 
zado largamente por la crítica mistra­ 
liana que consideraba el suicidio" real" 
de un posible amante de Mistral en su 
primera juventud como la causa des­ 
encadenante de este poema. Lo que se 
propone ahora es la tesis de una reaco­ 
modación femenina de un tópico poé­ 
tico tradicional de la poesía amorosa, 
especialmente moduladoporeJ roman­ 
ticismo: el de la musa muerta que se 
transforma en una fuente inagotable 
de situaciones poéticas y, aún más, de 
intermediadora del conocimiento in­ 
telectual, sutiles predecesoras de Bea­ 
triz Viterbo. La literatura femenina 
abunda en estas maneras, casi podría­ 
mos decir obligatorias, de forzar los 
motivos poéticos, tradicionalmente 
usados por poetas cuyo yo masculino 
adquiere representación en la poesía 
por esta vía metafórico-alegórica. Ese 



forcejeo, tanto temático como de len­ 
guaje y de procedimiento literario, sur­ 
ge de la necesidad de adaptación que 
el yo femenino precisa realizar para su 
instalación del yo lírico; ese fue un 
procedimiento habitual, aunque muy 
poco comprendido por la crítica, en la 
primera gran afluencia de literatura 
escrita por mujeres que se da en el 
romanticismo europeo. En España, por 
ejemplo, en las obras de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda (cubana-espa­ 
ñola) y Carolina Coronado. En el caso 
mistraliano, entonces, Rojo estudia, 
como torsión del imaginario, el reem­ 
plazo que Mistral haced el motivo "pér­ 
dida de la amada" -que se encuentra 
en ciertos poemas paradigmáticos del 
romanticismo y del modernismo lati­ 
noamericano, como en el "Nocturno", 
de José Asunción Silva-, por el de "la 
pérdida de la tierra del origen". Sería 
esa la maniobra retórica que retoma y 
transforma la convención romántica, 
motivación clara del poema en Mistral 
y muy lejos del suicidio "real" del 
amante como ha sido propuesto insis­ 
tentemente por la crítica. Rojo llega a 
escribir: "yo quisiera que fuese la acti­ 
vidad del suicida la que depende de la 
poeta ysu poesía ... " (p. 74),concluyen­ 
do así (en lo que coincide con Jorge 
Guzmán) que es ella, la poeta, quien 
desea y causa la muerte del amado (p. 
90). Por otro lado, en estos versos ya 
aparece otro de los manejos de lenguaje 
literario de Mistral que Rojo destaca: el 
dominio de la narratividad y el uso de 
la estética del folletín y del melodrama 
como procedimientos constructivos. 

En el capítulo tercero se estudian 
las canciones de cuna como género, 
tema habitual entre los críticos mistra­ 
llanos, gran parte de ellos obsesiona­ 
dos por la biografía de la poeta y que 
interpretan esta peculiar modulación 
de Gabriela Mistral como producto 
directo e indiscutible de la "materni­ 
dad frustrada". Contra esto se rebela 
Grínor Rojo y en su andar de lector 
sagaz de estos poemas, encuentra y 

destaca una versión "bien poco idílica 
por parte de Gabriela Mistral del mo­ 
delo maternalista", sobre todo en la 
"Canción de la sangre" que elige como 
la mejor del conjunto. 

El capítulo cuarto se ocupa de la 
sensibilidad religiosa y aquí se destaca 
la conjunción, dominante en el pensa­ 
miento espiritualista de Mistral, de 
Yavé-Gea y la actitud básica del sujeto 
lírico, que no es la de la devoción tradi­ 
cional sino que aparece como una su­ 
cesión menos de loas o plegarias y 
mucho más de exigencias y cobranzas. 
Este tema se complementa en el si· 

guiente capítulo con la comprobación 
de la pertenencia "concreta", según 
datos perfectamente documentados, de 
Mistral al movimiento teosófico chile­ 
no. Sobre este particular, Rojo formula 
tres tesis básicas, de las cuales la pri­ 
mera se refiere al interés de Gabriela 
Mistral por cultos heterodoxos de di­ 
ferentes signos (recordar la conjuga­ 
ción Yavé - Gea, donde Gea es una 
diosa mujer anterior a las civilizacio­ 
nes históricas); la segunda, a la verifi­ 
cación, que se puede obtener de la 
simple aunque atenta lectura de su 
obra completa, con especial focaliza­ 
ción en la última fase de su biografía, 
deque ese interés duró toda su vida; y, 
por último, la tercera, que se refiere a la 
constatación de que ese interés, aun­ 
que duradero y sostenido, noes homo­ 
géneo sino intermitente, por lo menos 
en la intensidad con que esta vertiente 
polémica es trabajada. Estas constata­ 
ciones, advierte el autor, no deben ha­ 
cernos ir hacia el extremo de suponer 
que Mistral abjura del cristianismo, se 
despoja de su sistema tradicional de 
creencias para asumir enteramente 
otro, más exótico y mucho menos acep­ 
table para la sociedad chilena. Sostie­ 
ne Rojo que la posición de Mistral es 
más bien de una continua fluctuación 
entre el orden y el desorden, entre la 
ortodoxia y la heterodoxia, entre la 
religión oficial y las creencias alterna­ 
tivas. 

Los dos capítulos siguientes se 
refieren al tema de las relaciones, bas­ 
tante conflictivas, de la poeta con la 
tierra "deorigen",Chile.SiJaimeCon­ 
cha creyó que Mistral no amaba a Chi­ 
le, Rojo propone algunas evidencias 
que favorecen el argumento contrario, 
pero partiendo del hecho evidente de 
que no se trata de Chile en general, 
sino de "un cierto Chile". En principio, 
habría, según el crítico, en la obra de 
Mistral, un Chile externo, abstracto, 
que aparece retratado, comentado y 
criticado en la obra en prosa, y el 
Chile interior que es materia de su 
poesía. El Chile abstracto es abordado 
por Mistral con cierta oratoria peda­ 
gógica que supone un distanciamien­ 
to sustitutivo del afecto; cuando apa­ 
rece el Chile interior, Mistral hace gala 
en camb io de su credo minimalista y 
aflora, al mismo tiempo que el otro 
Chile, el "subsuelo de la infancia". 
Dice Rojo que "La coyuntura inme­ 
diata es sólo un disparador que le 
permite el despliegue del país subte­ 
rráneo que ella fabrica con los resi­ 
duos que su memoria preserva del 
país que fue más las incesantes pul­ 
siones de un antiguo deseo" (p. 256). 
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En ese transitar poético sobre el Chile 
interior Mistral aprovecha el campo 
semántico alusivo a la condición ena­ 
jenada del poeta que leda el tono para 
su deambular fantasmático por un 
territorio que es al mismo tiempo 
"real" y subjetivo, tono este, dice el 
autor, sustentado por la "visión mati­ 
zada por la subjetividad romántica 
vía la alegoría ocultista y/ o la subjeti­ 
vización del paisaje". 

Pero, Mistral dará, todavía, un 
nuevo salto, esta vez, en dirección a la 
percepción de América Latina. Esta 
etapa constituye una visión que Mis­ 
tral alcanza luego de su salida de Chile 
y descubre América como perspectiva 
ideológica y estética, como se plasma 
en Tala, en las tres primeras ediciones, 
las de 1938, 1946y 1958, y dentro de esa 
problemática, se explaya en el tema de 
la unidad de América Latina,quecom­ 
partirá con amigos intelectuales dise­ 
minados por todo el continente. Sin 
embargo, el tema de Chile, nos asegu­ 
ra Rojo, se puede leer también como el 
orden simbólico que Mistral no puede 
tolerar pero del que tampoco puede 
separarse porque es su sistema "natu­ 
ral" y preferencial de referencias cul­ 
turales. De ahí que el crítico ponga en 
evidencia que esa disociación interior 
de Mistral con respecto a Chile va dan­ 
do paso a un proceso de reapropiación 
de Chile en su lírica madura y es en 
esta instancia que damos con Poe111a de 

Chile. 

Poe111a de Chile se inserta, por mo­ 
tivos cronológicos y culturales, en el 
ambiente que de alguna forma es lite­ 
raturizado por la llamada literatura 
regionalista, de vuelta á la tierra, don­ 
de el tono es fuertemente nacionalista. 
En esa atmósfera, Mistral construye su 
propia nación, su Chile, procediendo 
para eso de la única forma en que le es 
posible hacerlo: mediante exclusiones 
e inclusiones, recuerdos y olvidos, o 
sea, elecciones conscientes o no. La 
nación chilena de Mistral es eminente­ 
mente pastoral, con exclusión de casi 
todas las ciudades e incluso excluyen­ 
do hasta casas y personas, para privile­ 
giar la flora y la fauna. En esa nación 
chilena personal hay un habitante que 

Mistral privilegia con su mirada -acu­ 
sadora y culpable, explica Rojo-: el 
indio, utilizado cerno argumento de 
crítica social y sobre el cual se ensayan 
proyectos que lo tienen por objeto, 
aparentemente en el sentido de rasu­ 
rare! problema,aculturandoal indíge­ 
na, integrándolo a la clase trabajadora 
muy a pesar de la percepción de la 
irreductibilidad de la especificidad del 
indio, según anota la propia poeta. 

Finalmente, el autor se extiende 
por los temas de la otredad femenina 
alegorizada, en la obra de Mistral, así 
como en gran parte de la literatura 
escrita por mujeres, en el tema de la 
locura. Para eso, Rojo propone un abor­ 
daje capaz de moverse tanto en sincro­ 
nía como en diacronía al mismo tiem­ 
po. La locura en sus realizaciones 
amorosa, artística y materna, que aca­ 
ba formando parte de una ecuación en 
la cual locura se iguala a la condición 
femenina. Cito: "La locura amorosa, la 
del arte o la materna de los textos 
iniciales e intermedios se ha trocado 
en los tardíos en locura genérica. La 
diferencia del 'genio' llegará a ser a la 
postre la diferencia de la femineidad y 
el imaginario desembridado será al 
cabo el de un universosimbólicoalter­ 
nativo, la utopía de un mundo huma­ 
no distinto, que a este crítico por lo 
menos le gustaría que fuese posible y 
con el que la poeta niega, contradice y 
reemplaza el opresivo simbolismo del 
Chile real" (p. 382). 

Se trata, entonces, de un libro que 
abre nuevas perspectivas de lectura de 
la obra de Gabriela Mistral, propues­ 
tas siempre polémicas y argumenta­ 
das desde la teoría, desde la percep­ 
ción muy persona I del crítico y desde 
las coordenadas culturales e históricas 
en las que se enmarca cada uno de los 
libros de la chilena. Saludable sería 
que este libro instaurase una línea de 
trabajo que inspire a otros críticos a 
llevar a cabo empresas de relectura 
que se propongan como objeto la obra 
de todos aquellos poetas, narradores y 
dramaturgos latinoamericanos que 
esperan pacientemente la realización 
de este tipo de faena. 


