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De mi letra y de mi puño 

Carmen Berenguer 

Cartas, decretos, testimonios, parte policíaco, poemas, inventa­ 
rio, autopsia, y diagnósticos psiquiátricos resumen la trágica historia 
de sangre de María Luisa Michea. 

Estas transcripciones son la síntesis del "Sumario Judicial" de 
Maria Luisa Michea. Sumario Judicial que participa de un Dossier 
titulado "Infanticidio en La Serena", parafraseando un titular de la 
prensa amarilla. 

La historia cuenta que María Luisa Michea da muerte a su 
pequeña hija, y que luego de perpetrado el hecho, la madre tiene la 
intención de quitarse la vida. Momentos antes escribe esta carta de 
suicidio: 

"Señora Carmen anda hoy al cuartel de Policía por Samuel 
Lafuente él tiene la llave de mi pieza yo vivo en calle Rodrigue en el 
conbentillo recoje todo lo que hay en la pieza 2 cofres una caja una 
cama i todo lo que hay es tuyo Su hermana 

Luisa Michea 
La señorita Jesús Monardez te dará $5" 

Lírica de una histérica 

"Señora Carmen anda hoy al cuartel de Policía por Sam uel 
Lafuente él tiene la llave de mi pieza yo vivo en calle Rodrigue en el 
conbentillo recoje todo lo que hay en la pieza 2 cofres una caja una 
cama i todo ... "Señora Carmen anda hoy al cuartel de Policía por 
Samuel Lafuente él tiene la llave de mi pieza yo vivo en calle Rodrigue 
en el conbentillo recoje todo ... " 

Señora Carmen anda hoy ... una carta suicida despide este siglo, 
poética lírica de una histérica que el siglo augura telegráfica y 
automática, escrita por una muchacha de principios de siglo, que lee 
y escribe, y vive. Vive en el conventillo de una de las ciudades más 
provincianas y conservadora de Chile. 

Carta que no respira, no dice, no cuenta. Y no diría más que lo que 
dice su urgencia. Su premura anuncia y presagia cual urraca, o cuervo 
o jote. Escribe su fuga, arranca, huye, escapa. Mensaje sin comas que 
en su torbellino brinca despavorido por la mano autora y criminal de 
su puño y letra; anunciadora de un destino ruin y fatal. 

Predestinada Luisa Michea escribe su propia ruina novelada en 
el sumario judicial, personaje femenino de la novela negra chilena, 
resumida con letra roja en las páginas amarillas donde el buen 
ciudadano justifica su buen pasar. 

Luisa Michea, personaje provinciano de las letras nacionales 
poetizada por su conviviente, dramatiza el estigma de la violencia 
doméstica acosada por la ley del fato, mata su huachita. Así este 
personaje maleado volcado en Luisa Michea en la trama penal, 
recrea su familia bajo los efectos de la hipnosis traumática del 
abandono prematuro de su madre neurópata. 



Supuestamente psicótica y en plena crisis, Luisa Michea asesina 
a Luisa Michea, su hija. Luisa Michea Medea invertida y paranoica, 
urde la novela que se encontró a los pies del velatorio de Luisita. 
Novela, suponemos sentimental relacionada con un triángulo amo­ 
roso cuyo sentido Luisa Michea superpone en su extravío pasional. 
Novela sentimental que leía impresionada llorando en sus pasajes 
sobre la infidelidad. Tema que la obsesiona, por temor al engaño y al 
desamparo. No cabe duda que todos los abandonos de su vida son 
representados en este desenlace amoroso, ficcionado y realizado en 
este hecho de sangre que la fataliza criminal. 

Yo leo este texto como una narración pasional del crimen, que 
desde su incomensurable intimidad amorosa, es enjuiciada en la 
publicidad más pavorosa, que en su obscena exposición devela el 
estado social de una comunidad. 

Luisa Michea limpia casas ajenas, vive una vida ajena y cuando 
llega al conventillo se encuentra con sus misérrimas prendas, que 
dicen su nomadismo, su errancia. Vida frágil, paupérrima. Mujer de 
vida mala llena de necesidades que no se alimenta de afecto, ni de 
nada. Ella tiene que alimentar a su hija, que presumiblemente, es hija 
natural, que cruelmente es mujer pobre, que no tiene ni tendrá más 
chance en la vida que convivir con un hombre que ayude a la 
economía casera y que presumiblemente, pasada la pasión, la termine 
golpeando o por el contrario, que su cuerpo le dé la economía mínima 
necesaria. Esa es la vida de esta muchacha sencilla que lee y escribe 
pero que no tiene fortuna enel año 1919. Es una historia común de un 
sector popular de mujeres chilenas. 

Es por su reverso que podemos leer sus· titulares en letras rojas 
pavorosas y reales, es en su límite la transgresión que da náuseas al 
otro lado cómodo, ya atontado de los buenos ciudadanos. Imagino el 
despertar de la provincia cuchicheando a media lengua con la carne 
en la boca y comentando morbosamente el asesinato en el conventillo 
de la ciudad de la colonial La Serena. 

No olvidemos que era la alborada del siglo XX, bajo los influjos 
europeos movimientistas jacobinos y bolcheviques expresada en las 
ideas de progreso. La nación auguraba esplendor de lo nuevo, 
literatura de vanguardia, rebeliones juveniles, formaciones de inte­ 
lectuales, y mucho más. Era el tiempo nuevo promotor del caudillis­ 
mo. Y por el dobladillo de la costura vemos como la basta guarda el 
tiempo, pelusas, polvo, hilachas del otro lado por donde camina 
Luisa Michea condenada por las únicas biografías entregadas por el 
diagnóstico de los psiquiatras: "La citada Michea aparece hondamen­ 
te preocupada , la mirada baja, todos sus miembros laxos, como bajo 
la influencia de un gran dolor." 

Finalmente es la teatralización general en las figuras de la retórica 
del lenguaje, que en sus formas múltiples (cartas de amor, carta filial, 
carta de suicidio, testimonios, diagnósticos psiquiátricos, etc.) es 
escritura y oralidad, realidad y ficción realizan el espectáculo maca­ 
bro en el cuartucho del conventillo donde se encuentra la niña muerta 
y velada. · 

Finalmente el inventario de las pertenencias de María Luisa 
Michea es el único lugar de verdadera pertenencia: dos pares de 
zapatitos, 1 nuevo y otro viejo describen su negación social. 

Finalmente "La literatura se sitúa, de hecho, a continuación de las 
religiones, de las que es heredera. El sacrificio es una novela, es un 
cuento, ilustrado de manera sangrienta." (G. Bataille). 
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