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De mi letra y de mi pufio

Carmen Berenguer

Cartas, decretos, testimonios, parte policiaco, poemas, inventa-
rio, autopsia, y diagnésticos psiquidtricos resumen la tragica historia
de sangre de Maria Luisa Michea.

Estas transcripciones son la sintesis del “Sumario Judicial” de
Maria Luisa Michea. Sumario Judicial que participa de un Dossier
titulado “Infanticidio en La Serena”, parafraseando un titular de la
prensa amarilla.

La historia cuenta que Marfa Luisa Michea da muerte a su
pequena hija, y que luego de perpetrado el hecho, la madre tiene la
intencion de quitarse la vida. Momentos antes escribe esta carta de
suicidio:

“Sefiora Carmen anda hoy al cuartel de Policia por Samuel
Lafuente €l tiene la llave de mi pieza yo vivo en calle Rodrigue en el
conbentillo recoje todo lo que hay en la pieza 2 cofres una caja una
cama i todo lo que hay es tuyo Su hermana

Luisa Michea
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Lirica de una histérica

“Senora Carmen anda hoy al cuartel de Policia por Samuel
Lafuente €| tiene la llave de mi pieza yo vivo en calle Rodrigue en el
conbentillo recoje todo o que hay en la pieza 2 cofres una caja una
cama 1 todo... “Sefiora Carmen anda hoy al cuartel de Policia por
Samuel Lafuente él tiene la llave de mi pieza yo vivo en calle Rodrigue
en el conbentillo recoje todo...”

Sefiora Carmen anda hoy... una carta suicida despide este siglo,
poética lirica de una histérica que el siglo augura telegrafica y
automadtica, escrita por una muchacha de principios de siglo, que lee
y escribe, y vive. Vive en el conventillo de una de las ciudades més
provincianas y conservadora de Chile.

Carta que no respira, no dice, no cuenta. Y no diria mds que lo que
dice su urgencia. Su premura anuncia y presagia cual urraca, ocuervo
o jote. Escribe su fuga, arranca, huye, escapa. Mensaje sin comas que
en su torbellino brinca despavorido por la mano autora y criminal de
su pufio y letra; anunciadora de un destino ruin y fatal.

Predestinada Luisa Michea escribe su propia ruina novelada en
el sumario judicial, personaje femenino de la novela negra chilena,
resumida con letra roja en las pdginas amarillas donde el buen
ciudadano justifica su buen pasar.

Luisa Michea, personaje provinciano de las letras nacionales
poetizada por su conviviente, dramatiza el estigma de la violencia
doméstica acosada por la ley del falo, mata su huachita. Asi este
personaje maleado volcado en Luisa Michea en la trama penal,
recrea su familia bajo los efectos de la hipnosis traumética del
abandono prematuro de su madre neurdpata.



Supuestamente psicotica y en plena crisis, Luisa Michea asesina
a Luisa Michea, su hija. Luisa Michea Medea invertida y paranoica,
urde la novela que se encontré a los pies del velatorio de Luisita.
Novela, suponemos sentimental relacionada con un tridngulo amo-
roso cuyo sentido Luisa Michea superpone en su extravio pasionaj
Novela sentimental que lefa impresionada llorando en sus pasajes
sobre la infidelidad. Tema que la Obsesiona por temor al engafio y al
desamparo. No cabe duda que todos los abandonos de su vida son
representados en este desenlace amoroso, ficcionado y realizado en
este hecho de sangtre que la fataliza criminal

Yo leo este texto como una narracién pasional del crimen, que
desde su incomensurable intimidad amorosa, es enjuiciada en la
publicidad més pavorosa, que en su obscena exposicién devela el
estado social de una comunidad.

Luisa Michea limpia casas ajenas, vive una vida ajena y cuando
llega al conventillo se encilentra con sus misérrimas prendas, que
dicen su nomadismo, su errancia. Vida fragil, paupérrima. Mujer de
vida mala llena de necesidades que no se alimenta de afecto, ni de
nada. Ella tiene que alimentar asu hija, que presumiblemente, es hija
natural, que cruelmente es mujer pobre, que no tiene ni tendrd mas
chance en la vida que convivir con un hombre que ayude a Ja
economia casera y que presumiblemente, pasada la pasién, la termine
golpeando o por el contrario, que st cierpo le dé la econormia minima
necesaria. Esa es la vida de esta muchacha sencilla que lee y escribe
pero que no tiene fortuna enel afio 1919. Es una historia comtin de un
sector popular de mujeres chilenas.

Es por su reverso que podemos leer sus titulares en letras rojas
pavorosas y reales, es en su limite la transgresion que da nauseas al
otro lado ¢cémodo, ya atontado de los buenos ciudadanos. Imagino el
despertar de la provincia cuchicheando a media lengua con la carne
en la boca y comentand o morbosamente el asesinato en el conventillo
de la ciudad de la colonial La Serena.

No olvidemos que era la alborada del siglo XX, bajo los influjos
europeos movimientistas jacobinos y bolcheviques expresada en las
ideas de progreso. La nacién augtraba esplendor de 1o nuevo,
literatura de vanguardia, rebeliones juveniles, formaciones de inte-
lectuales, y mucho més. Era el tiempo nuevo promotor del caudillis-
mo. Y por el dobladillo de la costura vemos como la basta guarda el
tiempo, pelusas, polvo, hilachas del otro lado por donde camina
Luisa Michea condenada por las tnicas biografias entregadas por el
diagnostico de los psiquiatras: “La citada Michea aparece hondamen-
te preocupada , la mirada baja, todos sus miembros laxos, como bajo
la influencia de un gran dolor.”

Finalmente es la teatralizacién general en las figuras de la retérica
del lenguaje, que en sus formas muiltiples {cartas de amor, carta filia],
carta de suicidio, testimonios, diagndsticos psiquidtricos, etc) es
escritura y oralidad, realidad y ficcion realizan el espectdculo maca-
bro en el cuartucho del conventillo donde se encuentra la nifia muerta
y velada.

Finalmente el inventario de las pertenencias de Marfa Luisa
Michea es el tinico lugar de Verdadera pertenencia: dos pares de
zapatitos, 1 nuevo y otro Viejo describen su negacién social.

Finalmente “La literatura se sitda, de hecho, a continttacién de las
religiones, de las que es heredera. H sacrificio €s una novela, s un
cuento, ilustrado de manera sangrienta.” (G. Bataille).
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