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En 1686, Apolonia Mayr, una sirvienta lisiada, confesó que había 
asesinado a su hijo recién nacido. El Demonio le había prometido que 
silo mataba,su amante se casaría con ella. Había estrangulado al niño 
en una pequeña colina detrás del puente de Lech, justo antes del 
pueblito de Frieburg. Recordaba el lugar y podía encontrarlo. Había 
un árbol cerca y luego del hecho se había ido caminando por el campo. 
"Y era mediodía cuando todo sucedió". 

Describiendo el parto y el asesinato, contó que el maligno no la 
había dejado en paz: "fue sólo un momento; el Demonio lo tocó (al 
niño} como si fuera una matrona y rápidamente el niño salió", lo 
estranguló de inmediato con las manos y no sintió dolor al parir. 
Entonces Apolonia abandonó el lugar: "lo dejó tirado y desnudo, 
descubierto e insepulto. El Demonio no fue con ella, sino se quedó con 
el niño y ella no volvió la vísta'". 

Apolonia vivía en un mundo en el cual el Demonio era un 
personaje con quien uno se podía encontrar, que podía susurrar en el 
oído a quién matar y cómo controlar a otros. Apolonia actuaba por 
encargo, sus acciones no sólo estaban inspiradas por el Demonio sino 
era él mismo quien las realizaba, a través de ella. 

Sin embargo, es Apolonia quien pone a la justicia sobre la pista de 
su asesinato, al acercarse a una institución franciscana para exigir la 
fe de bautismo de su hijo. Según su historia, llegó a pedir asistencia 
para el parto en otra institución de caridad de la misma orden. Luego 
del parto, pasada una hora, fue notificada que su hijo "había nacido 
muerto" y ella necesitaba el documento para asegurarse el pasaporte 
del niño a la vida eterna. 

Descubierta la farsa, fue juzgada por las autoridades y quemada 
por bruja. 

Luisa Michea, en 1919, estranguló con las manos asu hija de dos 
años, porque "había decidido quitarse la vida y no tenía con quien 
dejarla", luego de pelearse con su amante y conviviente. Luego del 
fracaso de su intento de suicidio fue llevada ante la justicia. 

A Luisa Michea la examinaron médicos y psiquiatras para deter 
minar si había actuado responsablemente o no. Luisa vivía en un 
mundo en que la pobreza, el maltrato, las condiciones socioeconómi 
cas en que había crecido "susurraban al oído a quien matar". Defini 
dos sus rasgos, el psiquiatra detectó lesiones neurológicas varias, 
estados de alucinación y un alto grado de influenciabilidad; llegó a la 
conclusión que "el crimen por ella cometido ha sido consecuencia de 
factores de sugestión que han obrado fuerte y decisivamente desper 
tando en la interesada el sentido de la imitación y la sugestibilidad y 

la impresionabilidad que caracterizan al estado mental histérico". 
Diagnosticó que padecía de "degeneración en forma histérica" con lo 
cual la catalogó como un sujeto semirresponsable. 

El médico legista por su parte, tomando en cuenta los anteceden 
tes familiares y físicos de Luisa, concluyó que "se la debe recluir en 
una casa de observación por considerarla peligrosa para la sociedad. 
Considerándola irresponsable del hecho cometido y que se verificó 
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por un impulso homicida en estado epiléptico". 
Fue sentenciada "a pena de presidio mayor en su grado máximo 

de quince años y un día". 
Casos como estos nos plantean interrogantes sobre nuestra pro 

pia identidad, desafiándonos a especificar en qué consiste lo históri 
co. 

El primer infanticidio ocurre en una época aparentemente ino 
cente de nuestra comprensión de "persona", en que las categorías 
morales tienen una forma diferente y en que la relación entre lo 
natural y lo sobrenatural es concebida de distinta manera a la de hoy. 
Para analizar ese mundo, debemos pedir prestados una serie de 
instrumentos. Por ejemplo: de la antropología y de la crítica literaria 
desarrollamos una mirada hacia lo simbólico, lo ritual y el descifra 
miento de las relaciones de parentesco y sobre todo, una mirada 
dirigida a marcar la otredad de la época en cuestión. 

Tales aproximaciones nos han permitido medir la distancia que 
nos separa de ese otro mundo, a hacerlo histórico a través de la 
reconstrucción de la naturaleza colectiva, a través de mirar la subjetivi 
dad misma corno algo culturalmente construido. 

A Apolonia Mayr se la puede mirar entonces como a un ejemplar 
de la condición de la mujer en medio de la contrarreforma, atormen 
tada por la culpa sexual impuesta sobre ella a través de la mediación 
católica y la disciplina social. Su historia sobre el Demonio puede 
interpretarse como el guión marcado que la cultura barroca requería 
de cualquier mujer culpable de algún pecado; o también como la pura 
agonía por la pérdida de su hijo, que desata el mecanismo que 
finalmente lleva a descubrir su crimen. 

A Luisa Michea, se la puede mirar como la pobre mujer mal tra 
tada y dañada por su condición social y familiar, causantes del 
desorden psicológico que la lleva a cometer el crimen. 

El juicio sobre Apolonia Mayr la llevó a la hoguera y a Luisa 
Michea, a prisión por 15 años. 

La lectura histórica de un hecho ocurrido en el siglo XVII, tanto 
como la de otro de similares características a comienzos del siglo XX, 
tomando en cuenta los diferentes análisis asignables a las considera 
ciones culturales vigentes en cada época, tienen sin embargo una 
misma impronta: 

-Ni a Luisa Michea ni a Apolonia Mayr les pertenece su acto; son 
instrumentos, víctimas; del demonio una, de su condición social la otra. 

La mirada que la historia nos lega es entonces la de la subjetivi 
dad como un constructo cultural. El bellísimo y lúcido testimonio de 
María Carolina Geel, en su libro Cárcel de Mujeres', aporta otra mirada 
a la pregunta sobre la operación de la historia. 

La escritora está en la cárcel por haber dado muerte a su amante 
y habla así: " ... dominación del orgullo y de la enfermiza reserva de mi 
índole frente a dos médicos, a cuatro, a seis; humilde asentimiento a 
la gestión de exámenes que pretendían ubicar el origen de mi acto, 
exámenes cuyo solo recuerdo me estremece hasta la raíz de los 
cabellos, represión casi insostenible frente a dos médicos más que 
examinaban mi cuerpo, medían mis miembros, anotaban los diferen 
tes grados de pigmento de mi piel, es decir, humillación de aquella, 
en mí, terrible altivez; la de mi cuerpo. Sin embargo, al tercer día, 
cuando salía de allí sintiendo la derrota a que había sometido toda mi 
individualidad, mientras cruzaba el espacio entre las dos puertas que 
es necesario pasar para llegar a la calle, tuve la profunda percepción 
de que todo era perdido, inútil e incluso que ese humillarme era algo 



así como una pobre candidez humana frente al misterio irredimidible de la 
muerte". 

Carolina Geel se apropia de su acto. Escribe que lo simple y justo 
hubiera sido morir, si ella mató, desde la perspectiva de la justicia y 
el proceso. Sin embargo, retiene para sí y por este acto le quita el 
dominio de su subjetividad a la historia, afirmando: "Porque la zona 
profunda de mi yo no es admisible a los demás, como la de ninguno 
de ellos al otro y allí donde se funden las raíces de lo consciente las 
sombras empiezan y el propio yo zozobra'< 

Apolonia Mayr y Luisa Michea son declaradas no responsables 
y castigadas con el peso máximo de la ley. Consideradas peligrosas 
para la sociedad sobre la base del análisis cultural de sus subjetivida 
des, son apartadas de ella de acuerdo a los códigos locales; paradojal 
mente, María Carolina Geel se apropia de su acto a través de la 
palabra y sale en libertad tras un período de corta reclusión. 

Notas: 

1 Lyndall Roper. Oedipus and the Devil. New York/London, Routhledge 
Press, 1994. 

2 María Carolina Geel. Cárcel de Mujeres. Santiago, Editorial Zig-Zag, 
1956. 
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