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Sumario Judicial 4605:
“Contra Maria Luisa Michea Paz”

Celina Tuozzo

El afio anterior, 1918, habia sido malo, un fuerte temblor y un
tiempo de lluvias causaron mayores “perjuicios” a la ciudad de La
Serena. Se formaron “enormes pantanos peligrosos para los tran-
setintes por la fetidez i miasmas”, la suciedad se acumulé por “las
basuras que los propietarios riberanos arrejaban al canal” mientras
que la “escacez de agua potable” se agudizaba. Una puede imaginar-
se a esta ciudad casi en ruinas, bajo el sol de febrero, coimada de barro
y sed. Rescatada del mar y conducida desde la playa con manos y pies
engrillados, Maria Luisa Michea trazd por las afeadas calles de la
Serena su propia Pasién' La esperaba un edificio precario e inadecua-
do que funcionaba temporalmente como sede de la policia después
del terremoto®. Transito y destino que acompaian este paisaje de la
soledad de la amante, de la desesperacién de la mujer pobre, de la
muerte como fin,

Pero, quizas, Maria Luisa no hubiera dejado de saborear el tono
melodramadtico de la situacién, quizds, los acontecimientos no des-
obedecian totalmente a su fantasia —siempre que por fantasia enten-
damos, la puesta en escena del deseo™ Maria Luisa gustaba del
melodrama, films o folletines. Como Raselda, la maestra normal que
creara Jorge Isaacs, Maria Luisa era una lectora de novelas y “le
entusiasmaban las tristes, las que le hacian llorar”. Maria Luisa,
también “heroina de unos amores desgraciadisimos” era, en particu-
lar, devota de un folletin que lefa y volvia a leer sin descanso,
renovandolo con nuevos llantos. En raras ocasiones podemos decir
con tanta pena que “los textos producen sus lectores’™.

También el abogado defensor emplea un tono que se encuentra
con la narrativa tardo-romdntica de Maria Luisa. Pliegues y desplie-
gues dramdticos en cuya trama, y de acuerdo a su argumento, la
heroina pierde la razén. Sobre las circunstancias del delito y el estado
de 4nimo de Maria Luisa Michea, el defensor escribe en forma teatral
sobre varios dramas que, en una textura mualtiple, constituiran, al fin,
el Gran Drama, es decir, el Sacrificio de la hija a manos de la madre.
En la construccién de estas escenas, el abogado utiliza expresiones
como “en aquellos momentos, los més tragicos de su vida”, “pongase
el acusador publico en su lugar, reconstituya la escena”, y en st uso
de similes literarios denomina a “Toledo[Jel Yago del drama”. Este
recurso literario le permitia desplazar el infanticidio a la traicién de
Lafuentes a Michea, logrando, asi, enfatizar la circunstancia de la
Michea quien, al saber a su amante casado, pierde la razén. Porque
para la defensa solamente desde la demencia se puede intentar
explicar el acto de Maria Luisa aunque fracasa en su propia demanda
del “péngase en su lugar, reconstituya la escena”.

La narrativa emotiva del procurador apela a otro perscnaje
femenino que la Michea representa y cuya eficacia resulta mds
poderosa que la metamorfosis Michea/Desdémona. Estoy haciendo
referencia a Maria Lujsa como expresién de la cultura popular, como
la mujer de los “bajos fondos” y conventillos, en definitiva, la mujer



del “bajo pueblo”. Este personaje del imaginario de los sectores
dominantes permite a la Michea condensar las “cualidades” de la
“Mujer Popular” en un personaje juridicamente verosimil, en tanto
los predicados que le son adscriptos por su defensor son social y
culturalmente adscriptos a la “mujer pobre”. De esta manera el
mismo defensor proclamara a Marfa Luisa como la mujer inculta,
sugestionable, infeliz, débil (en ausencia de esposo), por lo tanto,
abandonada. La Michea como la “Mujer Popular” es, al fin, criminal
y degenerada, sin agotar desde estos adjetivos las figuras que evoca.

A la Michea = “Mujer Popular”= “Criminal Dejenerada”, se le
suma “La Prostituta” —otra de las tantas tcitas asociaciones con la
“Mujer Pobre™. Son las diversas relaciones ilicitas de la Michea (con
el padre de la nifia, con el guardian Lafuentes, con el cabo de artillerfa,
y, también, por qué no, con el mismo Toledo como varén tentado y
desdefiado) las que ultimaron su destino. Estos personajes surgiran
de la Michea como si esta fuera un prisma que refleja los prejuicios,
condenas, y malentendidos en torno a la mujer popular a comienzos
de este siglo. Y en este derramar de reflejos, la Michea también evoca
al fantasma de un personaje central a las épicas de consolidacién de
la Nacién y la Civilizacién, la Michea es La Barbarie, villana central en
la gesta tanto roméntica como positivista. Pero la Michea extrema a
la Barbarie mas alla de la Barbarie misma, se vuelve la Irredimible
Otra que estd, desde un principio, condenada.

A la defensa del procurador le sigue la confesion de la rea, aqui
queda en claro que la clave de la historia que Marfa Luisa hace de si
misma es la del melodrama. Maria Luisa Michea parece verse como
una heroina de folletin donde “el lugar de la mujer es narrativamente
exaltado porque se las presenta como... reinas o cautivas... en el
centro del imperio de los sentimientos’®. Este es el posicionamiento
de la Michea en su confesion. A su alrededor aparecen y desaparecen
Lafuentes, Toledo, el cabo, los policias, finalmente, el sistema judicial
en toda su masculinidad.

La narrativa que Maria Luisa hace de si misma parece obedecer
a los tres 6rdenes que estructuran, segiin Sarlo, este “imperio de los
sentimientos”: Primero, el orden del deseo que la vuelve Reina y
Cautiva de la manipulacién y traicién del “villano” Toledo, de la
sensualidad del joven militar, y, ante todo, Cautiva y Reina del amor
y abandono de Lafuentes. Segundo, el orden moral que vuelve a su
pareja, recién conformada con este tltimo, una relacion ilegftima. Y
por tltimo, el orden social que revela a Maria Luisa en toda su soledad
de madre soltera, de concubina de un hombre ya casado, de persegui-
da en su status de mujer de sospechosa sexualidad.

Y cuando su relacion con Lafuentes se revela como opuesta al
orden social al saberlo casado la solucién irremediable es “la muerte
ola caida””-Marfa Luisa Michea, la mujer de la espera, la mujer pasiva
se vuelve su crimen, de una manera contorsionada al fin se transfor-
ma en Acto, mujer como accién, pura accién aunque desde la accién
mas impura. Marfa Luisa da la sentencia y es ella quien la ejecuta. Su
hija, siendo parte de si misma, y, también, parte del castigo que se
impone, debe morir.

El melodrama queda interrumpido por el cuerpo pequefio de la
victima, es este crimen el que transforma la historia de Maria Luisa en
una tragedia. Secundariamente, mientras tanto, los sujetos masculi-
nos del proceso son feminizados no pudiendo escapar del melodra-
ma porque “para los hombres como para las mujeres... el sufrimiento
y la impotencia son vistos como formas de no poder ser masculino”®
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y este fracaso de ser masculino es, al fin y al cabo, una derrota del
patriarcalismo, de la misma manera que la tragedia de Maria Luisa lo
es. Y el pequefio cuerpo asesinado se vuelve La Marca de este fracaso
social como politico.

El entrecruzamiento de dramas y traiciones, de gestos verdade-
ros y enmascarados, culmina en la madrugada del 17 de febrero, en
la sombria intimidad de un cuarto de conventillo, en la aun mas
sombria y més temida intimidad de madre e hija en la noche del
sacrificio. El infanticidio se alza devorando todos los otros reverbe-
rantes dramas. Cuando el procurador de la Michea llama a Toledo
con el nombre de Yago realiza una sintesis de todas estas traiciones
(traicién de Lafuentes a su amante, Maria Luisa, y, traicién a su
esposa), cuasi-traiciones (de Maria Luisa con el cabo de artilleria), y
pseudo-traiciones (de Toledo con Maria Luisa en tanto no hay pacto
ni compromiso de lealtad anterior). Cristalizacién de traiciones que
nos direccionan a la més aterradora, la de Maria Luisa con su hija.
Como si el infanticidio se alzara como tltima metifora de esta
imposibilidad de entregarse desde la verdad. ;Y no es, acaso, la hija,
en su absoluta entrega a la madre que va a ultimarla, la tinica capaz
de la total confianza, el gran desvelar de las mezquindades adultas
hacia todos los otros actores de los diversos/otros dramas? ;Y no es
la inocencia y la entrega de la nifia una sefial de prevencién a nosotros,
sus testigos, en tanto la confianza la condujo a la vulnerabilidad
violada, al sacrificio y ala muerte? El infanticidio todo lo desmorona.

Una madre que devora a su hijo es la descomposicién de la
reproduccién de la sociedad patriarcal. La primera divisién del
trabajo, dird Marx, es la sexual, y la sociedad toda se reproduce en la
crianza de los nifios, que es, mayormente, tarea de la madre, cuidado-
ra y salvaguarda de la seguridad doméstica’. La infanticida exhibe la
fragilidad de este sistema al revelar el poder destructivo de la madre
ante el hijo pequefio. Este es el Terror de la noche que se asoma desde
el infanticidio, la actualizacién, hasta el asesinato, del potencial de
agresién y violencia que el mito de la maternidad niega como natural
pero que el crimen del infanticidio exhibe como posibilidad concreta,
como hecho. Y es tal la fuerza de este poder que roba toda certidum-
bre, en especial, la vértebra vertical de la divisiéon del trabajo y la
reproduccién social dependientes ambas de la docilidad de la madre.

Por la fuerza de este poder, por la centralidad social de lo que
amenaza, se necesita poblar esta acciéon de penumbras, de irraciona-
lidad, es un crimen feroz en lo que refleja, exhibe, y retrata: la
indefensién de los hijos, el poder Absoluto de la madre que niega toda
la modernidad post-revolucionaria. Porque el infanticidio es el otro
lado de la maternidad’. En élno hay igualdad, no hay libertad, no hay
fraternidad, pero porque en la maternidad no las hay. La Maternidad
se alza como uno de los ultimos Poderes Absolutistas porque, como
la realeza, son por “Derecho Divino”. Pero, al mismo tiempo, la
maternidad no es naturaleza sino eleccién. Es la voluntad de la madre
la que da vida o no al hijo porque es una eleccién dar a luz y también
es una eleccién proteger al hijo en la crianza. La filicida demuestra a
las madres y a la sociedad en general el poder de la maternidad en el
uso negativo de ese poder, y, también, por qué no, la liberacién de un
pacto que se nos ensefié como eterno, imperecedero, e irreversible. El
filicidio rompe el contrato de la madre con el hijo violentando, otra
vez, la modernidad al distorsionar el status sacrosanto de los contra-
tos.

Pago de su crimen resulta esta imposibilidad cognitiva de la



sociedad de comprender el delito de infanticidio, su caida en el
Horror, en lo que NO PUEDE ser incorporado. Porque es una oscu-
ridad (el infanticidio), sobre otra oscuridad, (la maternidad), multi-
plicada oscuridad desde donde se despierta el Monstruo, la filicida,
doblemente aterradora en tanto mujer y madre.

La prensa de Coquimbo y La Serena evocan el Horror que
provoca esta fémina y exigen justicia. La llaman “madre criminal”,
“madre desnaturalizada”, califican al delito come “suceso tan horro-
roso” u “horrendo crimen”, describen a la escena como “cuadro
horripilante”, al fin piden la ejecucién: “La opinidn publica espera
que la Justicia sea inexorable con esta madre sin entranas para que
espie, como merece, su horrendo crimen”™

Curiosamente, como st €l “suceso tan horroroso” excediera su
propia monstruosidad, el Terror asume otras formas no menos
deformes: en el mismo nimero, junte a la pagina del relato de la
Michea, dos de los periddicos dan cuenta del descubrimiento de
monstruos que en su cuerpo van a encarnar la “desnaturalizada”
moral de la infanticida. Por un lado “El Chileno” de Coquimbo
anuncia la exhibicién de un monstruo mitad mujer y mitad mono. “El
Industrial”, por su parte, cuenta de “un rarisimo ser que ha dado a fuz
una mujer del cantén de Akatuyo no lejos de Potosi. ... Tratase de un
espécimen fuerte, con todas las funciones naturales corrientes y [con]
pies de una partida y corva como los cabritos ... Hl crdneo cubierto de
un cuero grueso y resistente [y] al terminar la frente se distingue dos
tubérculos pronunciados anunciadores de los probables cuernos de
este curioso fenémeno y quien sabe tnico ejemplar de hombre
cabro™?*

Asi, la oscuridad y el monstruo actiian como claves criticas de
nuestra mentalidad porque revelan que las instituciones, la prensa, el
Estado, la medicina, en fin, las practicas y discursos dominantes
carecen de la flexibilidad, de los instrumentos, de [a comprensién,
para dar cuenta de Ella, atin hoy. Marfa Luisa, la mujer pobre, la
madre soltera, la amante abandonada, la filicida, abre una grieta en la
gran muralla del pensamiento cristiano y occidental, una ruptura
gnoseoldgica en tanto siembra el desconocimiento y el rechazo. Se
transforma en El Monstruo, en La Deforme que impone una demen-
cia peculiar porque ni aun la racionalidad psiquidtrica puede dar
cuenta totalmente de su Acto. ;Qué representa este Monstruo y este
Crimen sino la impotencia de los discursos e instituciones androcin-
tricos ante la filicida, la Madre Terrible, o,simplemente, la Madre (sus
madres, nuestras madres, una misma)? Y el pequefo cuerpo de la
nifiita estrangulada es el alto costo que se paga por esta revelacion
fuerte y feroz de la limitacién de esta cultura, de estos poderes
masculinos.

Notas:

1 Basado en la descripcion del Intendente de la Provincia de Coquimboal
Ministro del Interior. “Memorias” en Varios Serensg. La Serena, Archivo
de la Intendencia, Universidad de La Serena, 1919.

2 La policia local carecia de carro para conducir reos, por lo tanto los
presos, en especial los ebrios, eran conducidos a pie hasta la prision, en
lo que el Intendente llamaba un “repugnante espectaculo”. Por otra
parte, el edificio original de la policia habia quedado semi-derrumbado
en el temblor de 1918 y como el mismo Intendente expresara, carecia de
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