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Apuntes para (re) visar una biografia

Raquel Otea

Gabriela Mistral. Premio Nobel en delantal de maestra. Ambiva-
lente en su presencia/ausencia del imaginario nacional. Presente en
monumentos de plazas y en billetes; ausente por largo exilio volun-
tario, por la parcial y restringida constitucién de su imagen y signifi-
cacion literaria.

Sus aniversarios y fechas memorables, re-visan vida y obra
contribuyendo a la inscripcién piiblica de su memoria en la nuestra,
para otorgarle ese lugar justo que atn no encuentra en nuestra
historia, como imagen prublica femenina, como poeta y ensayista.
Como pensadora.

A medio siglo de su maxima institucionalizacion, el premio
Nobel de literatura, su biografia y su obra vuelve a ser visada y
revisada por miiltiples asignaciones. Gabriela publica y secreta, la
visa Volodia Teitelboim. Rebelde y magnifica, la timbra Matilde
Ladrén de Guevara. Divina Gabriela, la declaré Virgilio Figueroa.
“Una mujer nada de tonta”, dijo de ella R. E. Scarpa. ;Qué puede
hacer un pobre hombre frente a una mujer genial? fue la pregunta que
dejé instalada Patricio Marchant, calificindola simultdneamente de
“vieja sabia”.

Las nominaciones reconfirman la voluntad politica de fijar una
imagen transfuga, inasible, contradictoria, “No hay poetas mistralia-
nos. Las sucesivas generaciones de poetas chilenos nombran a Neru-
da, por supuesto; a Huid obro, a Parra, a Lihn, a Teiller; noa Gabriela”,
escribid Adriana Valdés en 1989, con motivo del centenario de su
nacimiento.

Gabriela Mistral no es modelo para la construccién de un feme-
nino nacional; ni de poeta, ni de mujer..

Ni virgen, ni madre. ;Dénde ponerla en nuestro imaginario
colectivo? “El razonable lugar en que debiera colocdrsela estd por
descubrirse junto con ella misma” dijo Enrique Lihn.

Pienso por el contrario que se ha consensuado en ella un lugar
demasiado razonable, para una obra y una figura poética ain no
revelada en su complejidad. Se ha llegado a un acuerdo que oculta,
encubre lo que podria molestar, lo que podria revolver el orden que
se desea preservar.

Gabriela Mistral, construida, desde algunas voluntades oficiali-
zantes como emblema, {cono femenino del dolor.

Sometida su memoria a una veneracion piiblica, que esporddica-
mente la quita del silencio, Gabriela Mistral es sacada en andas en
aniversarios diversos, dandole un paseo a su recuerdo, como en
nostalgia de las viejas procesiones por las plazas de los pueblos,
respondiendo ala necesidad de renovar el visado de una representa-
¢ién que resguarde Ja memoria de la més destacada figura femenina
chilena; tinica imagen de mujer inscrita en el memorial de Chile.

Pasada la fecha recordatoria, la imagen vuelve al silencio, retorna
al “nicho helado en que los hombres la pusieron”, en espera del
préximo ritual de exhibicién.

Interesa preguntarse si el espacio que construye y administra el
ritual podré revertir el mito ya fijado, podra4 alterar su representacién



y operar modificaciones a la imagen que exhibe, contribuyendo con
ello a una mayor y mas amplia diseminacién de su imagen, su figura,
su obra. Interesa preguntar si los rituales celebratorios operan alguna
posible re-conversion de la imagen mistraliana, movilizando signifi-
caciones literarias, culturales o si el estatismo de lo instituido impide
la modificacion. Esto, porque en la medida que cambian los contextos
de recepcion de las obras literarias se incorporan nuevas variables a
la potencialidad de la lectura y se amplian los sentidos de los textos,
contribuyendo a perpetuar su vigencia.

El Nobel, maxima oficializacién de la obra de Gabriela Mistral,
significo, para una autoexpatriada, como habia sido la opcién de la
poeta, un retorno obligadamente glorioso de su nombre y su cuerpo
a la historia de Chile. Signific6 operar su representacién ejemplar,
construirla como sujeto de identidad nacional, constituirla en figura
emblematica, exponente permanente y recurrido de la patria.

Su figura, su vida en coherencia con su obra requeriria a partir de
ese momento de un proyecto de construccién del simbolo.

Patrimonio nacional, Gabriela Mistral no podria quedar desasi-
da de un discurso politico, un discurso de género, un discurso
cultural propio de idearios que en el soporte de su imagen le otorgara
una funcién en el marco de la historia de Chile.

Su vida se vuelve entonces material de memoria publica que no
podré quedar fuera de los intereses de un discurso que propicie la
constitucion de un simbolo femenino; de una identidad de género
modelo de mujer chilena.

Esta necesidad de inscripciéon de su nombre en los anales de la
Historia construird los significados de su biografia, y con ello se
propiciaran lecturas y sentidos de su escritura.

La biografia, escritura que construye el relato de una vida, no es
un hecho ajeno al gesto de invencion que requiere toda construcciéon
de una memoria. Memorial, en el significado de perpetuar la buena
o la mala reputacién de una existencia.

La biografia, construye un relato, que en el ordenamiento, selec-
cion, exclusion y relevancia de ciertas experiencias y acontecimientos
de la vida narrada, le otorgan lugar y funcién en el imaginario social
y cultural.

Hay un ciimulo de experiencias, acontecimientos, hechos, vincu-
los y relaciones humanas que pueden permitirnos conocer el recorri-
do de una vida. Otra cosa es cifrar una existencia con los signos que
la denotan. Leer en lo tenue de ciertas huellas los indicios de una
trama, es un modo de construir su impronta, su caracter tinico, la
demarcacién de su exclusiva diferencia; particularidad que articula-
da a la experiencia social le otorga singularidad y sentido de época a
su existencia en el disefio de un lugar y una funcién tnica.

Me obligo entonces a la pregunta. ;Cudles son los signos con los
que se ha construido la escritura de la vida Gabriela Mistral?; Cudles
otros no se han leido, quedando fuera de la trama de su vida? ;Cémo
incorporar hoy esos signos eludidos en la representacién ya construi-
da de la poeta (y de su poesia)? ;Qué alteridad mistraliana podemos
aun indagar?

El relato de la vida de Gabriela Mistral se ha construido maxima-
mente con el signo del dolor. Dolor de una infancia desdichada. Dolor
reiterado del abandono: del padre, de] amado, del hijo adoptivo.
Dolor de la maternidad frustrada. Dolor de la extranjera. Signo
remarcado a partir de la valoracién otorgada a experiencias concre-
tas, sefialadas por todos sus biégrafos y que tendrian su referencia en
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la poesia de Gabriela, dejando en evidencia esa marca constitutiva de
su subjetividad. Signo que marca una existencia frustrada y troncha-
da por la insatisfaccion de anhelos propios de la representacion mas
tradicional de feminidad.

La inclusién de nuevos signos a la constitucion de su imagen
amplfa esa escena de la lectura de su obra, que segtin Patricio
Marchant la ha situado “en la mitologia chilena, en la mitologia
popular, en la mitOIOgia literaria, -y esa forma de aparecer s ]a que
nos interesa— como la madre por excelencia (en la mitologia y no
pocas veces en la mitologfa literaria, al lado y en competencia con la
virgen Maria). Entendamos por qué madre por excelencia: ello en
cuanto madre sin hijos. Pero entonces si existencia de una madre por
excelencia, posibilidad quie se abre, que el deseo abre, si el lugar del
“verdadero hijo” aparece como vacio, de postularse como el verdade-
ro hijo de la Mistral, resurgimiento —relacion de transferencia— del
deseo infantil de ser el verdadero hijo, el hijo tinico, el hijo mds amado
de la verdadera madre”.

Esta escena, que ha sido la escena tradicional de lectura de la obra
de la Mistral, la ha dejado fijada a la funcion que el mito oficial ha
construido en la interpretacion de una vida signada por el dolor,
dolor de la madre sin hijo; dolor de madre. Oficializada en esa
exigencia materna, feminidad tinica que excluye otras, la de la erran-
te, la desvariada, la que ella expandié en sus “Locas mujeres” la
abandonada, la ansiosa, la desvelada, la desasida, la dichosa, la
fugitiva, la humillada, la fervorosa. No la mujer, sino las otras, que
juegan y se desplazan al interior de una misma interioridad que se
desliza y se desplaza entre la una y las otras. Marcada por undescajce
con el modelo de feminidad establecido, de hecho, Gabriela Mistral
no cumple con las exigencias de lo dominante a una imagen de mujer.
Ni virgen, ni madre, ni esposa, ni bella, ni ortodoxa enel cumplimien-
to de sus deberes religiosos, sin aval de clase social sufrio castigo por
el poder de muchos y muchas de sus contemporaneos. Pero el
reconocimiento internacional que significo el premio Nobel no hubie-
ra podido, a pesar de resistencias, haberla dejado fuera del discurso
nacional. No ha sido ni por casualidad, nj por razones solo literarias
que el premio nacional le fue otorgado cinco afos mas tarde que €|
Nobel. Fue la resistencia de un discurso social a la aceptacion en su
memorial patrio de una mujer que no respondfa a normativas de la
feminidad, ademas no poseia el don de la complacencia.

Es por eso que una lectura oficializante y patriarcal encuentra en
el signo del dolor undesvio posible para restituirla alideario nacional
en el simbolo de la “mater dolorosa”. El discurso del dolor por su
propia feminidad irrealizada, la redime del lugar de la transgresion,
que un discurso oficial no podria aceptar; de paso salvandose a si
mismo, en la incorporacién de la primer Nobel latinoamericano, la
primera, al sitial oficial que en ese registro la podria contener.

Operar una reconversién de su imagen ptiblica, al menos am-
pliarla, podria ser posible a partir de una relectura de signos de su
biografia, filiada en una produccion de lo femenino que pluralice la
imagen de mujer regimentada desde lo dominante.

Algunos de esos signos me propongo re-visar en esta oportuni-
dad:



1. La escritura. Gabriela Mistral escritora

Gabriela Mistral representa la primera mujer profesional de la
literatura en la historia de Chile.

La pregunta por la especificidad de la escritura de las mujeres a
partir de la diferencia sexual como espacio de produccion simbolica,
negado por el discurso de Ia ley del padre tiene en lecturas y relecturas
freudianas distintas variables tedricas. Escritura que puede signifi-
carse desde la carencia, el hueco, la falta otorgando a la escritura
femenina el signo de su herida narcisista. Desde una mirada que
refuta lo falico, algunas psicoanalistas se preguntan por un lenguaje
que emergeria desde ese “sexo que no es uno” sino muiltiple, diverso,
abierto en su resistencia al orden logocéntrico.

Escritura que productivizaria lo materno en una representacion
np simbdlica, en que la proposicion de un lenguaje femenino se
relevaria en la productividad de lo pre-edipico como espacio anterior
ala ley del padre, maximizando el significante.

Otros lectores de la teoria psicoanalitica le otorgan a Mistral la
escritura como sustitucion en si misma de la figura ausente del padre,
sitidndola en el lugar de “reproductora atribulada de la autoridad
masculina” (Rojo).

Sin embargo Mistral ha producido una obra de escritura plena de
significados que aun espera lecturas desde la diferencia de un lengua-
je estético tinico, exclusivo; de maltiples sentidos.

Mistral ingresa a la palabra, a la produccién de signos desde el
lado de lo femenino —con la experiencia de un posicionamiento
minoritario de sexo, de clase, de provinciana y mestiza—, desde ahi
irrumpe yrompe la ley del padre. Lugar que ella misma productiviza
en el signo del desvario: Mistral la desvariadora.

“En las lunas de la locura encontrd reino de verdad” constituye
uno de los versos mds leidos de Gabriela Mistral para sefialar su
pasional relacion con la escritura.

2. Mujer sola

La representacion de la experiencia del dolor que, desde una
determinada concepcién de la mujer, la marca como abandonada e
infértil designa su negatividad con la identidad mas positiva respecto
del signo social y cultural femenino, lo materno. La lectura que se ha
hecho de sus sucesivas experiencias amorosas como un sino doloroso
la relega en el lugar sin prestigio de la mujer sola, desposeida de una
presencia patriarcal como aval o garante social y cultural,

Mistral es una mujer sola en un mundo patriarcal.

Su imaginario familiar se organiza fuera de los drdenes sociales
regimentados, al margen de una figura masculina como imagen que
la articule; “Mi padre se fue cuando todavia yoera pequenita”. Pero
todavia era Lucila Godoy. Mds tarde, todavia adolescente renunciard
al nombre del padre para autonominarse Gabriela Mistral, tinica, sin
pasado ni futuro, autodesignandose una estirpe que terminara con
ella misma: “y bendito mi vientre en que mi raza muere”.

Gabriela Mistral altera en todo la cadena de significaciones que
organizan lo femenino ligada a imagen masculina. Padre ausente,
mujer soltera, sin hijo, sus experiencias construyen una vida fuera de
toda legalidad familiar.

Su imaginario afectivo se construird necesariamente fuera del
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imperio de ese orden. De alli que su escritura de los destinos femeni-
nos cruza los significantes de una méxima expectativa para trocarse
en rencorosa venganza, o expresién frustrada frente al discurso
amoroso instituido. “Todas ibamos a ser reinas” hace explotar ese
discurso de la promesa del destino femenino: “cuatro esposos despo-
sarfamos por el tiempo de desposar”, para mds adelante escribir el
desencanto de “Rosalia besé marino/ ya desposado con el mar”.
“Soledad cri6 siete hermanos”. “Efigenia cruzé extranjero”. Destinos
todos que enuncian el incumplimiento de la espera. La promesa no
puede cumplirse. Al contrario, es la histeria lo que aguarda al destino
femenino como sustituto al ofrecimiento de felicidad instituida en el
orden patriarcal. Pero la escritura revertira ese anuncio en la positivi-
zacién de la locura que se simboliza con el signo de la produccidn
escritural. Sélo Lucila “en las lunas de la locura/ recibi6 reino de
verdad”,

El “Poema del hijo”, por su parte, pone en crisis el deseo/
mandato femenino materno: “jUn hijo, un hijo, un hijo! yo quise un
hijo tuyo/ y mio alld en los dias del éxtasis ardiente”. Escritura del
deseo materno que la fuerza de las cosas multiplicard en escritura de
la soledad femenina “No sembré por mi troje, no ensefié para hacer-
me un brazo con amor para lahora postrera”, también del rencor a la
figura masculina: “cuarenta lunas él no durmiera en mi seno/ que
sélo por ser tuyo me hubiera abandonado”.

Si Gabriela Mistral no ha tenido una figura paterna ensu entorno,
si un aspecto determinante de la constitucién de su subjetividad
femenina puede estar en la ausencia de la figura del padre y esta
lectura ha comenzado a rendir fruto en movilizar otras propuestas de
aproximacién a su obra, sin destituir una lectura que piensa en la
inamovilidad de las estructuras del inconsciente fijando la pulsién
escritural sélo ligada a la funcién paterna, propongo también indagar
en otras lecturas psicoanaliticas menos ortodoxas. Estas han hecho
ingresar una pregunta por la constitucién de la subjetividad de la
mujer con la marca de un imaginario femenino, aun reconociendo la
fuerza de la estructuracién de unsimboélico que liga lo paterno ala ley
y el lenguaje. ;Qué puede haber significado en la constitucion de su
particularidad femenina la relacién de presencia sélo con mujeres en
su infancia?

3. Entre mujeres

Gabriela Mistral vivié mayoritariamente entre mujeres. ;Qué
palabra es posible de articularse desde una asuncién de palabra de
mujer, simbolizada en la figura materna, no pensada como oposicién
al padre sino en su otredad mujer? ;Es en la poesia de la Mistral lo
materno sélo una funcién de lo reproductivo, portador de “esa
tensién semdntica que en el significado de lo sexual porta lo degra-
dante de la madre latinoamericana violada”, como sefiala el critico J.
Guzman?

Sabemos por sus bidgrafos que Gabriela Mistral vivié entre
mujeres desde su mds temprana infancia. A su abuela se le ha
asignado la funcién de introducirla en el conocimiento de la Biblia
(letra del padre mediada por la voz de la madre). La representacion
de la figura materna en su escritura ocupa el lugar referencial de un
centro afectivo. De su hermana Emelina se ha dicho que fue su
maestra v educadora. Sus primeros dolores y humillaciones son



provocados por sus companeras de colegio y aquella directora de la
escuela de Vicufia de cuya “ciega actitud” habla la propia Gabriela.
Mujeres fueron asimismo aquellas sefioras que la rechazaron por
razones sociales, a su vez que la acusaron de socializante y poco
ortodoxa en materias de dogma religioso. Gabriela Mistral vivid
largos periodos de su vida con Laura Rodig, Palma Guillén o Doris
Dana, quién la acompaiif hasta el fin de sus dias.

Su vida cotidiana, espacio de los afectos y de la intimidad est4
marcada por un mundo “mujeril”. Mundo en que se han jugado
estructuras de poder en el reconocimiento de diferencias resignifi-
cando la simbdlica del poder, no ya referido sélo a la figura paterna.
Pactos, complicidades, diferencias, reconocimiento de jerarquias,
heterogencidad al interior de los posicionamientos de lo femenino
que se relevan en los espacios de mujeres, son aspectos que una
produccion tedrica feminista aporta como elemento configurador de
identidad femenina. Un halito de misterio semi-ominoso encubre el
mundo de las relaciones femeninas de Mistral, como si ello contami-
nara la depurada representacion que se ha construido de su vida.

No me interesa ingresar en las complejidades de su intimidad,
sino con €] interés de una pregunta tedrica por & produccién de un
imaginario que desde la escritura podria fisurar las resistencias
patriarcales de hacer ingresar a la mujer al espacio de la produccién
simbdlica. Me detengo en la interrogante por un espacio de escritura
que necesariamente convoca una colisién de lo social, la experiencia
y sus simbolizaciones en el lenguaje poético, intentando hacer mas
compleja las afirmaciones que reproducen una estructuracion estti-
ca en la constitucion de la diferencia sexual.

Poemas como “La flor del aire” que Mistral ha querido Hamar
“mi aventura con la poesia” abren lecturas a esta dimensién de su
obra. En é| la gestacion de la escritura se simboliza en la creacién de
un espacio sacralizado en que dos mujeres realizan un oficio de
cuerpos en la creacion de imagenes de sutil erotismo: “Al encontrarla,
como siempre,/ a la mitad de la pradera,/ segunda vez yo fui
cubriéndola,/ y la dejé como las eras”,”... con estas flores sin color/
ni blanquecinas ni bermejas,/ hasta mi entrega sobre el limite,/
cuando mi tiempo se disuelva”.

4. La que guarda secreto

“Debo haber llevado el aire distraido de los que guardan secreto”
escribié Gabriela Mistral durante su estadia en la ciudad de Los
Andes, entre 1912-1918, refiriéndose a una autopercepcién de si
misma y su relacion con quienes la rodeaban.

Gabriela atribuye su distanciamiento de los otros al hecho de
poseer secreto. Pero no es sélo la posesion del secreto Io que la vuelve
distraida, sino su relacion con él, el hecho de “guardarlo”. El secreto
mismo deja de ser lo relevante, lo que destaca es el gesto de guardar
secreto. Guardar algo es protegerlo, preservarlo y reservarlo. Es
también esconderlo y en ello transformarlo en objeto precioso, darle
status preciado. El secreto en Mistral se torna tesoro.

Sus bidgrafos han entregado como dato de su biografia la refe-
rencia a una experiencia dolorosa y terrible que desde su temprana
infancia la habria marcado para siempre. Algunas de sus biografias
presumen una violacidn sexual cuando ain era nifia. Otras la confir-
man.
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Para Mistral, escritora, trabajadora de la palabra, declararse
guardadora de secreto es declarar que intencionadamente su escritu-
ra se guardarda de un no decir. “Y yo, la distraida, la de oficto de
silencio” dice en “Recado de las voces infantiles”.

Como lectores, este saber acerca de su obra abre a la lectura ese
espacio de lo no dicho de su escritura.

Lectura que podria propiciar esa colisién que hace surgir la
verdad que se esconde en la relacién que abre lo experiencial con las
formas de la produccion estética. Poemas como “La extranjera”, “La
ley del tesoro”, “La palabra”, “La copa”, propician lecturas acerca de
este tépico.

En “Una palabra” Mistral habla de esa palabra que no dice y que
la embarga.

“Yo tengo una palabra en la garganta/ yno la suelto y no me libro
de ella/ aunque me empuje su empellén de sangre”.

El secreto de Mistral como experiencia de lo femenino posibilita
la pregunta por su escritura no como sustitucién de la funcién
simbdlica, ligada a lo paterno, proponiendo implicitamente otra
escritura: si no masculina, al menos travestida y ;por qué no femeni-
na?

Su palabra, por el contrario, como expresién del secreto de la
feminidad construye una escritura que porta el secreto de lo femeni-
no que el propio Freud no pudo dilucidar: “si queréis saber mas de la
feminidad, preguntad a los poetas”.

Dice Sara Koffman “Puesto que la mujer no tiene derecho a la
palabra sélo puede tener secreto, secretos de amor que la enferman,
y esto es la histeria” “En las lunas de la locura encontré reino de
verdad”.

Gabriela Mistral, constituye la firma de una escritura autodesig-
nante, al sustituir el nombre de su padre y (a)sumirse en la escritura
como constitucion de un sujeto de produccién simbélica, propiamen-
te escritural, deslegalizado del orden edipico, ala vez que preserva el
secreto, signo de una feminidad que se produce en el gesto escritural,
resistente al espacio del silencio reproductivo que le adjudicé la
lectura patriarcal de las funciones sexuales.

Gabriela Mistral en su escritura fisura el binarismo excluyente
con que se ha construido la oposicion masculino/femenino, en la
constitucién de un sujeto de produccién simbilica que habla desde el
enigma de la sexualidad femenina. “Con el canto apasionado/ hare-
mos caer las puertas” escribe Gabriela Mistral en el poema “Puertas”.
Sintomdticamente Freud en Estudios sobre In histeria se esfuerza por
dar fin a este “profundo silencio de las mujeres”, al que compara con
“una puerta cerrada con cerrcjo”.

5. La errante

Némade y viajera Gabriela Mistral constituye un sujeto social
plural y autodiseminado en distintas zonas geograficas y en multi-
ples funciones sociales. Errancia y heterogeneidad constituyen un
sigho de la experiencia biografica de Mistral. Sujeto de diferencia
femenina ésta se constituye por ausencia de las funciones reproduc-
tivas y maximamente sedentaria de la mujer chilena de esa época,
ligada al espacio doméstico y a las funciones familiares.

La lectura del dato biografico de su nomadismo no ha sido
ingresada a la construccién de una sujeto que articule su funcién



intelectual y su funcién politica. Gabriela productora de lenguaje
multiple en lo genérico-literario. Poeta y ensayista, produce una
sujeto escritural también muiltiple en su pensamiento democratico,
americanista, antimilitarista, diseminado en su produccién textual.
Articula asimismo un pensamiento de lo religioso y espiritual latino-
americano que resiste concepciones eclesiales dogmadticas que impi-
den formas de espiritualidad en otros registros, desconociendo inclu-
so aquellas del sincretismo indigena-espariol. '

Mistral representa un pensamiento y una practica de lo femenino
no articulada al modelo de su época, tampoco al proyecto social mas
conservador. Han sido las lecturas oficiales las que le han negado la
singularidad que la deja fuera de los consensos con que las ideologias
politicas y genéricas la han significado publicamente. Ella vivié una
constante pugna que la marca en la ambivalencia y contradiccién de
un sujeto fuera de lugar, que no ha podido atin ser representado en
su heterogeneidad en lo ptiblico chileno.

Sujeto de resistencia en su corporalidad y en su subjetividad.
Tanto en la institucionalidad cultural y literaria como en el imagina-
rio nacional.

Los poemas “El reparto”, “La otra” constituyen ese femenino
heterogéneo y resistente al orden de la feminidad reproductora. Ella
no puede ser la una, exigida y complacida por el mismo sistema que
la habla y controla, tampoco la otra que se des-arma en el des-orden
de lo anémalo y resistente a toda institucionalidad. Mistral se produ-
ce, tanto en su vida como en su obra, como una y otra, como la que en
sus dobleces pudo advenir a la maxima institucionalidad del premio
Nobel y permanecer en el afuera de los érdenes sociales y culturales
que signan lo femenino: “Una en mi maté/ yo no la amaba” dice “La
otra”, para reiterar en “El reparto” “Repartida como hogaza/ y
lanzada a sur o a norte/ no seré nunca mds una”.

Las dos Gabrielas, Roser Bru.
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