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Defensa del amor de Gabriela Mistral: 

líneas sobre las líneas 

Darcie Doll 

Esta que era una niña de cera 
pero no era una niña de cera . . .  

El discurso oficial de la cultura chilena ha intentado apropiarse 
de la figura de Gabriela Mistral no sólo haciendo uso de su produc­ 
ción poética, sino de los retazos de la biografía, lo que ha derivado en 
la inscripción de un "  gran relato" en el imaginario colectivo nacional 
y del mundo. Al poder otorgado a una Premio Nobel mujer, ha 
debido oponerse una imagen capaz de docilizar y controlar efectiva­ 
mente cualquier atisbo de transgresión de los papeles instituidos 
para el género/sexo femenino. Recién en estos últimos años, nuevas 
tendencias críticas intentan dar cuenta con mayor amplitud de la 
producción poética y en prosa de Mistral. En este contexto, nos 
acercamos nosotros a la correspondencia amorosa de Mistral a Ma­ 
nuel Magallanes Moure1, textos que han sido indudablemente menos 
estudiados incluso que el resto de la importante prosa de la escritora, 
considerando, además, que la forma epistolar en general, es también 
una de las prácticas discursivas menos abordadas por la crítica. 

Las cartas a Magallanes Moure se publicaron en 1978, en la 
recopilación de Sergio Fernández Larraín, titulada Cartas de amor de 
Gabriela Mistral. Treinta y ocho son las cartas al poeta que ahí se 
incluyen, escritas entre 1914 y 1921. De Magallanes Moure, sólo se 
conocen cuatro, incluidas como notas en esta misma recopilación. A 
pesar de haber mantenido una correspondencia amorosa desde 1913, 
Lucila y Magallanes no se conocieron en persona hasta 1921, como 
atestiguan sus cartas, año que marcará el fin de la relación amorosa 
epistolar, al menos de la que hemos podido conocer. En 1922, Gabrie­ 
la viaja a México y no volverá a encontrarse con Magallanes2. 

No es casual que Gabriela Mistral, reconocida por su producción 
poética, haya sido además tan prolífica en su correspondencia: amo­ 
rosa, profesional, amistosa, política, de consuelo, de "chisme" y de 
"queja". Las cartas de Gabriela constituyen su gran lazo con el 
mundo; en ellas construye redes de afinidades políticas, sociales, 
literarias, íntimas, profesionales; en ellas dice y se desdice a voluntad 
y también en contra, seguramente, de su voluntad. La abundancia de 
las cartas asumida en una forma casi ritualizada se convierte en un 
juego que Gabriela sabe jugar. 

El discurso de las cartas de amor de Mistral, anclado en la 
experiencia de una sujeto (doble) Lucila/Gabriela, emprende una 
fuga a partir de una compleja. trama de estrategias discursivas; 
ambigüedades, afirmaciones y negaciones, transgresiones y reafir­ 
maciones, todo ello expresivo de los que la antropóloga mexicana 
Marcela Lagarde llama cautiverios de las mujeres3 

: lamadresposa, la 
puta, la presa, la monja y la loca, son definiciones estereotipadas de 
las mujeres que configuran círculos particulares de vida y constitu­ 
yen cautiverios. En ellos, las mujeres sobreviven creativamente me- 



<liante estrategias y prácticas conscientes e inconscientes. En este 
sentido, todas las mujeres viven de diversa forma y con mayor o 
menor intensidad estos cautiverios. (Grínor Rojo da cuenta de algún 
modo de estas definiciones-cautiverios en la separación temática de 
los capítulos de su libro acerca de la escritura poética de Mistral4). 

Las cartas que nos ocupan, se constituyen en un espacio de 
transgresión y de fuga/negociación. En especial, respecto del cauti­ 
verio del amor. La figura que aglutina este cautiverio en sus extremos 
estereotipados es "la puta" -obviamente, puta no es aquí sinónimo 
de prostituta-. Sobre este cautiverio, Lagarde dice: "Puta es un 
concepto genérico que designa a las mujeres definidas por el erotis­ 
mo, en una cultura que lo ha construido como tabú para ellas. El 
interdicto confiere la carga negativa y la desvalorización con que se 
aprecia a las putas, que en el extremo llega a ser sobrevaloración"5

. En 
este sentido, todas las mujeres viven el cautiverio de la puta: la 
"malamadre", la "ligera de cascos", la "solterona" . . .  y está directa­ 
mente asociado al cautiverio de la madresposa. 

Por otra parte, si hablamos del cautiverio del amor, las cartas de 
amor en general, constituyen una "enciclopedia" del discurso amo­ 
roso, donde no podría haber pura originalidad, sino las huellas de ese 
discurso transpersonal que da cuenta de las negociaciones amorosas 
de un sujeto, de una sociedad y una época. Como bien dice Soledad 
Bianchi en relación a las cartas de amor de Gabriela, "¿ Cómo poder 
decir el amor sin plegarse a imágenes ya usadas y evitando vocablos 
recurrentes desde tiempos pretéritos? ( . . .  )"6

. 

La negación social de la puta es escenificada en el discurso de las 
cartas de amor de Gabriela Mistral, y es subvertida de modos diver­ 
sos: ante esta imagen-cautiverio que instala la fuerza del erotismo 
negativizado, la sujeto instala como centro de su discurso amoroso el 
cuerpo y el deseo mediado por el mismo discurso, hecho escritura 
gozosa y estética, y al mismo tiempo problematizada, que rompe la 
negación del cuerpo con su recurrente y obsesiva aparición. 

¿Cómo lo hace? No es una sola vía o una línea la que cruza el 
discurso de las cartas, sino varias, con distintas aristas-impedimentos 
a la realización del deseo, y con distintas estrategias de seducción­ 
fugas. Una de esas vías de escape del cautiverio amoroso, la concreta 
la sujeto de las cartas a través de la proclamación de un deseo que no 
necesita la presencia física del otro, un deseo que se quiere autosufi­ 
ciente en la carta. Sólo quiere exigir del otro en el plano de la escritura; 
se solaza y se recrea al enunciarse obsesiva y repetitivamente, en 
forma directa e indirecta. 

Para quererlo con llama de espíritu no necesito ni su cuerpo que 
puede ser de todas, ni sus palabras cálidas que ha dicho a todas. 
Yo querría, Señor, que Tú me ayudaras a afirmarme en este 
concepto del amor que nada pide, que saca su sustento de sí 
mismo, aunque sea devorándose (p. 110, carta V). 

Grínor Rojo señala la ausencia del amado como una clave que 
recorre toda la escritura mistraliana, indica que " ( . . .  ) amará así, 
'entregándolo todo', según se lo exigen las estipulaciones presunta­ 
mente eternas de su manual de amor, pero amará a un hombre 
ausente, esto es, a un hombre cuya existencia ausente (que no es lo 
mismo que decir su inexistencia) le garantiza tanto el más delectable 
alimento para su hambre amorosa como (y por lo mismo) la inviola­ 
bilidad de su ser"7

. 
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Las cartas de amor son pues seducción, estrategia innegable de 
acercamiento al otro, aunque el yo-sujeto, visto como Otro por él 
mismo, en una suerte de proceso de distanciamiento, resulta en una 
autoevaluación negativa: feo, insensible, rudo, tosco. El cuerpo no 
parece propicio para el deseo. Debe haber mediación capaz de 
seducir al amado; los términos de la negociación van a darse a través 
del poder de la escritura. 

No discutamos los modos de amarnos, hablemos de esto que es 
lo inmediato y lo esencial: Tú ¿me querrás fea? Tú ¿me querrás 
antipática? Tú ¿me querrás como soy? Te lo pregunto y veo luego 
que no puedes contestarme (p.137, carta XV). 

y luego: 

( . . .  )  ¡Qué decires de amor los tuyos! Tienen que dejar así, agota­ 
da, agonizante. Tu dulzura es temible: dobla, arrolla, torna el 
alma como un harapo fláccido y hace de ella lo que la fuerza, la 
voluntad de dominar, no conseguirían. Manuel, ¡qué tirano tan 
dulce eres tú! Manuel ¡cómo te pertenezco de toda pertenencia, 
cómo me dominas de toda dominación! ¿ Qué más quieres que te 
dé, Manuel, qué más? Si no he reservado nada, ¿qué me pides? (p. 
144, carta XVII). 

La recurrencia obsesiva al cuerpo, cuerpo negado, se convierte en 
el cuerpo-carta que está siendo enviado por sustitución del propio 
cuerpo. Lo autobiográfico de las cartas de amor puede ser leído así 
como una escritura del cuerpo o con el cuerpo, discurso amoroso que 
se desplaza como metonimia, sustitución, pedazo de cuerpo que se le 
envía al amado/a. 

No será contestada. Mi anterior llevó palabras necias que, desti­ 
nadas a acariciar, fueron a herir. ¿Por qué la escribí? Porque el 
destino lo quiso (p. 101, Carta II). 

Como afirma Violi, "si la carta amorosa nos remite a una imagen, 
al pensamiento de una ausencia, ésta parece sustituirse a posteriori, 
con su propia materialidad, con el fantasma de aquel cuerpo ausente, 
aludiendo a su fisicidad ( . . .  ), haciéndose instrumento de contacto 
metonímico, extensión casi de nuestro propio cuerpo, el otro, el ser 
amado, tocará esas hojas"8

. Auto-biografía, no el cuerpo-autor, sino 
cuerpo de goce-figura que se inscribe en el gesto, en el trazo, en la 
tachadura, en la caligrafía, ya no mero dato informativo, sino un 
grabado con y en el cuerpo. Siguiendo esta línea, las cartas de amor 
sólo parecen hablar de sí mismas, y construyen una metonimia 
amorosa que inscribe un cronotopos de la ausencia/presencia, la del 
sujeto y la del destinatario, esto atestiguado además por el carácter de 
objeto, objeto que viaja en tiempo y espacio, y objeto único e irrepe­ 
tible, a diferencia del objeto libro-seriado y para múltiples lectores. La 
carta no sólo relata acciones, ella misma es acción: 

Su carta me dejó sin voz, sin acción, hasta sin pensamiento; ¡a qué 
hondor! ¡Dios mío había llegado esto! (p. 101, carta II). 
( . . .  ) He estado loca cuando te he prometido ir y cuando he 
pensado que podía ser esa la hora en que la dicha me hiciera llorar 
en tus brazos. Te amo mucho, mucho. Acuéstate sobre mi cora- 



zón. Nunca otro fue más tuyo ni deseó más hacerte dichoso (p. 
138, carta XV). 

Del cuerpo se dice que no pero al mismo tiempo que sí, y el acto 
de la escritura misma testimonia su existencia. La seguridad, que no 
existe en el cuerpo mismo, se manifiesta y redobla en el acto de 
escribir; la escritura se estetiza, es la portadora de lo que la sujeto 
desea, de lo que desea ser (su autoconstrucción como imagen). 

Por otro lado, la negación del cuerpo no es la única palabra que 
se envía. La segunda línea de escape es la exaltación de la imagen 
enviada a través de la estrategia de la "palabra con escapatoria'", 
palabra o discurso que no quiere ser la última palabra, sino que espera 
la refutación del otro. Con este recurso la hablante deja una puerta 
abierta para que el otro le restituya la imagen: el cuerpo negado será, 
a fin de cuentas, cuei:po erotizado. 

Alguna vez he pensado en mandarte un retrato mío en que esté 
parecida (porque el que tú conoces es muy otro) ¡pero eso es 
ineficaz! 
Tu imaginación siempre pondría 1 uz en los ojos, gracia en la boca. 
(p. 134, carta XIV). 

No obstante, la negociación porta también la alternativa de 
ofrecer esperanzas de cumplimiento amoroso al otro, como otra 
estrategia de seducción, que constituye otra fuga de la sujeto. No 
olvidemos que las cartas incorporan la respuesta anticipada del 
destinatario", la palabra del otro es considerada como uno de los ejes 
incluidos en la misma composición de la carta. Se anticipa lo que el 
otro desea o demanda, y se responde. 

( .. . ) yo no sé si todo lo que tengo aquí adentro se hará signo 
material cuando esté contigo, si te besaré hasta fatigarme la boca, 
como lo deseo, si te miraré hasta morirme de amor, como te miro 

en la imaginación. 
( ... ) ¡Ese día! Si voy a sufrir mucho ¿no será preferible evitarlo, 
Manuel? Pero es necesario. Te prometo procurar que estemos 
solos ( ... ) (p. 136, carta XIV). 

Una nueva barrera o fuga, la cuarta, se erige a través de la 
construcción de la imagen del destinatario, una imagen ad hoc que sea 
capaz de recibir esa forma de amor. Sin embargo, contradictoriamen­ 
te, puede impedir el amor debido a la idealización que la recubre. Se 

trata de la antítesis de la autoimagen de la sujeto, pero a la vez 
complementaria en la "sensibilidad", adquiere las formas ambiguas 
que acercan y alejan: Cristo, ángel de la guarda, niño, bello, perfecto, 
pequeño, viejo, malvado, injusto. 

Cada día veo más claramente las diferencias dolorosas que hay 
entre Ud. -Iuna, jazmines, rosas- y yo, una cuchiUa repleta de 
sombra, abierta en una tierra agria. Porque mi dulzura, cuando 
la tengo no es natural, es una cosa de fatiga, de exceso de dolor, 
o bien, es un poco de agua clara que a costa de flagelarme me he 
reunido en el hueco de la mano ( ... ) (p. 105, carta III). 

El deseo erótico es problematizado nuevamente ofreciendo las 
alternativas del amor espiritual (religioso, en su amplitud) -aquello 
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que ha sido leído como cima de la expresión mística de Mistral-, es 
también un enmascaramiento/fuga del deseo erótico. 

Ud. que sabe del amor a todo lo que vive habrá sentido que el 
estado de simpatía es una felicidad. (Puede llega;r al éxtasis). 
Bueno; este estado de fe al que le he aludido se parece mucho a 
ese estado de arrobo que da ese amor. De ahí que el que ama se 
parezca mucho al que cree y de ahí que la fe pueda llenar el sitio 
que el amor debió llenar en un alma( . . .  ). 
¡Se parecen tanto el rezar y el querer intenso! (p. 104, carta III) 

El discurso orientado al discurso ajeno, como discurso -práctica 
social, ( que Baj tín afirma como predominante, no exclusivo, para la carta 
en general), toma en cuenta la palabra ajena no sólo del destinatario 
específico (Manuel), sino del Otro social, del "mundo" (Bajtín dice que 
hablar del otro es dirigirse al otro, hablar de sí es dirigirse a sí mismo, y 
hablar del mundo es dirigirse al mundo). En este caso, el Otro social ha 
emergido bajo la interdicción pública del deseo femenino, la "mala 
mujer", el chisme, el espionaje del secreto-intimidad de la corresponden­ 
cia, los comentarios maliciosos, el mito de la mujer" digna", su "honra". 
La transgresión que implica el adulterio no es alternativa. Mediante la 
palabra autorizada 11 o discurso que posee autoridad social, la hablante se 
niega nuevamente al amor del destinatario: Manuel es casado. 

Y yo misma me contestaba: Fuiste a buscar amor por sendas que 
los hombres han vedado, y lo que para todos es alegría, para ti ha 
de ser siempre, siempre, amargor y pecado (p. 138, carta XV). 

El discurso de las cartas de amor de Gabriela Mistral a Magalla­ 
nes Moure cobra plenitud erótica al erigirse en el único vehículo del 
goce que se ha asumido prohibido para la experiencia de la hablante. 
A través de la carta-escritura se exhibe la relación amorosa y se 
muestra abierta a escuchar alguna alternativa. En las últimas cartas, 
ella proclama un amor que ha terminado, pero vuelve a hacerlo existir 
al enunciarlo a través de las palabras de otra. 

Me acuerdo de una poesía de María Enriqueta, la mejicana . . .  
Pinta un amor que ha pasado, como éste, y dice, al final: -Hubo 
una vez en mi alma un gran castillo, donde un rey fue a pasar la 
primavera . . .  
¿Hermoso? Sí; hubo un rey; hubo; ya no hay nada (p. 196, carta 
XXXVII). 

Hacia el final de la correspondencia, el discurso amoroso es encu­ 
bierto, oculto bajo la profesionalización de la sujeto que asume una 
imagen de autoridad/ autora. Al discurso amoroso se agrega el mundo 
literario y cultural, fechas, datos, amistades, polémicas, libros: 

Podré entregarle en la semana próxima o a fines de ésta las 21 
composiciones para niños que he aportado con destino a S. Monje 
(p. 197, carta XXXVIII). 

No obstante el deseo sigue aflorando de vez en cuando, como 
exabruptos, ironías, textos cifrados: · 

Ud. no me conoce y no puede hablar de mí a los otros. El que 
hable, también me desconocerá, pero tal desconocimiento no me 
va a dar amargura (p.197, carta XXVIII). 



La letra con sangre entra, Roser Bru. 

Las estrategias o líneas de fuga que hemos señalado brevemente: 
la proclamación de un deseo que se quiere autosuficiente y que no 
necesita la presencia física del destinatario; la palabra con escapatoria 
que requiere la refutación del otro (restitución de una imagen de sí 
positiva); las esperanzas de cumplimiento amoroso al otro; la cons­ 
trucción de una imagen del destinatario que lo acerca y lo aleja; la 
alternativa del amor espiritual-religioso; la emergencia del otro social 
(palabra autorizada) como prohibición del deseo femenino, se cons­ 
tituyen todas en intentos de fuga del cautiverio del amor, entendido 
como la definición estereotipada que liga a las mujeres a situaciones 
de subordinación a través de una socialización que atraviesa los 
afectos; la fuga-transgresión no se erige como un proyecto racional y 
estable, no hay un cuociente que pueda inscribir un discurso total­ 
mente trastocador, como bien afirma ROJO"( . . .  ) el libreto alternativo 

· que ella estrena no llega a erigirse en una antítesis revolucionaria del 
que la precede sino en su modificación=", Lo que sí inscribe es una 
fuerza centrífuga, dispersiva, que desarma la insistencia en una 
verdad única para el amor a través del ensayo y la defensa de otro 
modo de amar, y otro modo de desear, ambiguo, contradictorio y 
doloroso 

Al final de las cartas antologadas, se incluye un poema que quiere 
silenciar o detener la respuesta del otro con la fuerza de la autocomu­ 
nicación exhibida en un sujeto o "hablante lírico", y la puesta en 
escena de una hablante "autorizada" por un género "mayor"; a 
Lucila, sucede Lucila / Gabriela: 

Balada 

"Él pasó con oirá . 
Yo lo vi pasar." 
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Notas: 

1 Sergio Fernández Larraín. Cartas de amor de Gabriela Mistral. Santiago de 
Chile, Editorial Andrés Bello, 1978. En lo sucesivo se indicarán las citas 
con la página y el número de la carta. 

2 Fernández Larraín en el prólogo a su recopilación entrega información 
biográfica de Mistral, y de la época en que escribió estas cartas. 

3 Marce la Lagarde. Los cautiverios de las muieres: madresposas, monjas, putas, 

presas y locas. México, Universidad Autónoma de México, 1990. 

4 Grínor Rojo. Dirán que está en la gloria ... (Mistral). Santiago de Chile, 
Fondo de Cultura Económica, 1997. 

5 /bid., p. 543. 

6 Soledad Bianchi. "Amar es amargo ejercicio" en Una palabra complice. 
Santiago de Chile, Isis Internacional y Casa de la Mujer La Morada, 1990. 

7 Rojo. Op. cit., p. 41. 

8 Patrizia Violi, "La intimidad de la ausencia: formas de la estructura 
epistolar". Reuista de Occidente, 68, (Enero de 1987), p. 98. 

9 Mijail Bajtín. Problemas de la poética de Dostoietski. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1986, pp. 255- 280. 

10 [bid. 

11 Ibid. 

12 Rojo. Op. cit., p. 38. 
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