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Defensa del amor de Gabriela Mistral:
lineas sobre las lineas

Darcie Doll

Esta que era una nifia de cera
pero no era una nifia de cera...

El discurso oficial de la cultura chilena ha intentado apropiarse
de la figura de Gabriela Mistral no sélo haciendo uso de su produc-
cidn poética, sino de los retazos de la biografia, lo que ha derivado en
la inscripcién de un “gran relato” en el imaginario colectivo nacional
y del mundo. Al poder otorgado a una Premio Nobel mujer, ha
debido oponerse una imagen capaz de docilizar y controlar efectiva-
mente cualquier atisbo de transgresién de los papeles instituidos
para el género/sexo femenino. Recién en estos ultimos afos, nuevas
tendencias criticas intentan dar cuenta con mayor amplitud de la
produccién poitica y en prosa de Mistral. En este contexto, nos
acercamos nosotros a la correspondencia amorosa de Mistral a Ma-
nuel Magallanes Moure'” textos que han sido indudablemente menos
estudiados incluso que el resto de la importante prosa de la escritora,
considerando, ademas, que la forma epistolar en general, es también
una de las précticas discursivas menos abordadas por la critica.

Las cartas a Magallanes Moure se publicaron en 1978, en la
recopilacion de Sergio Fernandez Larrain, titulada Cartas de amor de
Gabriela Mistral. Treinta y ocho son las cartas al poeta que ahi se
incluyen, escritas entre 1914 y 1921. De Magallanes Moure, sé6lo se
conocen cuatro, incluidas como notas en esta misma recopilacién. A
pesar de haber mantenido una correspondencia amorosa desde 1913,
Lucila y Magallanes no se conocieron en persona hasta 1921, como
atestiguan sus cartas, afio que marcara el fin de la relaciéon amorosa
epistolar, al menos de la que hemos podido conocer. En 1922, Gabrie-
la viaja a México y no volvera a encontrarse con Magallanes

No es casual que Gabriela Mistral, reconocida por su producciéon
poética, haya sido ademads tan prolifica en su correspondencia: amo-
rosa, profesional, amistosa, politica, de consuelo, de “chisme” y de
“queja”. Las cartas de Gabriela constituyen su gran lazo con el
mundo; en ellas construye redes de afinidades politicas, sociales,
literarias, intimas, profesionales; en ellas dice y se desdice a voluntad
y también en contra, seguramente, de su voluntad. La abundancia de
las cartas asumida en una forma casi ritualizada se convierte en un
juego que Gabriela sabe jugar.

El discurso de las cartas de amor de Mistral, anclado en la
experiencia de una sujeto (doble) Lucila/Gabriela, emprende una
fuga a partir de una compleja trama de estrategias discursivas;
ambigiiedades, afirmaciones y negaciones, transgresiones y reafir-
maciones, todo ello expresivo de los que la antropdloga mexicana
Marcela Lagarde llama cautiverios de las mujeres® : lamadresposa, la
puta, la presa, la monja y la loca, son definiciones estereotipadas de
las mujeres que configuran circulos particulares de vida y constitu-
yen cautiverios. En ellos, las mujeres sobreviven creativamente me-



diante estrategias y précticas conscientes e inconscientes. En este
sentido, todas las mujeres viven de diversa forma y con mayor o
menor intensidad estos cautiverios. (Grinor Rojo da cuenta de algtin
modo de estas definiciones-cautiverios en la separacion temaética de
los capitulos de su libro acerca de la escritura poética de Mistral®).

Las cartas que nos ocupan, se constituyen en un espacio de
transgresion y de fuga/negociacién. En especial, respecto del cauti-
verio del amor. La figura que aglutina este cautiverio en sus extremos
estereotipados es “la puta” —obviamente, puta no es aqui sinénimo
de prostituta-. Sobre este cautiverio, Lagarde dice: “Puta es un
concepto genérico que designa a las mujeres definidas por el erotis-
mo, en una cultura que lo ha construido como tabu para ellas. El
interdicto confiere la carga negativa y la desvalorizacién con que se
aprecia alas putas, que en el extremo llega a ser sobrevaloracién”. En
este sentido, todas las mujeres viven el cautiverio de la puta: la
“malamadre”, la “ligera de cascos”, la “solterona”... y esta directa-
mente asociado al cautiverio de la madresposa.

Por otra parte, si hablamos del cautiverio del amor, las cartas de
amor en general, constituyen una “enciclopedia” del discurso amo-
roso, donde no podria haber pura originalidad, sino las huellas de ese
discurso transpersonal que da cuenta de las negociaciones amorosas
de un sujeto, de una sociedad y una época. Como bien dice Soledad
Bianchi en relacion a las cartas de amor de Gabriela, “; Cémo poder
decir el amor sin plegarse a imdgenes ya usadas y evitando vocablos
recurrentes desde tiempos pretéritos? (...)"°.

La negacién social de la puta es escenificada en el discurso de las
cartas de amor de Gabriela Mistral, y es subvertida de modos diver-
sos: ante esta imagen-cautiverio que instala la fuerza del erotismo
negativizado, la sujeto instala como centro de su discurso amoroso el
cuerpo y el deseo mediado por el mismo discurso, hecho escritura
gozosa y estética, y al mismo tiempo problematizada, que rompe la
negacion del cuerpo con su recurrente y obsesiva aparicién.

¢{Como lo hace? No es una sola via 0 una linea la que cruza el
discurso de las cartas, sino varias, con distintas aristas-impedimentos
a la realizacién del deseo, y con distintas estrategias de seduccion-
fugas. Una de esas vias de escape del cautiverio amoroso, la concreta
la sujeto de las cartas a través de la proclamacién de un deseo que no
necesita la presencia fisica del otro, un deseo que se quiere autosufi-
ciente en la carta. S6lo quiere exigir del otro en el plano de la escritura;
se solaza y se recrea al enunciarse obsesiva y repetitivamente, en
forma directa e indirecta.

Para quererlo con llama de espiritu no necesito ni su cuerpo que
puede ser de todas, ni sus palabras calidas que ha dicho a todas.
Yo querria, Sefior, que Ti me ayudaras a afirmarme en este
concepto del amor que nada pide, que saca su sustento de si
mismo, aunque sea devordndose (p. 110, carta V).

Grinor Rojo sefiala la ausencia del amado como una clave que
recorre toda la escritura mistraliana, indica que “ (...) amara asi,
‘entregandolo todo’, segtin se lo exigen las estipulaciones presunta-
mente eternas de su manual de amor, pero amard a un hombre
ausente, esto es, a un hombre cuya existencia ausente (que no es lo
mismo que decir su inexistencia) le garantiza tanto el mas delectable
alimento para su hambre amorosa como (y por lo mismo) la inviola-
bilidad de su ser’”.
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Las cartas de amor son pues seduccion, estrategia innegable de
acercamiento al otro, aunque el yo-sujeto, visto como Otro por él
mismo, en una suerte de proceso de distanciamiento, resulta en una
autoevaluacion negativa: feo, insensible, rudo, tosco. El cuerpo no
parece propicio para el deseo. Debe haber mediacién capaz de
seducir al amado; los términos de la negociacion van a darse a través
del poder de la escritura.

No discutamos los modos de amarnos, hablemos de esto que es
lo inmediato y lo esencial: Td jme querrds fea? Ta ;me querras
antipatica? Tt ;me querrds como soy? Te lo pregunto y veo luego
que no puedes contestarme (p.137, carta XV).

y luego:

(...) iQué decires de amor los tuyos! Tienen que dejar asi, agota-
da, agonizante. Tu dulzura es temible: dobla, arrolla, torna el
alma como un harapo flaccido y hace de ella lo que la fuerza, la
voluntad de dominar, no conseguirian. Manuel, jqué tirano tan
dulce eres ti! Manuel jcomo te pertenezco de toda pertenencia,
cémo me dominas de toda dominacién! ;Qué mas quieres que te
dé, Manuel, qué mas? Si no he reservado nada, ;qué me pides? (p.
144, carta XVII).

La recurrencia obsesiva al cuerpo, cuerpo negado, se convierte en
el cuerpo-carta que esta siendo enviado por sustitucion del propio
cuerpo. Lo autobiografico de las cartas de amor puede ser leido asi
como una escritura del cuerpo o con el cuerpo, discurso amoroso que
se desplaza como metonimia, sustituciéon, pedazo de cuerpo que se le
envia al amado/a.

No serd contestada. Mi anterior llevé palabras necias que, desti-
nadas a acariciar, fueron a herir. ;Por qué la escribi? Porque el
destino lo quiso (p. 101, Carta II).

Como afirma Violi, “si la carta amorosa nos remite a una imagen,
al pensamiento de una ausencia, ésta parece sustituirse a posteriori,
con su propia materialidad, con el fantasma de aquel cuerpo ausente,
aludiendo a su fisicidad (...), haciéndose instrumento de contacto
metonimico, extension casi de nuestro propio cuerpo, el otro, el ser
amado, tocara esas hojas”8. Auto-biografia, no el cuerpo-autor, sino
cuerpo de goce-figura que se inscribe en el gesto, en el trazo, en la
tachadura, en la caligrafia, ya no mero dato informativo, sino un
grabado con y en el cuerpo. Siguiendo esta linea, las cartas de amor
sélo parecen hablar de si mismas, y construyen una metonimia
amorosa que inscribe un cronotopos de la ausencia/presencia, la del
sujeto yla del destinatario, esto atestiguado ademas por el cardcter de
objeto, objeto que viaja en tiempo y espacio, y objeto tinico e irrepe-
tible, a diferencia del objeto libro-seriado y para multiples lectores. La
carta no soélo relata acciones, ella misma es accion:

Su carta me dejo6 sin voz, sin accién, hasta sin pensamiento; ja qué
hondor! jDios mio habia llegado esto! (p. 101, carta II).

(-..) He estado loca cuando te he prometido ir y cuando he
pensado que podia ser esa la hora en que la dicha me hiciera llorar
en tus brazos. Te amo mucho, mucho. Acuéstate sobre mi cora-



z6n, Nunca otro fue mas tuyo ni deseé mds hacerte dichoso (p.
138, carta XV).

Del cuerpo se dice que no pero al mismo tiempo que si, y el acto
de la escritura misma testimonia su existencia. La seguridad, que no
existe en el cuerpo mismo, se manifiesta y redobla en el acto de
escribir; la escritura se estetiza, es la portadora de lo que la sujeto
desea, de lo que desea ser (su autoconstruccién como imagen}.

Por otro lado, la negacién del cuerpo no es la tinica palabra que
se envia. La segunda linea de escape es la exaltacion de la imagen
enviada a través de la estrategia de la “palabra con escapatoria”,
palabra odiscurso que no quiere ser la tltima palabra, sino que espera
la refutacién del otro. Con este recurso la hablante deja una puerta
abierta para que el otro le restituya la imagen: el cuerpo negado sera,
a fin de cuentas, cuerpo erotizado.

Alguna vez he pensado en mandarte un retrato mio en que esté
parecida (porque el que ti conoces es muy otro) jpero eso es
ineficaz!

Tu imaginacién siempre pondria luz en los ojos, gracia en la boca.
(p. 134, carta XIV).

No obstante, la negociacién porta también la alternativa de
ofrecer esperanzas de cumplimiento amoroso al otro, como otra
estrategia de seduccién, que constituye otra fuga de la sujeto. No
olvidemos que las cartas incorporan la respuesta anticipada del
destinatario'?, la palabra del otro es considerada como uno de los ejes
incluidos en la misma composicién de la carta. Se anticipa lo que el
otro desea o demanda, vy se responde.

(..} yo no sé si todo lo que tengo aqui adentro se hard signo
material cuando esté contigo, si te besaré hasta fatigarme la boca,
como lo deseo, si te miraré hasta morirme de amor, como te miro
en la imaginacién.

(...} jEse dial Si voy a sufrir mucho ;no serd preferible evitarlo,
Manuel? Pero es necesario. Te prometo procurar que estemos
solos (...) (p. 136, carta XIV).

Una nueva barrera o fuga, la cuarta, se erige a través de la
construccién de la imagen del destinatario, una imagen ad hoc que sea
capaz de recibir esa forma de amor. Sin embargo, contradictoriamen-
te, puede impedir el amor debido a la idealizacién que la recubre. Se
trata de la antitesis de la autoimagen de la sujeto, pero a la vez
complementaria en la “sensibilidad”, adquiere las formas ambiguas
que acercan y alejan: Cristo, angel de la guarda, nifio, bello, perfecto,
pequefio, viejo, malvado, injusto.

Cada dia veo més claramente las diferencias dolorosas que hay
entre Ud. ~luna, jazmines, rosas— y yo, una cuchilla repleta de
sombra, abierta en una tierra agria. Porque mi dulzura, cuando
la tengo no es natural, es una cosa de fatiga, de exceso de dolor,
obien, es un poco de agua clara que a costa de flagelarme me he
reunido en el hueco de la mano (...} (p. 105, carta III}.

Hl deseo erdtico es problematizado nuevamente ofreciendo las
alternativas del amor espiritual (religioso, en su amplitud} —aquello
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que ha sido leido como cima de la expresién mistica de Mistral-, es
también un enmascaramiento/fuga del deseo erético.

Ud. que sabe del amor a todo lo que vive habra sentido que el
estado de simpatia es una felicidad. (Puede llegar al éxtasis).
Bueno; este estado de fe al que le he aludido se parece mucho a
ese estado de arrobo que da ese amor. De ahi que el que ama se
parezca mucho al que cree y de ahi que la fe pueda llenar el sitio
que el amor debid llenar en un alma(...).

iSe parecen tanto el rezar y el querer intenso! (p. 104, carta III)

El discurso orientado al discurso ajeno, como discurso —préctica
social, (que Bajtinafirma como predominante, no exclusivo, para la carta
en general), toma en cuenta la palabra ajena no sélo del destinatario
especifico (Manuel), sino del Otro social, del “mundo” (Bajtin dice que
hablar del otro es dirigirse al otro, hablar de si es dirigirse a si mismo, y
hablar del mundo es dirigirse al mundo). En este caso, el Otro social ha
emergido bajo la interdiccién publica del deseo femenino, la “mala
mujer”, el chisme, el espionaje del secreto-intimidad de la corresponden-
cia, los comentarios maliciosos, el mito de ]a mujer”digna”, su “honra”.
La transgresién que implica el adulterio no es alternativa. Mediante la
palabra autorizada o discurso que posee autoridad social, la hablante se
niega nuevamente al amor del destinatario: Manuel es casado.

Y yo misma me contestaba: Fuiste a buscar amor por sendas que
los hombres han vedado, ylo que para todos es alegria, para ti ha
de ser siempre, siempre, amargor y pecado (p. 138, carta XV).

El discurso de las cartas de amor de Gabriela Mistral a Magalla-
nes Moure cobra plenitud erdtica al erigirse en el tinico vehiculo del
goce que se ha asumido prohibido para la experiencia de la hablante.
A través de la carta-escritura se exhibe la relacién amorosa y se
muestra abierta a escuchar alguna alternativa. En las ultimas cartas,
ella proclama un amor que ha terminado, pero vuelve a hacerlo existir
al enunciarlo a través de las palabras de otra.

Me acuerdo de una poesia de Marfa Enriqueta, la mejicana...
Pinta un amor que ha pasado, como éste, y dice, al final: -Hubo
una vez en mi alma un gran castillo, donde un rey fue a pasar la
primavera...

¢Hermoso? Si; hubo un rey; hubo; ya no hay nada (p. 196, carta
XXXVII).

Hacia el final de la correspondencia, el discurso amoroso es encu-
bierto, oculto bajo la profesionalizacién de la sujeto que asume una
imagen de autoridad/autora. Al discurso amoroso se agrega el mundo
literario y cultural, fechas, datos, amistades, polémicas, libros:

Podré entregarle en la semana préxima o a fines de ésta las 21
composiciones para nifios que he aportado con destino aS. Monje
(p. 197, carta XXXVIII).

No obstante el deseo sigue aflorando de vez en cuando, como
exabruptos, ironias, textos cifrados:

Ud. no me conoce y no puede hablar de mi a los otros. El que
hable, también me desconocer3, pero tal desconocimiento no me
va a dar amargura (p.197, carta XXVIII).



La letra con sangre entra, Roser Bru.

Las estrategias o lineas de fuga que hemos sefialado brevemente:
la proclamacién de un deseo que se quiere autosuficiente y que no
necesita la presencia fisica del destinatario; la palabra con escapatoria
que requiere la refutaciéon del otro (restitucién de una imagen de si
positiva); las esperanzas de cumplimiento amoroso al otro; la cons-
trucciéon de una imagen del destinatario que lo acerca y lo aleja; la
alternativa del amor espiritual-religioso; la emergencia del otro social
(palabra autorizada) como prohibicién del deseo femenino, se cons-
tituyen todas en intentos de fuga del cautiverio del amor, entendido
como la definicién estereotipada que liga a las mujeres a situaciones
de subordinacién a través de una socializacion que atraviesa los
afectos; la fuga-transgresion no se erige como un proyecto racional y
estable, no hay un cuociente que pueda inscribir un discurso total-
mente trastocador, como bien afirma Rojo“(...) el libreto alternativo
que ella estrena no llega a erigirse en una antitesis revolucionaria del
que la precede sino en su modificaciin*2. Lo que si inscribe es una
fuerza centrifuga, dispersiva, que desarma la insistencia en una
verdad tnica para el amor a través del ensayo y la defensa de otro
modo de amar, y otro modo de desear, ambiguo, contradictorio y
doloroso

Al final de las cartas antologadas, se incluye un poema que quiere
silenciar o detener la respuesta del otro con la fuerza de la autocomu-
nicacién exhibida en un sujeto o “hablante lirico”, y la puesta en
escena de una hablante “autorizada” por un género “mayor”; a
Lucila, sucede Lucila / Gabriela:

Balada

“El pasd con otri.
Yo lo vi pasar.”
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Notas:

1 Sergio Fernandez Larrain. Cartas de amor de Gabriela Mistral. Santiago de
Chile, Editorial Andrés Bello, 1978. En lo sucesivo se indicaran las citas
con la pagina y €l niimero de la carta.

2 Fernadndez Larrain en el prélogo a su recopilacién entrega informacién
biogrifica de Mistral, y de la época en que escribid estas cartas.

3 Marcela Lagarde. Los cautiverios de Ins muieres: madresposas, nionjas, pulas,
presas y locas, México, Universidad Auténoma de México, 1990.

4 Grinor Rojo. Dirdn que estd en la gloria... (Mistral). Santiago de Chile,
Fondo de Cultura Econdmica, 1997.

5 Ibid, p. 543,

6  Soledad Bianchi “Amar es amargo ejercicio” en Una palabra complice.
Santiago de Chile, Isis Internacional y Casa de la Mujer La Morada, 1990.

7 Rojo. Op. cit,, p. 41,

8 Patrizia Violi. “La intimidad de la ausencia: formas de la estructura
epistolar”. Revista de Occidente, 68, (Enero de 1987), p. 98.

9  Mijail Bajtin. Problemas de ln poética de Dostoievski. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1986, pp. 255~ 280.

10 Thid
11 ibid

12 Rojo. Op. cit, p. 38,
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