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Modernidad, racionalidad e interioridad:
la poesia de mujeres a comienzos de
siglo en Chile

NainNdmez

Escorzo introductorio

El proceso de la modernidad adquiere un caracter destemplado
{(“desenfrenado” dird Jocelyn Holt) hacia fines del siglo XIX en Chile
(1991, pp. 23-35) Articulada periféricamente al crecimiento desigual,
aunque continuo de la economia capitalista occidental, como otros
paises latinoamericanos, la nacién chilena enfrenté procesos bruscos
de modernizacién en unmarco tradicional donde las elites mantuvie-
ron costumnbres, politicas y economias hi'bridas. La creciente autono-
mizacién del aparato del Estado con cuadros que conformaban un
proyecto nacional, el discurso civilizador-jlustrado preconizado por
el sector liberal de las elites y la necesidad de insercién del pais en €l
capitalismo mundial apuntalado por una incipiente burguesia y la
idea matriz de progreso econdémico social, contrastaban con una
oligarquia terrateniente enquistada en la hacienda yel inquilinaje, un
mercado externo reducido a las riquezas mineras v la falta de parti-
cipacién de importantes sectores de la sociedad en la gestacion del
poder politico. Coyunturas histéricas como la Guerra del Pacifico, la
llamada “pacificacién de la Araucania”, la Guerra Civil de 1891 y
cambios radicales en la composicién social emergente con el ascenso
politico de las capas medias y el desarrollo de un proletariado minero
y semiurbano, conformaron un escenario que cambid radicalmente a
la sociedad chilena con respecto al del régimen portaliano, que se
desintegraba hacia 1860. A partir de alli, la idea de progreso debe
coexistir con la de libertad y la modernidad adquiere un doble
caracter: es real en la medida que se hace discurso modernizador v
palanca necesaria del progreso y es ficticia, puesto que implica la
incorporacion de nuevos actores sociales a los mecanismos de ascen-
so y poder. Hacia fines de siglo, una coexistencia necesaria pero
enconadamente brutal, se desarrolla entre el repertorio ideolégico
emergente de la modernizaciéon positivista amalgamado con un
laicismo espiritual y la concepcién tradicional del hispanismo oligar-
quico enraizado en un catolicismo de viejo cufio conservador, prod u-
ciendo tensiones de cardcter politico, social y cultural al interior de las
fracciones elitarias, hasta ese momento hegeménicas. Sin embargo, la
ruptura del orden conservador, no resquebrajé los cimientos politico-
ideolégicos de la dominacién oligarquica ni la transformé en un
sector capitalista a ultranza. Esta se las ingeni6 para convivir con los
sectores urbanos empresariales (sobre todo con alianzas familiares),
ejerciendo el poder econdémico junto a los capitalistas extranjeros
ingleses y estadounidenses, a través de la intermediacién del Estado.

Hacia 1891 el proceso de modernizacién mostraba los primeros
ribetes del desenfreno, cuando liberales de viejo y nuevo cufio se
enfrentan en nombre de la modernidad para aniquilarse mutuamen-
te. Bl discurso de la elite se divide entre lo politico (discurso liberal
asociado a la modernizacién del Estado), lo econdémico (discurso



culado al desarrollo capitalista y a las alianzas extranjeras) y lo
buocratico  (sectores  independientes del Estado vy del

Parlamento). ) o ]
triunfo de la opcidn republicana en la Guerra Civil, la elite exacerba la

concepcion de la politica como simulacro y del parlamento como el
espcio de la ficcidn y del discurso. La complejizacion de la sociedad,
surgimiento de nuevos grupos y la masificacién de la economia
auncian el fracaso de la continuidad hegemonica, que sdlo se
mantiene en €l plano economico. Este contexto es sintomatico de lo
que ocurre en €l plano de los discursos culturales, que se caracterizan
porla hibridez y heterogeneidad de sus planteamientos, donde se
subsimen nacionalismo y cosmopolitismo, campo y ciudad, tradi-
don y modernidad, nostalgia roméntica y proyecto positivista,
poesia- civil neoclasica, desmesura roméntica y subjetivismo
modernista,

en definitiva: modernidad y/ o no modernidad.

Los “enfermos sociales” y la loca de la casa

En otro texto hemos analizado el tema del modernismo en Chile
v su tardia aparicién dentro del sistema literaric moderno en el
continente. El cardcter hibrido del proceso, ya enunciado, y sus
representaciones simbélicas, provoca contradicciones no sélo entre
grupos y sujetos histdricos diversos, sino también dentro de los
propios sujetos. Por ejemplo, el cosmopolitismo puede referirse a la
asuncion de una actitud modernizadora real o a una mascara de lo
moderno asumida como moda (el caso paradigmadtico del chileno
Pedro Balmaceda Toro (Jocelyn-Holt, 1391, pp. 24-25), poeta y critico,
que tiene un discurso cosmopolita pero muere aterrado por Ia moder-
nidad). En otro plano, cuando se trata del nacionalismo, se asume un
discurso aglutinador para modernizar e Estado o se rescata la
tradicién para conservar lo establecido (por ejemplo, estrategia de
Estado que acumula fuerzas politicas diversas para afrontar la Gue-
rra del Pacifico o las posturas casi racistas con que se efectdan las
celebraciones del Centenario). La tardia instalacion del positivismo
como modo discursivo ejemplar del proceso de la modernidad en el
pais, no parece desarticularse jamds de una excrecencia conservadora
ligada al catolicismo y al mundo rural, cuyos residucs ideoldgicos
persisten hasta nuestros dias. Asi, un poeta que caracteriza el tono
menor del modernismo chileno, como Manuel Magallanes Moure
(1878-1924), guien es centralmente moderno en lo estético, representa
simbdlicamente la nostalgia por el mundo rural conservador lo que
se enfatiza en su perspectiva religiosa y politica.

La “cuestiin social” que desde la década del ‘80 se instala en el
discurso liberal republicano, enfatizada por las corrientes europeas
de nuevo cufio, incorpora a los de abajo como sujetos histéricos.
Convertidos en actores econdmicos importantes para el proyecto
modernizador del Estado, representan un movimiento politico inde-
pendiente de los partidos tradicionales (conservador, liberal demo-
cratico, nacional, liberal doctrinario) y se expresan a través de movi-
mientos anarquistas, de periddicos populares y de nuevos partidos
masivos creados al fragor del proceso de disolucién del antiguo
proyecto en los albores del siglo XX. Dentro de las capas sociales
emergentes, los sectores populares irdn estableciendo sus propias
diferencias. Por un lado, una especie de vanguardia proletaria cada
vez mdas politizada que se articula al imaginario del liberalismo
progresista civilizador, que aspira a la justicia y a la equidad, que
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busca su propia representacion en la sociedad del momento y que se
identifica con una cultura del heroismo obrero v minero. Este grupo
tendré sus propios portavoces politicos, sociales, culturales. Formara
parte del proceso de la modernidad a través de un discurso oral y
escrito que describird su situaciéon desmedrada, criticard los males
sociales e intentara cambiar la realidad a través de la educacion y la
organizacion. Por otro lado, una concepridn extremadamente nega-
tiva del bajo pueblo producto de las desigualdades sociales: el de los
pobres, los borrachos, los libertinos, los sobornables, en definitiva
“los enfermos sociales” que abrazaban una religion sin moral y que
debian ser rescatados para la causa justa y noble del progreso.

Enemigos de la modernidad, estos enfermos sociales, los margi-
nales (el lumpemproletariat que hablaba Marx), tienen un relevante
rasgo comun con las -mujeres: estdn marginados del proceso de
cambio de la economia capitalista. Desde el punto de vista de sus
derechos, ambos grupos sélo sont comparables a los dementes, los
procesados por crimenes v los condenados por quiebra fraudulenta.
Pero mientras los ofros grupos pueden reconstituirse a partir de su
cooptacion y recuperacion genérica (como proletarios, campesinos,
pago de deuda social, retorno a la “normalidad”), las mujeres deben
naturalizar la propiedad de su situacién marginal y de su “desvia-
cion”, asumiéndolas como el espacio propio. De este modo, las
mujeres no s6lo piden igualdad de derechos y participacion, sino que
reaccionan a las burlas, la descalificacion y el desprecio masculino,
con organizaciones femeninas de resistencia, que en muchas ocasio-
nes abominan del hombre.

Desde la creacion en 1854 de la primera Escuela de Preceptoras,
pasando por el grupo de mujeres que en 1875, quiso inscribirse en los
registros electorales en San Felipe y siguiendo con el decreto” Amu-
nategui” de 1877 que les permitié cursar estudios superiores, hasta
las primeras sociedades femeninas de fines del sigle, la lucha por los
derechos de la mujer se desarrolla en un marco fluctuante de avances
y retrocesos, que va creando al interior de las capas medias y prole-
tarias un espacio de lucha y contradiccién permanente. Plegadas en
ciertos momentos a las luchas reivindicativas de los sectores margi-
nales de la sociedad, las mujeres enfrentaron siempre una doble tarea.
Refiriéndose a América Latina, sefiala Amanda Labarca que “un
verdadero afan de emancipacién femenina, una necesidad de luchar
contra costumbres defendidas por los hombres como punto de honor,
empez6 en aquellos nicleos influidos por la economia fabril, en el
proletariado obrero y, por excepcién, entre un grupo reducido de
mujeres que —intelectualmente preparadas— bregaban por encontrar
abiertas a sus legitimos anhelos los campos todos de la vida contem-
pordnea” (1947, p. 42) Hacia fines de siglo en Chile, la mujer empieza
a encontrar un lugar en algunas profesiones que se consideraban
aptas para su sexo: administracioh, fabricas, educacion, e incluso la
medicina. Se nombran las primeras directoras de liceos y estos se
democratizan recibiendo también mujeres. Ademas de las moviliza-
ciones por sus derechos, se publican periédicos obreros femeninos
como La Alborada entre 1905 y 1907 y La Palanca de la Asociacion de
Costureras de Santiago. Con la visifa a Chile de la catalana Belén de
Zarraga entre 1913 y 1914 (a quien la poeta Teresa Wilms Montt
conocié y apoyo en Iquique), se produjo una verdadera explosion
feminista que escandalizd a la elite nacional. Dofia Belén condenaba
el papel de madre y esposa sumisa de la mujer, asi como el autorita-
rismo moral de la iglesia. Con su discurso anticlerical ayudé a formar



los Centros de Estudios Sociales que fueron un espacio importante
para las ideas feministas en Chile. En esta labor colaboraron también
Luis Emilio Recabarren y Teresa Flores, que formaron varias asocia-
ciones femeninas y apoyaron la participacién de las mujeres en las
organizaciones anarquistas y socialistas de la epoca Las primeras
protestas publicas por la situacién de la mujer se iniciaron en 1905 y
terminaron en masacres. La reaccién de las elites no se hizo esperar
y en 1911 un grupo de mujeres catélicas crea la Liga de Damas
Chilenas cuyo objetivo es la censura teatral, aunque también se ocupa
en 1913 de protestar contra la visita de Belén de Zérraga. En 1916 y
también como proyecto de sujecidn de las elites surgen los Clubes de
Sefioras. En 1919 se creé un Consejo Nacional de Mujeres que elabord
un proyecto sobre derechos civiles y politicos, el cual sirvio para
enfatizar la “cuestién femenina” y propoher mejoras et su situacion
laboral y cultural. Recién en 1925 se le concedié a la mujer derechos
familiares y patrimoniales, s0lo en 1934 el derecho a sufragio en
elecciones municipales v ent 1949 el derecho a sufragio universal.
Existen atin hoy una serie de desigualdades ante la ley, las costum-
bres, las instituciones y los hébitos que se han naturalizado en €l
imaginario cultural del pais.

La poesia de mujeres a comienzos de siglo

En este contexto se produce también una especie de campo
“natural” para la limitada literatura de tujeres, especialmente la
poesia, consideradoe desde siempre un género més “esencialmente”
femenino. Desde esta perspectiva, se produce y reproduce un cuan-
tioso desarrollo de literatura de mujeres en el pafs a comienzos del
siglo XX. Bn gran medida, este caudal de textos imita y mimetiza la
literatura de hombres sitt llegar a convertirse en una literatura con
rasgos propios. La escritura de mujeres, que durante siglos estuvo
constrefiida a discursos intimoes y privados como el Diario de Vida, la
Autobiografia, el Testimonio, las Epistolas y los Pensamientos, busca
ahora comunicarse con los otros y especialmente con las ofras.
Emerge en peri6dicos y arengas como protesta genérica doble: contra
la represioén sexual y econOrmica, pero también como discurso repri-
mido desde siempre. Docenas de tujeres hacen versos, pero son
pocas las que cuestionan el discurso del poder o del canon. Sin
embargo, el emergente proceso de modernizacién capitalista requie-
re para su instalacién de un nuevo empuje del campo cultural-
educativo, cuya materialidad es también una forma de capital que se
amplia hacia las capas medias y obreras constituyéndose en un
primer foco de instruccién de masas. Se multiplican las escuelas, las
universidades, los periddicos {en 1914 llegan a 531 en el pais).
Aparece la critica cultural en las revistas (Zig Zag vende en 1905
alrededor de 100 mil ejemplares) y se universaliza el transvasije de
intelectuales. La competitividad del intercambio productivo en €
campo cultural moviliza no sélo a los escritores, sino también a los
criticos, los académicos, los editores, los pedagogos, los antologado-
res y los jurados. Autonomia del objeto y autonomia de la subjetivi-
dad coinciden en el nuevo orden capitalista. La literatura, como las
otras artes, se hace saber especializado, se idealiza de la competitivi-
dad y Ia explotacién material al autonormizarse de las otras practicas
sociales, pero también queda secuestrada en el limbo de su propia
inutilidad (Catalan, 1985, pp. 69-140). Eneste proceso de masificacion
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cultural y relativa autonomizacién desde la polifica, la mujer es
incorporada como consumidora y por ende, también como produc-
tora, aunque su trabajo no corresponda a ningna practica social seria
ni atil

Asl es como la poesia de mujeres de comienzos de siglo, se
entroniza y difumina en forma residual con el proceso de la moder-
nidad y los modos discursivos ejemplares de la época. Con la excep-
ctén de los textos de Gabriela Mistral, cuya critica se ha renovado en
los dltimos afios, la mayor parte de las poetas pasaron desapercibidas
para un campo cultural que relevé las obras de vanguardia. Las
“identidades transfugas” {para usar un concepto de Adriana Valdés}
de Teresa Wilms Montt, Winélt de Rokha, Marfa Monvel, Olga
Acevedo, Marfa Antortieta Le Quesne, Miriam Elim y otras poetas se
pierden en o imaginario simbolico de un modernismo atemperado
como €l chileno y en un aparato critico que tiene coino epigonos a
Pedro Nolasco Préndez de El Diario Hustrado, a Omer Emeth (Emilio
Vaisse) de El Mercurio, a Hernan Diaz Arrieta (Alone) de FI Meréurio
o a Radl Silva Castro, los cuales con ligeras variantes mantienen el
poder de la critica desde bastiones conservadores y misoginos.

Aspectos que la critica cultural feminista y femenina han visto
como cruciales para determinar el valor, la importancla, la jerarquia
y el propésito de ciertas producciones literarias realizadas por muje-
res, fueron constderadas por la recepcién critica de la época como
defectos, ingenuidades, falta de rigor y de estilo. Al respecto, Omer
Emeth sefialaba en EI Mercirio en 1923, refiriéndose a los textos de
Mistral:

Gabriela Mistral, a menudo, escribe mal. Llamo yo escribir mal al
escribir oscuramente... otro defecto es a la vez, de fondo y forma:
el prosaismo (accidental, es cierto) de algunas composiclones
pedagégicas... y también cierta uniformidad, cierto monocordls-
mo en la desolacién.

Y en cuanto a Pedro Nolasco Cruz, esta es su opinién sobre la
poeta:

Gabriela Mistral ganaria si indicara con mds claridad la causa de
su dolor. Se parece a aquellas personas absortas y constantemen-
te ocupadas en un asunto, que hablan de él a los demas sin
explicarlo, como si fuese miuy conocido... En cuanto al idioma...
lo maneja con dificultad, como un instrumento que no conoce
bien. La frase no corre, el giro es enrevesado, el vocabulario es
muy reducido y no escogido, el término propio falta a menudo
(1940, pp. 324-326).

Frente a esta recepcién que tautologiza y mimetiza los textos,
habria que considerar al menos el cardcter potencialmente distinto
que opera en la productividad poética de mujeres, en términos de la
polisemia que se proyecta hacia las fronteras de los slstemas raciona-
les. Desde allf se despliegan una serie de rasgos especificos, como lo
corporal ligado a los impulsos psicosomaticos, el sujeto como lugar
de dispersién de la identidad, el discurso incoherente y balbuceante
que se homologa a la fractura del sujeto, o la libertad excurslva,
fragmentaria y disgresiva que connotan la diferencia. Al respecto,
Adriana Méndez senala gue:



..1a literatura de mujeres refuta los conceptos de texto, tlempo v
tradicion. Ante un continuun de obras y autores, desarrollados
como una temporalidad entre generaciones que une la tradicion
del canon con la renovacién, la poética femenina no tiene clausu-
1a, es dificil de seguir, se lanza al vacio, es recurrente v desenvuel-
ve el ritmo del deseo y del placer. Instala la dispersion y la
fantasia, quiere empezar por todos lados a la vez, veinte, treinta
veces. No excluye los términos opuestos, invita al intercambio y
a la fusién, [a ambigtiedad y la apertura. (Richard, 1987, p. 39)

En su especificidad, emerge el vaivén de una escritura marcada,
por un lado, y la ‘neutralidad’ o cancelacién de contrarios, por otro.
Busca la identidad entre sexo y texto, inscribiéndola al mismo tiempo
que la reprime. Como texto mévil y ambivalente, suplanta a la obra-
monumento, aquella que es canonizada en la misma medida que es
vaciada de su verdad y asimilada al discurso masculino.

Gabriela Mistral, Teresa Wilms Montt y las otras

De las rearticulaciones criticas que se han realizado en los dlti-
mos afios sobre Gabriela Mistral, destacan los aportes realizados por
Jaime Concha, Jorge Guzman, Adriana Valdss, Grinor Rojo, Eliana
Ortega y Raquel Olea, entre otros. Propuestas como la transgresion
religiosa y sexual, el enmascaramiento discursivo, la multiplicacion
de las identidades a través de las huidas, ausencias, desplazamientos
y exilios; la represién femenil y la sublimacién maternal, el tema de
la doble escindida, la patria fantasmal y el desvario poético van
conformando un universo en ruptura permanente con la imagen de
la maestra elevada a rango de animita momificada o de Ja madre
frustrada y sin hijos. De la revaloracién de su discurso como recep-
taculo de una significacion multiple, subversiva, heterogénea y abier-
ta, se han desarrollado sugerentes proposiciones criticas que apuntan
también al tejido mayor de la poesfa de mujeres del periodo en el
continente. Agustini, Storni, Ibarbourou, Lange, De la Parra, Cabrera,
Loynaz, Lisboa, son voces retomadas por la nueva critica a la luz de
los procesos expansivos y represivos de Ja modernidad.

En Chile, si bien Mistral escapa al desconocimiento, entre mu-
chas otras razones pot la congruencia de la escenificacion simbdlica
de su figura de educadora con el proyecto de la modernizacién
latinoamericana, Jas otras poetas mujeres desaparecen, se disgregan
en los movimientos hegemodnicos del periodo o se recuperan en la
ideologia difusa de un folclor biogréfico que diluye las proposiciones
estéticas o ratifica Una anormalidad psicolégica, mds de moda en ese
momento que la discursiva. El caso paradigmatico es el de Teresa
Wilms Montt (1893), oveja negra del rebafio de la elite chilena,
emparentada con presidentes y ministros, cuya leyenda de irreveren-
cia y sufrimiento supera con creces el conocimiento de sus escritos.
Enamorada de un burdcrata, se casa a los 17 afios contra la voluntad
de sus padres, le arrebatan a sus hijas, no le conceden el divorcio, la
encierran en un convento cuando se enamora de otro hombre, es
condenada por confesar sus amores, vive en el desarraigo permanen-
te durante el resto de su vida (espacial e interior) por medio de un
periplo que la lleva de Santiago aBuenos Aires, Nueva York, Madrid,
Paris, Buenos Aires v Parfs y finalmente se suicida en esta tltima
ciudad, sola, abandonada y sin sus hijas, a la edad de 28 afios.
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Enmarcada en el estereotipo de la fermmie fafale o la belle dame sans merci,
debe renunciar a todo como castigo por dedicarse a escribir. A
diferencia de Mistral, que puede enmascararse como la madre de
América o la educadora de los pueblos, Teresa Wilms sufre todos los
percances que el espejo de su belleza, celebrada por Valle Inclan, Julio
Romero de Torres, Huidobro v Gémez de la Serna, entre otros, le
ofrece. Si Mistral se aleja del amor de los hombres para vaciar su
maternidad en el discurso, Wilms sefiala que “cerca de todos (los
hombpres) me siento maternal” y atrae a los jévenes hasta desquiciat-
los como al chileno Arturo Cousifio, al rey Alfonse XIII de la Casa de
Borbon o a Horacio (Anuari en el poema que le dedica Teresa),
muchacho argentino que se suicida cortdndose las venas. Como
Mistral, su exilio casi obligado le permite escribir y publicar y como
ella también se interna en la fisura de los géneros: la prosa poética.
Publica en Buenos Aires escritos impregnados de pasién roméantica;
Inquictudes sentimentales y Los fres canfos en 1917 y mas tarde Cuentos
para los homibres que son nifios todavia en 1919. En Espafia apareceen
1918 En Iz guictuddel marmol, trabajo poético dedicado a Anuari. Sélo
después de su muerte en 1922 aparecerd en Chile Lo que no se i dicho
y en 1994 sus Obras completas, donde se reinstalan los fragmenios de
sus diarios escritos en diversas etapas de su vida

Tanto la vida como la escritura de Teresa Wilms, apuntan a
escapar de esta especie de autonomia vigilada que le concede el
advenimiento de la modernidad, pero por ello mismo, ambas (vida y
obra), se insertan en el centro de su contradiccién fundamental, que
atraviesa todos los discursos de la época. Escapando de la sujecion
familiar y marital, Wilms se descubre a si misma como sujeto capaz
de producir, indignarse, expresar su solidaridad y sus sentimientos
no s0lo en privadeo sino también en piblico. Es en esa modernidad,
que el espejo de sf misma se le muestra en todas sus contradicciones
y es en esa autonomia relativa de su produccién intelectual, que ain
siendo mujer oriunda de una nacién de instituciones y costumbres
enraizadas en la tradicién colonial, puede rebelarse y escapar hacia
una libertad que le significa ostracismo, enajenacién v soledad. La
locura de Wilms no es sélo la de Ia Otra, 1a Enajenada en la escritura
(parte de su Diario estd en 3° personay), sino que también el de la Loca
de amor, la que se muere de amor apasionadoe. Su discurso es al
respecto, revelador y licido: “Como en un abismo sin fin, me hundo
en mi pasién” (1993, p. 123), “Mi amor me arrastra al abismo sin fin”
(p- 116), “;serd la locura el fin de nuestra historia?” (p. 93). Locura de
un amor que no se cumple nunca, el discurso como el espejo sélo le
devuelve la imagen vacia de los suefios, las fantasias, la desnudez de
una interioridad que se disuelve en su propio narcisismo sin limites.
Sibien la interioridad es un refugio contra los males de un mundo que
no acepta la expresion real de la mujer, también es la representacion
del indisoluble resquebrajamiento de todo proyecto que intente
superarlos. Hl sujeto se siente perdido porque esa interioridad no
coincide ni con el mundo real ni tampoco con la imagen del yo que la
fantasia y el suefio proyectan. Se trata de un “interior carcomido”,
reflejo espejeante de una “charca podrida”. En el intento de recons-
truir su propia identidad, la sujeto busca en el espejo a la nifia de doce
afios, ]a que se miraba veinte veces y decia “soy bella pero un poco
palida” (p. 43) y sélo percibe el vacio de una existencia trizada por el
dolor y la soledad, que va desapareciendo de a poco. Ahora dird en
st Diario, “miro al espejo mi cara de gato flaco de pelo romano... y me
da furia de verme tan fea” (p. 78). Y luego: “Seré un autémata, seré



una miserable ruina ambulante, seré una maldicién viva” (p. 130). O
en” Anuari”: “Miro en el espejo mis labios y blasfemo” {p. 311). Ain
asi, elige la libertad, que como sefiala en el Diario “me pesa mds que
todos los grillos de las prisiones que hay en las carceles del mundo”
(p. 138), que culmina “mi castigo, ahogarme en la nada” (p. 185).
Lentamente los espejos sustituyen al suefio yen lugar de comunicarla
con el mundo se convierten en una pesadilla: su propia imagen
estancada que se sobrepone a la realidad. Dice en su Diario: “Junto al
espejo... he sofiado sollozando” (p.194). Y mas adelante:” A la una de
Ja madrugada cuando iba a entregarme al suefio, me di cuenta que
estaba rodeada de espejos. son nueve.. Recogida, haciéndome
pequefia contra el lado de la pared, traté de desaparecer en la enorme
cama” (p. 195). Es que la charca carcomida, la imagen trizada se ha
deteriorado hasta transformarse en el anuncio de su propia muerte:
“Hay alguien que no veo y que respira en mi propio pecho.. La
sombra tiene un ofdo con un tubo largo que Heva mensajes a través de
la eternidad y ese oido me ausculta ahi, tras del noveno espejo”
(p. 196). Ella es ahera la Otra, puesto que la imagen opaca del espejo
s6lo proyecta la imagen monstruesa de un amer incumplido hacia el
otro: “Amo a aquel hombre incompleto, de un solo ojo en la {rente,
cuyos reflejos son turbios reflejos de luna sobre aguas estancadas...
Amo a aquel hombre que nunca fue” (p. 196), pero también hacia si
misma: “;Me muero estando ya muerta, o serd mi vida muerte eterna?
..hondo silencio extiende su cristal opaco dentro del alma™ (p. 198).
Como en algunos textos de Alfonsina Storni, el suefio de amor
incumplido representa la ruptura con el mundo, ruptura que se
expresa en pasién desmedida, culpabilidad, dolor y biisqueda de una
armonia mas alld de la vida (Ludmer, 1987, pp. 275-287). En la Gltima
pagina del Diario, a dias de su propio suicidio, el discurso de Teresa
Wilms fluye cada vez mds espontdneo en su alteridad, agitado, fugaz,
desequilibrado: “extrafio mal que me roe, sin herir el cuerpo va
cavando subterraneos en el interior con garra imperceptible y suave...
desnuda como naci me voy” (pp. 200-201) Tal vez aella como a Pedro
Balmaceda Toro, también la matan las contradicciones de la moder-
nidad, pero por tratarse de una mujer y por componer uft imaginario
alternativo (cada vez menos mimético) culmina en el fracaso de su
proyecto de vida y en la invisibilidad del texto.

In lo que respecta a Marfa Monvel (Ercilla Brito Letelier 1897-
1934) y Winétt de Rokha (Luisa Anabalon Sanderson 1894-1954),
aunque de manera distinta, han sido vistas mdas que como poetas
como esposas fieles y madres ejemplares. Si su obra no fue intercep-
tada por los ribetes sensacionalistas de su biografia como en el caso

 Wilms, es porque sus escritos ocuparon un lugar secundario en la
canonizacion del sistema literario chileno. En su tiempo, Monvel fue
muy celebrada en antologfas chilenas y americanas. Se destac su
estirpe de mujer sufrida, su matrimonio desgraciado, su voluntad de
madre, su segundo casamiento con el critico Armando Denecso que la
salvé de caer en el suicidio y utia creacion dolorosa que la homologd
a Mistral Publicé Remanses de ensuefic en 1918, Fue asi en 1922, Poesias
en 1927 y Ultimos poemas en 1937. Ni esposa ni madre ejemplar, en
verdad Monvel debi6 también asumir méscaras para disfrazar la
intensidad de los sentimientos, asi como sus transmutaciones poéti-
cas. Tuvieron una admiracién mutua con Mistral y esta dltima dejé
escrito su entusiasmo por Menvel en un texto de 1932 “La mejor
poetisa de Chile, pero Mds gue eso: una de las grandes poetisas de
nuestra América, proxima a Alfonsina Storni por la riqueza de su
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temperamento, a Juana por la espontaneidad... porque la vida le fue
anticipada por el dolor; pero no tiene mi envenenamiento por la
amargura”. Termina sefialando que “es menos conocida de lo que
merece; estd, repito, entre las grandes manejadoras felices del verso
castellano” (Scarpa, 1978, pp. 90-91) Duefia de un discurso complejo
y plagado de latencias oscuras y simbélicas, Monvel pide una critica
mis fecunda. Aqui s6lo nos detendremos brevemente en el motivo
del amor, que desde la lectura del repertorio ideolégico hegemdnico
es visto sin fracturas, casi tautolégico e integrado a la visidn cristiana
del hispanismo latinpamericano: madre y esposa ejemplar, amor
espiritualizado, dolor por la ausencia, etc. A lo més pasién permitida
en el discurso.

En el discurso de Monvel, aparecen dos formas del amor: el amor
pasién y el amor ternura. El primero es el amor loco, el delirio insano
que hace de la amante la loca, la dividida entre el sufrimiento y la
dicha, entre la imposibilidad y [a plenitud. El segundo es el amor de
madre hacia el nifio, que la critica ha visto como su rasgo propiamente
maternal (por ejemplo, en el poema “Nifio”: “{No sabia que habia en
mis entrafias/ sol, resplandor y oro!”) Sin embargo, en el discurso
poético, muchas veces ambas formas se confunden aunque con
distinto proposito. La hablante se hace también activa y como la
Mistral de Desolacidn, se invierten los roles y el amado se hace infante
en brazos de la amada: el hombre tiene hermosa cabeza, dulces labios
de fresa, se duerme en sus brazos, hasta que lentamente el amor
empieza a transfigurarse en un deseo de muerte corroido por los celos
y la injuria, porque “tiene desprecios crueles” y ahora sus labios se
transforman en” dulces labios de cera” y quiere que se duerma en sus
brazos por la eternidad. En el poema “Delirios”, la hablante dira: “Asi
pensé, dolorida/ por qué no sigo dormida/ besando la entumecida/
flor de su boca de cera”. Tampoco aqui es posible la realizacién de la
pasion en igualdad de condiciones. Si ella sélo puede amarlo como
nino, cuando se abandona al amor lo hace en las mismas condiciones:
“EI me besé en la boca. Yo le entregué rendida/ el cuerpo fragil, dulce,
de nifio extenuado.../ jOh reposo indecible después de lo pasado!/
{Oh delicia inefable después de lo sufrido!” (“Un cuartito de hotel”).

En el delirio pasional de] discurso monveliano, el encuentro con
el amado es desencuentro y odio, el amor es locura y el deseo “lefio
que arde y muere”. También aqui el deseo se transforma en deseo de
libertad, que se proyecta como escape, huida, vuelo, codificado en las
imdgenes del barco que se pierde en el horizonte mientras que el
amado es el marinero que naufraga en la viscosa inmensidad del mar
por su incumplimiento, que se convierte en carencia a través de la
imagen de la copa que no embriaga. Esta tiltima imagen remite a la del
Otro, pero es un Otro perdido y s6lo recuperado en la imagen de la
Otra, la Ella o la que Soy en el espejo: “Bebo, bebo y no me embria-
go.../ muerdo el cristal de mi vaso/ y hago trizas los espejos/ que
miran y estoy mirando”. Recuperacién del amor pasional, pero ahora
en la metéfora (o realidad) de la Otra, la que aguarda al otro lado del
espejo. Deseo de reencuentro en el otro imposible a través de una
pasién que se decanta en la Otra, la Yo desmedida que crece en alas
y delirios o la Otra, la de los suefios ardientes, en donde se disuelve
el Yo. La hablante dird que”Quiénde los dos la amé con un amor mas
cierto/ no fuiste ti sin duda que al fin la conseguiste”. Y en la fantasia
erdtica del poema “Incitacidn al viaje”, las sensaciones fluyen:” Alre-
dedor de mis senos y de mi vientre, entre mis muslos lisos y pegados,
circula una larga serpiente cuya caricia atroz y dulce, me produce



escalofrios hondos. A momentos aletea su hocico como una mariposa
sobre mis labios apretados. Me rodea los brazos para inmovilizarlos,
v con su lengua fina lame mis pezones erectos en busca de leche. Por
entre mis rodillas cefiidas continda circulando leve como un soplo, y
sensible como una caricia inteligente”. Monvel morira a los 36 afios,
dejando una obra de resonancias duales atin irresueltas y que en su
voz adquieren un tono mayor al sefialar: “pero tuve suefios audaces
v ardientes”.

Winétt de Rokha, por su parte, presentada como la idealizada
musa v esposa del poeta Pablo de Rokha, se inicié con obras poéticas
publicadas con el seudénimo de Juana Inés de la Cruz (Lo gue me dijo
¢l silenicio, 1915 y Horas de sol, 1916), ensayos liricos casi roménticos.
Posteriormente publicé la mayor parte de su obra inédita en dos
tomos: Suma y destino de 1951 yla Antologia de 1953. Su obra, acogida
fugazmente en alguna antologia, ha pasado desapercibida para la
critica v los lectores, porque se la ha mimetizado con la de su marido,
odiado por muchos y querido por los menos. Provista de una meta-
forizacién de gran desplante vanguardista, la obra de Winétt se
diferencia también de otras escrituras de poetas mujeres por su
intencionada critica social y una amplia gama de formas discursivas
que van desde el soneto tradicional hasta el desborde sin limites de la
prosa poética. Asi como la figura de Pablo de Rokha ha opacado su
original contribucién poética, la escasa critica ha obnubilado sus
reflexiones sobre €l arte (i. e. su polémica con elescritorpolaco Witold
Gombrowicz, explicitada en el prélogo a Suma y desting), tanto como
su biisqueda de un discurso totalizador que integra lo objetivo y lo
subjetivo, el campo y la ciudad, lo intime y lo trascendente, lo
coloquial y lo visionario, lo rural y lo épico. A partir de Cantoral,
iniciada en 1916, se despliega un mundo que.parte del entorno rural
de su infancia pata desarrollar una escritura adornada de imagenes
vanguardistas (“a flacura del invierno ha extendido su manta de
cafiamo maldito” o “una escobilla piensa mirando €l cielo con el pelo
erizado”) en que no faltan los cuadros urbanos como en “Santiago
ciudad”; “Hacia los barrios que se multiplican ingenuamente/ avan-
zan las gentes preocupadas, presurosas de la propia vida”. Hay un
intento de objetivacién critica que la separa de las otras poetas del
momento, més preocupadas de crearse unespacio propio a partir del
despliegue intimista. En Oniromancia, escrito entre 1936 y 1943, el
texto logra articular el espacio externo a partir de una interioridad
que se impregna del mundo campesino y lo traslada a la ciudad
moderna, con cuya mezcla se constituye una especie de épica que
tiene como centro € amor de Ia mujer amante que canta al amado-
héroe, pero que también se constituye en una contienda trascendente
en que la sujeto lucha por su libertad. Dan cuenta de esta lucha
permanentemente inconclusa poemas como “Planeta sin rumbo”,
“E] idolo” o “Lenguaje sin palabras”. En El valle pierde su atmdsfera de
1946, el verso se hace prosa fragmentada, con un temple casi onirico,
cada vez més ligado a las vanguardias en la forma, mientras que en
el discurso tematiza la situacién de la mujer, el erotismo del cuerpo y
las desigualdades sociales. Texto enunciativo y criptico, descrito
como “incorruptibleme nte americano” por la poeta, esta obra confor-
ma un vasto escenario descriptivo en que cosas, Seres humanos y
metaforas se coluden en una intensa sinfonia escritural que descon-
cierta. Winett de Rokha la presenta asi en el prélogo: “Flora como
faunay péjaros—érboles, aguas—vientos—soles,/ mitos-simbolos, hom-
bres ian civilizades cuanto salvajes,/ruinas, rascacielos, mares e
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inttiles espumas,/ todo fundido en una aurora impresionante/ reno-
varon los dltimos saldos de mi personalidad de ojos celestes que dan
miradas en negro”. Por su compleja trama, su obra requiere por lo
menos ura lectura mas atenta que los pocos panegiricos o denuestos
recibidos.

Casi colofdn

Es indudable que se hace urgente una relectura de nuestras
escritoras, tanto en su articulacion con los textos de ofras poetas
latinoamericanas de comienzos de siglo como con la serie de obras y
autores coetdneos, quetambisn recién empiezan a ser vistos con los
ojos distanciados de este fin de siglo. Relevar aspectos vinculados a
lo abierto y lo oculto en los discursos; a su rearticulacién o dispersién
con respecto a la tradicion roméntica o modernista; su negaciin o
aceptacion tardia de los grupos vanguardistas; su vinculacion con
simbolos y formas discursivas matriarcales; su movimiento hacia la
cancelacion, inversion o fusion de opuestos; sus blisquedas de iden-
tidades a través del cuerpo, la fantasia ola enajenacion; el despliegue
de discursos informes o deformes; la recurrencia de ciertas tematicas
vinculadas al dolor, la muerte, el exilio, la soledad, la ausencia o la
pérdida, ayudaria no sélo a activar el estudio de estas poetas, sino
también a reconocer uno de los periodos mds interesantes y contra-

‘dictorios para la emergencia e instalacién de una literatura (cultura)

de la modernidad en nuestro pais.
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