La ascesis y las rateras noticias de la tierra:
Manuel Fernandez de Santa Cruz, obispo de Puebla

Margo Glantz

No hay mejor férmula para describir este trabajo que la
expresion inglesa “work in progress”: simples notas que apuntan
hacia un trabajo futuro: el de la erética conformada por el ascetis-
mo, esa obsesion constante en el periodo barroco y, por lo tanto,
también en el México del siglo XVII: un ferviente deseo de vencer
ala prisién corporal y aniquilar su materialidad; como consecuen-
cia, un esfuerzo incesante por destruir el cuerpo. Un solo resulta-
do: su presencia insoslayable en el discurso. Podriamos simplifi-
car diciendo que si el cuerpo del mistico se desvanece, e} del asceta
se agiganta. “La corrupcién del cuerpo es el presupuesto de su
inmortalidad”, como diria Barthes" Ese deseo ha sido privilegia-
do por el discurso de virtudes y un repertorio anecdético’ median-
te el cual se da cuenta de momentos singulares en que el cuerpo es
el espacio escenogréfico de una erotizacién. Cuando se define el
modelo de santidad, se comparte un mismo repertorio de image-
nes, la misma concepci6n retdrica y formas semejantes de puestas
en escena. No es extrafio, los mérgenes de originalidad son muy
estrechos, se procede siempre de acuerdo a una rigurosa organi-
zacién predeterminada por escrito, y definida como un modelo a
imitar, el de los ejercicios espirituales de San Ignacio y el camino
de perfeccién de Santa Teresa, y los tradicionales catdlogos de
hagiografias, los Flos Sanctorum. Los modelos se constituyen como
una preceptiva tanto en lo que se refiere al comportamiento
corporal como al didlogo con Dios, esa comunién animica que al
final de su caming de perfeccién logran alcanzar los misticos y que
los aspirantes a la santidad deben ineludiblemente recorrer si
pretenden llegar a su meta. En suma, la santidad es un entrena-
miento; exactamente lo dice asi San Ignacio de Loyola, el creador
del método, en sus “Anotaciones para tomar alguna inteligencia
en los ejercicios espirituales”

“Por este nombre... se entiende todo método de examinar la
conciencia, de meditar, de contemplar, de orar vocal mental y de
otras espirituales operaciones...Porque asi como el pasear, cami-
nar y correr son ejercicios corporales, por la mesma manera todo
modo de preparar y disponer el anima, para quitar de si todas las
afecciones desordenadas, y después de quitadas para buscar y
hallar la voluntad divina en las disposiciones de su vida para la
salud de su alma, se llaman ejercicios espirituales™.

Aunque se nace con predisposicién a la santidad, para
conseguirla ello no basta, es necesario practicar incesantemente
un método a la vez obligatorio y abierto: un producto del libre
albedrio que al reconocer los signos, las marcas divinas, definidas
por acontecimientos vitales surgidos desde la infancia, y que
integrada a un método conforma una técnica, organiza una préc-
tica, y pone en marcha al aspirante deseoso de cubrir las etapas del
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camino de perfeccién. Esa técnica encarnizada se inicia, como ya
se dijo, con un trabajo corporal y un despliegue de signos tea-
tralizados, mantenidos primero en secreto, y luego, publicados.

La buena disposicién del cuerpo

He elegido para este texto a un personaje cuya vida ha sido
aparentemente referida seguin los canones del discurso hagiogréfico
clasico, durante el periodo colonial mexicano; un personaje muy
importante en su tiempo, Manuel Ferndndez de Santa Cruz,
nacido en Palencia, Espafa, en 1633, muerto en 1699 en un obispa-
do de Puebla de los Angeles, y conocido hoy fundamentalmente
por haber publicado un texto que Sor Juana llamé Crisis de un
sermdn, y que, rebautizado por el obispo, se reconoce hoy como
Carta atenagorica, ala cual precedia otro texto admonitorio, intitu-
lado Carta de Sor Filotea, nombre debajo del cual se ocultaba Santa
Cruz. De él dice Octavio Paz, “pueden adivinarse [en su biografia]
sus dos pasiones: la teologia y las religiosas”*. Sin embargo, a pesar
de que posee varios de los rasgos distintivos del discurso hagio-
grafico, la vida del obispo de Puebla acusa ciertas diferencias si se
compara con las hagiografias de otras de la misma época, entre
otras la del jesuita Niifiez de Miranda, confesor de la monja
Jerénima o la del arzobispo Aguiar y Seijas, sus denodados perse-
guidores. Aunque cabe decir aqui que, examinados con atencién
todos estos textos y leyendo entre los intersticios, es posible
siempre encontrar marcadas diferencias frente al modelo severa-
mente instituido.

Fray Miguel de Torres, sobrino de Sor Juana, escribe la
hagiografia de Ferndndez intitulada, siguiendo los modelos hiper-
bolicos del tiempo, Dechado de principes eclesidsticos®. De los prime-
ros datos consignados por el bidgrafo no es posible inferir ninguna
diferencia con el canon: el obispo es visto conforme al patron
tradicional, puesto que se idealiza su condicion de prelado y de
politico, se le conceden antecedentes nobles y heroicos, aunque
sus maximas cualidades sean la humildad y la obediencia, en
suma es “dechado vivo y ejemplar admirable de buenas obras en
doctrina, en integridad y gravedad” (f. s/n). De acuerdo con el
modelo que tipifica a todas las figuras prominentes de su tiempo
a quienes la fama consagré, los dones recibidos son infusos, el
signo de una eleccién divina, ya que, como asegura Torres, “por el
orden de la naturaleza hubiéramos nacido todos igualmente no-
bles, a no haber intervenido la culpa el orden sucesivo de la
naturaleza” (f. 5). Del pecado original proviene la desigualdad; la
pérdida del Paraiso humilla, envilece, s6lo se salva quien ha sido
elegido por Dios, una predestinacién que contradice el libre
albedrio. El castigo impuesto por el pecado original que comprue-
be la prosapia y, efectivamente, el padre del obispo proviene de
una “noble y virtuosa estirpe cuyas raices se dilataron en el solar
de los santa cruces”, prosapia que verifica las diferencias de clase
y los aristocréticos caminos de la salvacion. Ademads, y como en los
cuentos de hadas y en los dramas del Siglo de Oro, la nobleza —o
lo que es lo mismo, la sangre azul- se verifica en el donaire y el
buen talle. Fascinado, Torres describe su belleza en su Dechado de
principes eclesidsticos:



“...porque a la grande hermosura de su &nimo correspondia
la buena disposicién de su cuerpo y perfeccién agradable de su
rostro. Era mas alta que baja su proporcionada estatura, sin falta
ni imperfeccién algunas, antes si con perfecta organizacion en
todos sus miembros; el color era blanco, el rostro tenfa lleno y
rozagante en las mejillas y labios, los ojos negros y vivos, aunque
con su modestia mortificados. Con este semblante manifestaba un
natural tan agradable y benigno que sélo con su presencia conci-
liaba los respetuosos afectos de quien lo miraba...” (f. 72)

Por su parte, Francisco de la Maza remacha: “Segin sus
retratos, a los sesenta afios conserva su cara de adolescente™. Un
prelado que en varias de sus cartas dirigidas a religiosas insiste en
“abrazar la mortificacion” y cultivar” el ejercicio de la aniquilacién”,
se preocupa, sin embargo, “por vigorizar los miembros y fortalecer
la salud con el ejercicio” (MT, ££19-20). La palabra ejercicio se
utiliza aqui en su sentido literal, el cultivo del cuerpo, o sea un
entrenamiento regular para robustecerlo, la legua que e futuro
obispo caminaba en Palencia con el fin de visitar a una media
hermana, religiosa en un convento, quien lo ayud6 a dar los
primeros pasos para perfeccionar su espiritu. Desde una edad
muy tierna es admirado por “la capacidad de su espiritu y la
bizarria gallarda de su cuerpo” (p. 44) y, en 1693, en plena actividad
en su obispado, ante una posible invasion inglesa en el Caribe,
intenta organizar un ejercicio para defender las posesiones
espafolas, hazafia nunca realizada en la vida real pero sf en lo
imaginario, por lo cual el obispo se hace retratar vestido de
mosquetero con la espada al cinto, en franca nostalgia de una
profesion que lo hubiese podido consagrar como héroe y, si
caemos en la tentacién de hacer elucubraciones, en un apuesto
caballero, bien dispuesto a emprender lances amorosos (Maza,
p. 72). Y este guapo obispo tan perfectamente proporcionado en
todas sus partes, las espirituales como las corporales, cuidaba de
que las j6venes virgenes, cuyo deseo era ser religiosas, “...habian
de ser nobles y de buena gente y que fuesen de buena cara porque
lo primero que procuraba era saber si era de buena gente y tenfan
buen parecer. Estas eran las que admitfa en el Convento de Santa
Mbénica...””

Son palabras de Maria de San José, religiosa de Santa Mdnica,
fundadora més tarde de un convento de agustinas en Oaxaca y
autora de una autohagiografia; palabras que traducen las prefe-
rencias estéticas y raciales de quien seria famoso por elegir un
seudénimo femenino y monacal, y quien, al finalizar su célebre
Carta de Sor Filotea, le aseguraria, quizd conmovido, a Sor Juana:

“Esto desea Vmd quien desde que la besé muchos afios ha
la mano, vive enamorado de su alma, sin que le haya entibiado este
amor con la distancia ni e tiempo, porque el amor espiritual no
padece achaques ni mudanzas, ni le reconoce el que es puro, sino
es hada el crecimiento...”

;Un alma enamorada? Sin duda, pero también un hombre
cuya maxima obsesién serfa la del propio cuerpo, concebido éste
como el “sobrescrito con que indica la naturaleza las perfecciones
del alma (MT, £ 189)”. Contraste flagrante con aquellos que des-
preciaban el cuerpo y lo preferian poco atractivo o con quienes al
tenerlo hermoso dedicaban todos sus esfuerzos para destruirlo.
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Podemos leerlo en muchos textos contempordneos, escojo uno, el
que habla de Marina de la Cruz, una monja biografada por don
Carlos de Sigiienza y Géngora, autor de Parayso occidental, la
primera historia de ese género escrita en la Nueva Espafia:

“Halldronla entonces no solo cefiida desde la cintura al
pecho con una cadeNa en extremo gruesa, sino lastimadas las
piernas, los muslos y los brazos con coracinas de hierro y punzan-
tes rayos, cuyas correas fue necesario se cortasen con tijeras y con
cuchillos por estar ya cubierta de carnes las ligaduras. Creo que el
quee mds sentia su espivitu le quitasen del cuerpo aquellos instrumen-
tos de merecer, que ni ain el mismo cuerpo, siendo asi que se le
arrancaban pedazos suyos entre los rayos y cadenas con vehemen-
te dolor ™.

Las ninas de mis 0jos

La devocién que Santa Cruz tuvo por las monjas fue un
signo, seguin palabras de Francisco de la Maza, “de ese traslado
platénico que hacen los hombres castos de convertir su sensuali-
dad en amor espiritual, humano, legitimo y muchas veces prove-
choso” (p. 72). Y clertamente esa devocion fue provechosa: con
obstinacién, el prelado se preocupé por proteger alas nifias nobles
y pobres, fundando colegios, de los cuales exclama admirado
Torres:

“..en menos de veinte afios que pasan de cincuenta las
colegialas que han salido del humilde retiro de sus colegios para
subir al tdlamo del Divino Cordero, su inmaculado Esposo...”
(f. 185).

Salvar a las mujeres del pecado consistia en proteger sus
cuerpos y mantenerlos virgenes para halagar al Esposo, es decir
Cristo, aunque podria decirse sin exageracion que la cuidadosa
seleccion hecha por el prelado harfa pensar en algo personal, y
hasta en una substitucién, en la que de manera metaférica el
obispo se convertia en Jesus. Si vamos mds lejos, es posible decir
que la figura concreta del Esposo no es Cristo, sino Ferndndez de
Santa Cruz, quien ha construido un harén. Muchos conventos o
“misticos jardines...” para “flores de virginal pureza” (f. 183) son
fundados y sostenidos por el prelado y también casas de recogi-
miento para las mujeres “..que, antes pecadoras, habian sido
publico escandalo de la repiiblica y, ya convertidas, eran ejemplo
vivo de penitencia, a imitacion de aquel bello asombro de la gracia,
Santa Maria Egipciaca, su titular y patrona” (MT, f. 178).

Recogimiento transformado primero en colegio y luego en
convento, nada menos que el de Santa Modnica. Asi delineado por
una figura retérica “perfecta”, la de “dechado de principes ecle-
sidsticos”, en la exaltada vision de su hagiobiégrafo, Ferndndez de
Santa Cruz se dibuja como unapasionado coleccionista, ;no busca
acaso ejemplares perfectos de virgenes jovenes, bellas y nobles
para encerrarlas en un sagrado recinto y protegerlas contra el
mundo?

“Habia discurrido e Sefior Don Manuel hacer colegios de
nifias doncellas, nobles y virtuosas la que era casa de mujeres
recogidas, y luego que la tuvo desocupada puso en ejecucién su



buena idea para que tuviese el colegio una comunidad en aquel
niimero que juzgaba su ilustrisima proporcionado a su intento,
solicité con diligente estudio en todo su obispado informes
desapasionados de aquellas nobles doncellas en quienes se halla-
ban las prendas de virtud, juicio, nobleza y hermosura, que suele ser
nmichas veces el sobrescrito con que indica la naturaleza lns per fecciones
del alma, y no puso menor estudio en que fuesen pobres de bienes
de fortuna porque suelen ser éstas las mas expuestas a los golpes
de la desgracia. Con estas diligencias consigui6 el prelado tan
crecido nimero de virgenes que pudo elegir entre las que tenia
nominadas aguellas que por resplandecer mds en las prendas y
calidades que se deseaban, llegaron a llenar con su conocimiento
y experiencia el concepto del gran juicio de principe tan pruden-
te.” (MT, ff. 189-190)

Un mismo recinto alojaria sucesivamente a esas mujeres
pecadoras, “ejemplo vivo de penitencia” y, luego a aquellas j6ve-
nes seleccionadas de entre el “crecido niimero de Virgenes” colec-
cionadas. ;Serd excesivo hacer algun tipo de asociacién? Tomas
Palacios Berruecos, €l tinico hermano varén de la ya mencionada
Maria de San José, y por tanto €l jefe de una familia rural que
contaba entre sus miembros a una madre viuda y a siete hijas
solteras, responde con violencia a una proposicién de Ferndndez
de Santa Cruz para recibir en su colegio, insisto, antes recogimien-
to de mujeres, a sus hermanas y verbaliza de manera rotunda algo
que yo he esbozado con timidez. Oigamos las palabras de su
hermana:

“Mi hermano Tomds siempre fue muy entero en todas sus
cosas. Luego que vio lo que contenia la carta comenzo a alterarse,
diciendo que, viviendo él, seria descrédito suyo el entrar a sus
hermanas en colegio ninguno, que si fuera convento de religiosas,
que en tal caso se podia entrarnos, pero que no, que por ninguna
manera. Con esta resolucién respondio a la carta del sefior obispo
Santa Cruz, sin que mi madre pudiese impedirselo por més que
hizo, a pesar de todas, que aunque no todas nos inclindbamos aser
religiosas, sentiamos mucho el que mi hermano se disgustase con
su Ilustrisima, porque a todas nos seguia mucho dafio y perdfa-
mos el bien que nos podia hacer. Luego que el sefior obispo vio la
carta que mi hermano le escribié y la respuesta que en ella le daba,
que luego alzé la mano en procurar nuestro remedio, y nunca més
volvié a tratar con mi hermano en ninguna materia, ni volvio a
ponérsele delante, que con Su Sefioria tan benigno como era, mas
en enojédndose con una persona era terrible de desenojarse” (Myers,
pp. 152-153).

La piel de santidad

Si examinamos someramente las cartas que el Obispo de
Santa Cruz escribi6 a varias religiosas entre las que se cuentan
simples monjas, novicias o preladas, es posible advertir que sus
preceptos travestidos de consejos, se encaminan primordialmente
a “dar gusto a Dios”. Es necesaria aqui una explicacién: como
apéndice al libro de Torres se incluyen varias cartas de Fernandez
de Santa Cruz dirigidas a distintas religiosas, entre las que se
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cuenta Sor Juana, pero si bien a ella le escribe con el seudénimo de
Sor Filotea, las cartas dirigidas a otras monjas van firmadas con su
nombre y cargo de obispo, primero desde Guadalajara, y luego,
desde Puebla, la mayor parte de las cartas.

Y ese deseo esencial, el de “dar gusto a Dios”, se logra
mediante el ejercicio de la aniquilacion, precisado por el obispo de
esta forma:

“Hija mia el camino que has de llevar no admite sequedades,
porque si el camino adonde caminamos es la aniquilacién y no
quieres nada; quien tiene la sequedad quiere el consuelo y esta es
falta en el ejercicio de la aniquilacién” (MT, £. 401).

La falta de deseo por lo terrenal, ese “dar gusto a Dios”, es
abandonarse totalmente a los designios del Sefior, carecer de
voluntad, nulificarla o tenerla sélo para lograr erradicarla en su
totalidad y aprender a obedecer ciegamente a Dios, por interme-
dio del confesor, y por lo que se deduce de estas cartas, sobre todo
del obispo:

“El silencio interior no es discurrir ni pensar en cosas inttiles
ni en las indiferentes, pero siempre el pensamiento ha de estar
empleado en Dios o en las cosas de obligacién y de la obediencia
que Dios, también en el Cielo, Infierno, Muerte y en las imdgenes
de Cristo” (MT, {. 400).

Estar en Cristo conduce a prescindir del afecto de todas las
criaturas, consiste en suprimir los afectos terrenales para trans-
mutarlos en amor celestial:

“..los vehementes deseos te deben templar, pues queremos
en dos dias ser pacientes, humildes, y aunque este deseo trae piel de
santidad, encierra en 8 una secreta presuncion. Conténtate ahora
con estar descontenta con estas inclinaciones y deja a Dios que las
quite cuando gustare” (f. 400).

Un desasimiento de lo terrenal para abrazarse a lo celestial,
“no poner oficio en criatura alguna”, para darle primacia absoluta
a Dios. Este desasimiento implica por lo tanto prescindir de todos
los afectos humanos y practicar la obediencia ciega, es decir, entrar
en la pasividad mds extrema, dejarse poseer y estar ala merced del
unico y posible duefio, Dios, mediante el despojo total, la aniqui-
lacién:

“No debes querer mds que el gusto de Dios, sin querer ni
quietud ni luces, ni otra cosa que el beneplacito de Dios, que es lo
que dice San Francisco de Sales de la estatua que si tuviera
conocimiento y la preguntaran que hacia en su nicho inmévil
respondiera que estarse alli porque gustaba su duefio el estatuario,
que aunque no hacia nada le bastaba que su duefio le mirase,
porque no queria mds estar al gusto de su dueno” (MT, f. 389).

Nada nuevo se advierte en esta descripcion, numerosas
veces repetida en textos hagiogréficos, pero en Santa Cruz los
ejercicios se matizan: el desasimiento encuentra una imagen de
bulto, una especie de estatua, la de quien por despojo total de si
mismo se ha transformado en objeto inerte, entregado ala mirada.
(Cémo, entonces, llegar a esa disponibilidad, ala inercia integral?
Una lectura concienzuda resalta las paradojas. S6lo es posible
alcanzar la aniquilacién o el desasimiento —estar a la merced de
Dios, a la medida de sus deseos-, a) si se obedece ciegamente a los
superiores e, implicitamente al confesor quien tiene jurisdiccién



total sobre las preladas del convento-"Pidele a la rectora licencia-
da para todo, hasta para beber” (f. 394); b) si se emprende un
adiestramiento cotidiano que consiste en un regulado juego de
comportamiento; ¢} si se elabora un modelo para los habitos de
conducta; d) si se impone un cédigo de despojo matizado: “a la
cabecera pongas madera pero si te quitare el suefio tiempo consi-
derable no la pongas” (f. 394); €) si se ejecuta una coreografia
doméstica: “Dormir en cruz sélo los viernes, lunes y miércoles”;
f) si se codifica una burocracia vestimentaria que articula el
concepto de la humildad:

“No tengas hébito hasta que la prelada te lo mande, ni lo
pidas, sino remiéndalo y adora y besa los remiendos, como la gala
mayor con que se Viste la santa pobreza, que no sé cémo no te da
gran consuelo en verte peor vestida que todas.” (f. 395)

Y, si se reglamentan los ayunos, que deben practicarse sin
exageracion:

“No te desayunes el domingo, y el viernes bebe el atole sin
dulce, los demads dias déjalo a la providencia (f. 396)... En el comer
sean dos huevos, €l potaje del caldo y otro plato y en ésto no dejes
nada, si dieren otro extraordinario o fruta, en eso caiga la mortifi-
cacién” (f. 402).

Burocracias claustrales, cuya unidad sustantiva es sin em-
bargo la organizacién de una ascesis. Pero ya se ha visto que se
trata de un ejercicio moderado del castigo, de una practica cuida-
dosa que no dafia demasiado € cuerpo, que mantiene su integri-
dad y, en cierta medida, su belleza®. Fs una mortificacién dosifica-
da, un moderado ejercicio de santidad, una practica que contrasta
en sus resultados con las encarnizadas précticas que atormentan
y laceran los cuerpos ascéticos tradicionales, en México, el de
Marina de la Cruz, el de Catarina de San Juan, el del arzobispo
Aguiar y Seijas. En verdad se trata de una préctica ascética que
cuida con esmero de no destruir la armonia corporal.

Y les entregd su corazén...

El convento de Santa Ménica en Puebla y sobre todo sus
monjas fueron siempre predilectas del obispo, al grado de que
consideraba a las religiosas como lo més cercano que tenia, una de
las partes mas preciadas de su cuerpo, “las nifias de sus ojos”. Esta
predileccién fue siempre manifiesta, y en el lapso transcurrido
entre 1680, afio en que decidié darle una nueva jerarquia a su
colegio, hasta el de 1688 en que recibi6 las autorizaciones necesa-
rias para convertirlo en convento mediante una bula papal, tratd
de calmar, segtin lo expresado por Torres, “la mortificacion que
caus6 al celoso principe la dilacién de sus ardientes ansias”,
mediante limosnas que protejian a sus moradoras de los proble-
mas del mundo, e imponiéndoles de antemano las reglas y cons-
tituciones vigentes en cualquier convento de religiosas de velo
negro y coro. Las manifestaciones de jubilo que orquestaron el
triunfo de este obispo a quien se admiraba por su humildad dan
cuenta “[d]el estruendo producido cuando un solemne repique
participa[roJsen las lenguas de las campanas de toda la ciudad”.
En realidad, mucho antes de recibir los permisos eclesidsticos

41



42

reglamentarios, el obispo ya habia empezado a construir la fébrica
del convento, una “primorosa arquitectura”, y ya habia provisto
“...para ¢l sustento de las dichas sefioras veinte religiosas [que]...se
fincaron sesenta mil pesos en posesiones seguras, para que con los
réditos tuviesen los alimentos necesarios sus hijas, y expresa su
Exa. lllma. En la escritura que su voluntad es que dichas veinte
dotes se perpettien y mantengan para que las nifias nobles, virtuo-
sas y pobres de bienes de fortuna a quienes Dios llamare a su
convento de Santa Moénica no tengan por falta de dote ninguna
dificultad para corresponder a la divina vocacion..."(MT, f. 207).

Un amor obstinado, una devocion particular que pretendié
proteger al convento de sus habitantes de los embates del tiempo;
sus disposiciones testamentarias incluyeron cuantiosos legados
para permitir que se aumentase el nimero de religiosas y garan-
tizar su bienestar terrenal. Pero el acto mds significativo de esa
devocién nos remite de nuevo a un dato concreto y corporal, un
dato que en su flagrancia parece neutralizar la espiritualidad,
aunque sea evidente su cardcter simbélico:

“Dicese este legado tltimo respecto de los que pertenecen a
bienes reales, que del tesoro mas noble, més rico y mds apreciabie
que tenia el generoso pecho de este pastor sagrado les hizo entrega
y donacién por tltimo legado en su testamento, el corazonm,
miembro principal del cuerpo, centro vivo del amor, palacio de la
voluntad, érgano de los espiritus y parte la més noble de todas las
que componen el viviente humano, y mucho mds noble por serlo
de aquel principe tan heroico” (MT, ff. 207-208).

El gesto de Santa Cruz tiene antecedentes, sigue los
lineamientos de un modelo, y es por ello una imitacion, la del
ejemplo codificado por “San Francisco de Sales, el gran Principe de
Génova, a quien [Santa Cruz] tuvo por patrono” (MT, £. 53) y quien
habia adoptado como seudénimo el nombre de Sor Filotea, mismo
nombre usado por el obispo de Puebla para amonestar a Sor Juana
Inés de la Cruz. La imitacion se acrisola cuando les hereda a las
monjas de Santa Monica el 6rgano mds preciado de su cuerpo. Al
adaptar las mismas précticas del modelo, perfecciona la imitacién:
st corazoén se convierte en reliquia del convento.

Esta practica es antigua, ya hemos visto cémo el obispo, en
esto y en otras cosas, imita a su modelo, el Obispo de Sales, qttien
a su vez tenia antes una ya consolidada tradicion cuya préactica
consistia en considerar a las visceras de los santos —o de los que
aspiraban a serlo— como reliquias. En su libro La chair impassible '
el historiador bolofnés Piero Camporesi describe pricticas que
ahora nos parecen terrorificas y que entonces formaban parte de
una realidad cotidiana, y por tanto, ordinaria. Basta con resefar un
ejemplo, el de la beata Chiara de Montefalco, apellidada de la
Cruz, muerta en olor de santidad en 1308, y objeto de una opera-
cién muy especial realizada en aras del pudor por sus hermanas de
convento, quienes, con habilidad sospechosa, tajaron su cuerpo y
procedieron a extirpar de €l las visceras y privilegiar su corazén,
desmesuradamente crecido, y que ese mismo dia fue encerrado
primero en un cofre y al siguiente operado con el fin de verificar
si el desmesurado tamafio del drgano ocultaba un milagro:

“El domingo por la noche las hermanas Lucia, Catalina y
Francesca fueron ala sala donde se encontraba el corazoén, encerra-



do en un cofre. Habiéndolo tomado, todas se arrodillaron y la
hermana Francesca, antes de abrirlo, pronuncié con humildad
estas palabras: “Sefior, creo que en este corazén se encuentra
vuestra Santa Cruz, aungue mis pecados me hacen indigna de
encontrarla”. Diciendo esto agarr elcorazén en una mano yen la
otra lanavaja y al principio no supo como cortar, pues €l corazén
estaba rodeado de grasa, segtin el tipo del cuerpo que lo contenia.
Decidida por fin, comenzé cortando desde la parte superior, alli
donde el corazén es mds ancho y continué hasta el extremo.

A causa de la abundancia de sangre las religiosas no advir-
tieron que el corazon era concavo y dividido en dos partes que no
se reunfan sino hasta la circunferencia; después la hermana
Francesca tocé con el dedo en la mitad del corazén donde se
encontraba el nervio. Cuando traté de arrancarlo, se desprendié
facilmente y con gran sorpresa apareci6 la forma de la cruz hecha
de carne y colocada en el interior de la cavidad del corazén
excavada siguiendo la forma de esta cruz. Al ver ésto, Sor Marga-
rita comenz6 a gritar: “Milagro, milagro...”

Mais tarde, se le ocurrié a sor Giovanna que quizd en el
interior del corazén pudiese haber otras cosas misteriosas; por
ello, le pidié a la hermana Francesca que observara con mds
detenimiento...y he aqui que, palpando con cuidado encontré otro
pequefio nervio que de la misma manera se desprendia del cora-
zén, igual que la cruz; y al observarlo atentamente descubrieron
que representaba el flagelo con el que Cristo habia sido azotado
cuando se encontraba atado a la columna.

Las religiosas, estupefactas ante tales misterios no pudieron
menos que alabar al Sefior, autor de esos milagros...” (p. 9)".

Ese corazdn se habia convertido en una reliquia certificada
después en juicio publico por algunos monjes que al principio
habian dudado de la capacidad femenina para producir milagros.
Y las reliquias son fragmentos de un cuerpo sagrado, ;no dice
acaso Covarrubias en su Diccionario que “las reliquias son los
pedacitos de huesos de los santos, dichas asf porque siempre son
en poca cantidad”? ;y no se completa esta definicién con la que nos
da el Diccionario de Autoridades cuando se lee que las reliquias
son “por antonomasia la parte pequefia de una cosa sagrada, como
de la Cruz de Cristo, o de cualquier otra cosa que tocase a su
Divinisimo Cuerpo, o fuese regada con su preciosisima sangre?”.
La reliquia es una prueba concreta y visible de la santidad, un
objeto que puede concentrar en su pequefiez una devocién y una
ritualidad. Por eleccién divina, la monja italiana oculta en su
cuerpo una reliquia, descubierta por sus compafieras de claustro
dentro de su cuerpo ofrecida a los fieles como una réplica maravi-
llosa de la pasién de Cristo, quien ha dado su sangre para redimir
alos mortales, y quien en continua sucesién de milagros reitera su
augusta presencia. Aunque en el caso del obispo se siga con una
tradicién que marca los milagros en los cuerpos de quienes buscan
la santidad y hace del corazén, la viscera més preciada, el 6rgano
preferido, el procedimiento es diferente. Ef obispo es quien de
motu proprio hace de su propio corazén legado destinado a sus
queridas monjas, las nifias de sus ojos-también legados al conven-
to de Santa Ménica— y al hacerlo lo erige en reliquia, consagrada
a acompafiar para siempre a quienes fueran sus elegidas durante

43



44

su ejemplar vida. Ademas, y este no es un problema menor, en el
acto mismo de legar a los fieles una porcién de su corporeidad se
transparenta un deseo, el de volverse santo.

“Esta fineza que fue la mayor que hizo en demostracién de
la caridad con que amaba a sus més queridas hijas, su pastor y
padre amantisimo lo acredita no sélo semejante al sol material
llamado Corazén [subrayado original] del Cielo en divinas y
humanas letras, porque colocado en el cuarto cielo reparte como
el corazén a todos los demas astros su luz e influye en todo lo
criado con igualdad, sino al mejor sol de justicia quien entregd el
corazon a su mas amartelada esposa, cuando herido el pecho con
los dulces arpones de su pureza hermosa, €] dice en los Cantares
que le saco el corazdn de su centro” (MT, £ 209).

La alusién es meridiana, el corazén de Santa Cruz se asemeja
al del Esposo yen esa transmutacion ha quedado traspasado de un
amor correspondido por sus amarteladas esposas. Una observa-
cion: ;Por qué a ese acto de imitacién que enmascara un gesto de
soberbia, se le denomina fineza? Basta recordar la polémica susci-
tada por la Crisis de un sermdn, en la que Sor Juana discutia las
finezas de Cristo. San Francisco de Sales, escogido por Fernéndez
de Santa Cruz como modelo de imitacién, imita a su vez al
verdadero modelo, Cristo, cuyo corazén sagrado es el trasunto de
su divinidad y también de su humanidad. El intento de Santa Cruz
para convertir a su corazon sagrado es el trasunto de su divinidad
y también de su humanidad. H intento de Santa Cruz para
convertir a su corazén en una reliquia para las monjas de Santa
Monica es de hecho, y a la vez, un acto de gran amor y de soberbia
pura; y, sin embargo, fray Miguel de Torres (quien ha jurado
observar las disposiciones dictadas por Urbano VIII que censura-
ban cualquier biografia que pudiese originar un culto sujeto a
veneracion) califica ese legado como su méxima fineza, y transfor-
ma esa digposicién testamentaria en un simbolo religioso, seme-
jante en materia y en espiritu al més excelso de los sacramentos: la
eucaristia, cuyo emblema es justamente el “Sagrado Corazén de
Jesus”, aunque ese culto no hubiese estado atin sancionado oficial-
mente por la iglesia. Entregar su corazon a sus amadas monjas es
perpetuar su memoria en una reliquia, conservadas hasta ahora
celosamente en ese convento; es querer volverse santo de inmedia-
to e imitar de manera rigurosa—;sacrilega?— no sélo a su modelo,
el obispo de Sales, sino también a Cristo.
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Roland Barthes, Michelet par et [ui méme, Paris, Seuil, p. 78.

Michel de Certeau, La escritura de la historia, Universidad Ibero-
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Ignacio de Loyola, Obras, Madrid, Biblioteca de autores cristianos,
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Octavio Paz, Sor Juana Inés de ln Cruz o las trampas de Ia fe, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1990, pp. 521-522. Cf. el inteligente
comentario de Elias Trabulse a la edicién facsimilar de la Carta
atenagdrica o Crisis de un sermén de Sor Juana, publicada por
Condumex, 1995, precedida por lainfaltable Carta de Sor Filotea del
obispo de Puebla. Ese prélogo es una “apasionada noticia” de las
ya también centenarias especulaciones sobre uno de los inquietan-
tes misterios que rodean la vida y la obra de esta autora, su llamada
conversién. Y en ese prélogo Elias Trabulse da cuenta de un texto
enigmatico de préxima aparicién, el manuscrito intitulado Carta
que habiendo visto o Alenagérica que con tanto acierto dio a Iz estampa
Sor Filotea de la Cruz del convento de la Santisima Trinidad de la ciudad
de los Angeles, escribia Serafina de Cristo en el convento de N.P.S.
Jerdrimo de México. Y es que con el renovado gusto por los Enigmas,
tan curipsamente & i pagedesde su reedicién por Antonio Alatorre
en 1994 (CM), es posible advertir que Sor Juana rompe en este texto
autdgrafo con todas las convenciones del discurso canénico y con
la autoridad eclesiastica constituida; ademads, deja totalmente en
claro y sin trabas, insisto: si somos capaces de adivinar los enig-
mas, lo que ya habfa dicho antes con discrecién, respeto y cierta
contencién en la Alenagdrica y en su famosa Respuesta, formulada
a peticién expresa de un obispo travestido de monja. ;No plantea-
ba ella que al buen entendedor pocas palabras?; Y no se expresaba
casi meridianamente asi: “Si el crimen esta en la Carfa atenagdrica,
;fue aquelia mas que referir sencillamente mi sentir con todas las
venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su
santisima autoridad no me lo prohi’be, ;por qué me lo han de
prohibir los otros? Llevar una opinién contraria de Vieyra fue en
mi atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad llevarla contra los
tres santos Padres de la Iglesia? Mi entendimiento tal cual ;no es
tan libre como el suyo, pues viene de un solar?... Demés que yo ni
falté al decoro que a tanto varén se debe,... ni toqué a la Sagrada
Compafia en el pelo de la ropa,.. Si es, como dice el censor,
herética, ;por qué no la delata? y con eso €] quedaré vengado y yo
contenta, que aprecio, como debo, més el nombre de catélica y de
obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos
de docta..” (Respuesta a Sor Filotea, Sor Juana, Obras Completas,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, T. IV, 1976, de Alberto G.
Salceda, pp. 468-469)". Es cierto, entendemos perfectamente su
defensa para estudiar y comprender las sagradas escrituras y la
patristica, y verificamos su negacidn a obedecer como si fuera
divina, y por tanto infalible de su tiempo, ya se tratara del obispo
o de los soldados de la Compafifa de Jesis, pero no sabiamos
quiénes eran esos “varones” indignados, esos “censores agravia-
dos” que la acusaban de herética, esos impugnadores, menciona-
dos indirectamente y que seguramente tanto e obispo como el
padre Nufiez identificaban bien:
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“Pero ;donde voy, sefiora mia? Que esto no es de aqui, ni es para
vuestros oidos, sino que como voy tratando de mis impugnadores,
me acordé de las cldusulas de uno que ha salido ahora, e insensi-
blemente se deslizé mi pluma a quererle responder en particular,
siendo mi intento hablar en general” (ibid. p. 469). Y, pareceria
que se trataba de un dato evidente; por eso nos decimos, es obvio,
es meridiano, se trata del padre Nufez y no de Vieyra, €l es el
censor, el calificador del santo oficio, € soldado encumbrado de
la Compania de Jesds, quien interpreta las ordenanzas de Pablo
como preceptos sin analizarlas y manda que las mujeres callen en
la Iglesia y lo extiende a todos los dmbitos, es él, pero también
Santa Cruz quien quiere verlas tan silenciosas que parezcan muer-
tas, es €l {y Santa Cruz, pero con carifio) quien reprende a las mu-
jeres o mds bien a las monjas, o en realidad, y en particular a Sor
Juana, cuando “privadamente estudian”, es ¢l quien condena su
natural habilidad para hacer versos, quien, en suma, la hace obje-
to de una encamizada y larga persecucién. Pero esa verificacion
sélo pudo confirmarse cuando Trabulse desmont6 el tablado, des-
lindé responsabilidades, definié estratagemas y ofrecié datos his-
téricos definitivos por su pertinencia.
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En cierta medida, pero con mucha mayor moderacion, seguirfa las
reglas de Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales: “Castigar
la carme [..] es, a saber, déndole dolor sensible, el cual se da
trayendo cilicios y sogas o barras de hierro sobre las carnes,
flageldndose o llagdndose, y otras maneras de asperezas, lo que
parece mds comodo y mds seguro en la penitencia, es que el dolor
sea sensible en las carnes y no que ne entre dentro de los huesos,
de manera que dé dolor y no enfermedad; por lo cual parece que
es lo més conveniente lastimarse con cuerdas delgadas, que dan
dolor de fuera, que no de otra manera que cause enfermedad que
sea notable”, op. cit,, p. 244.

Piero Camporesi, La chair impassible, Paris, Flammarion, 1986.
Titulo original: La carne impassibile, 1l Saggiatore, Milén, 1983.
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Los tormentos del infierno; en el infierno helado.
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