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No hay mejor fórmula para describir este trabajo que la 
expresión inglesa "work in progress": simples notas que apuntan 
hacia un trabajo futuro: el de la erótica conformada por el ascetis­ 
mo, esa obsesión constante en el período barroco y, por lo tanto, 
también en el México del siglo XVII: un ferviente deseo de vencer 
a la prisión corporal y aniquilar su materialidad; como consecuen­ 
cia, un esfuerzo incesante por destruir el cuerpo. Un solo resulta­ 
do: su presencia insoslayable en el discurso. Podríamos simplifi­ 
car diciendo que si el cuerpo del místico se desvanece, el del asceta 
se agiganta. "La corrupción del cuerpo es el presupuesto de su 
inmortalidad", como diría Barthes1• Ese deseo ha sido privilegia­ 
do por el discurso de virtudes y un repertorio anecdótico' median­ 
te el cual se da cuenta de momentos singulares en que el cuerpo es 
el espacio escenográfico de una erotización. Cuando se define el 
modelo de santidad, se comparte un mismo repertorio de imáge­ 
nes, la misma concepción retórica y formas semejantes de puestas 
en escena. No es extraño, los márgenes de originalidad son muy 
estrechos, se procede siempre de acuerdo a una rigurosa organi­ 
zación predeterminada por escrito, y definida como un modelo a 
imitar, el de los ejercicios espirituales de San Ignacio y el camino 
de perfección de Santa Teresa, y los tradicionales catálogos de 
hagiografías, los F/os Sanciorum. Los modelos se constituyen como 
una preceptiva tanto en lo que se refiere al comportamiento 
corporal como al diálogo con Dios, esa comunión anímica que al 
final de su camino de perfección logran alcanzar los místicos y que 
los aspirantes a la santidad deben ineludiblemente recorrer si 
pretenden llegar a su meta. En suma, la santidad es un entrena­ 
miento; exactamente lo dice así San Ignacio de Loyola, el creador 
del método, en sus "Anotaciones para tomar alguna inteligencia 
en los ejercicios espirituales": 

"Por este nombre ... se entiende todo método de examinar la 
conciencia, de meditar, de contemplar, de orar vocal mental y de 
otras espirituales operaciones ... Porque así como el pasear, cami­ 
nar y correr son ejercicios corporales, por la mesma manera todo 
modo de preparar y disponer el ánima, para quitar de sí todas las 
afecciones desordenadas, y después de qui ta das para buscar y 
hallar la voluntad divina en las disposiciones de su vida para la 
salud de su alma, se llaman ejercicios espirituales"'· 

Aunque se nace con predisposición a la santidad, para 
conseguirla ello no basta, es necesario practicar incesantemente 
un método a la vez obligatorio y abierto: un producto del libre 
albedrío que al reconocer los signos, las marcas divinas, definidas 
por acontecimientos vitales surgidos desde la infancia, y que 
integrada a un método conforma una técnica, organiza una prác­ 
tica, y pone en marcha al aspirante deseoso de cubrir las etapas del 
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camino de perfección. Esa técnica encarnizada se inicia, como ya 
se dijo, con un trabajo corporal y un despliegue de signos tea­ 
tralizados, mantenidos primero en secreto, y luego, publicados. 

La buena disposición del cuerpo 

He elegido para este texto a un personaje cuya vida ha sido 
aparentemente referida según los cánones del discurso hagiográfico 
clásico, durante el período colonial mexicano; un personaje muy 
importante en su tiempo, Manuel Femández de Santa Cruz, 
nacido en Palencia, España, en 1633, muerto en 1699 en un obispa­ 
do de Puebla de los Ángeles, y conocido hoy fundamentalmente 
por haber publicado un texto que Sor Juana llamó Crisis de un 
sermón, y que, rebautizado por el obispo, se reconoce hoy como 
Carta atenagórica, a la cual precedía otro texto admonitorio, intitu­ 
lado Carta de Sor Filotea, nombre debajo del cual se ocultaba Santa 
Cruz. De él dice Octavio Paz, "pueden adivinarse [ en su biografía] 
sus dos pasiones: la teología y las religiosas'", Sin embargo, a pesar 
de que posee varios de los rasgos distintivos del discurso hagio­ 
gráfico, la vida del obispo de Puebla acusa ciertas diferencias si se 
compara con las hagiografías de otras de la misma época, entre 
otras la del jesuita Núñez de Miranda, confesor de la monja 
Jerónima o la del arzobispo Aguiar y Seijas, sus denodados perse­ 
guidores. Aunque cabe decir aquí que, examinados con atención 
todos estos textos y leyendo entre los intersticios, es posible 
siempre encontrar marcadas diferencias frente al modelo severa­ 
mente instituido. 

Fray Miguel de Torres, sobrino de Sor Juana, escribe la 
hagiografía de Fernández intitulada, siguiendo los modelos hiper­ 
bólicos del tiempo, Dechado de príncipes eclesiásticos'. De los prime­ 
ros datos consignados por el biógrafo no es posible inferir ninguna 
diferencia con el canon: el obispo es visto conforme al patrón 
tradicional, puesto que se idealiza su condición de prelado y de 
político, se le conceden antecedentes nobles y heroicos, aunque 
sus máximas cualidades sean la humildad y la obediencia, en 
suma es "dechado vivo y ejemplar admirable de buenas obras en 
doctrina, en integridad y gravedad" (f. s/n). De acuerdo con el 
modelo que tipifica a todas las figuras prominentes de su tiempo 
a quienes la fama consagró, los dones recibidos son infusos, el 
signo de una elección divina, ya que, como asegura Torres, "por el 
orden de la naturaleza hubiéramos nacido todos igualmente no­ 
bles, a no haber intervenido la culpa el orden sucesivo de la 
naturaleza" (f. 5). Del pecado original proviene la desigualdad; la 
pérdida del Paraíso humilla, envilece, sólo se salva quien ha sido 
elegido por Dios, una predestinación que contradice el libre 
albedrío. El castigo impuesto por el pecado original que comprue­ 
be la prosapia y, efectivamente, el padre del obispo proviene de 
una "noble y virtuosa estirpe cuyas raíces se dilataron en el solar 
de los santa cruces", prosapia que verifica las diferencias de clase 
y los aristocráticos caminos de la salvación. Además, y como en los 
cuentos de hadas y en los dramas del Siglo de Oro, la nobleza -o 

lo que es lo mismo, la sangre azul- se verifica en el donaire y el 
buen talle. Fascinado, Torres describe su belleza en su Dechado de 
príncipes eclesiásticos: 



" ... porque a la grande hermosura de su ánimo correspondía 
la buena disposición de su cuerpo y perfección agradable de su 
rostro. Era más alta que baja su proporcionada estatura, sin falta 
ni imperfección algunas, antes si con perfecta organización en 
todos sus miembros; el color era blanco, el rostro tenía lleno y 
rozagante en las mejillas y labios, los ojos negros y vivos; aunque 
con su modestia mortificados. Con este semblante manifestaba un 
natural tan agradable y benigno que sólo con su presencia conci­ 
liaba los respetuosos afectos de quien lo miraba ... " (f. 72) 

Por su parte, Francisco de la Maza remacha: "Según sus 
retratos, a los sesenta años conserva su cara de adolescente'", Un 
prelado que en varias de sus cartas dirigidas a religiosas insiste en 
"abrazar la mortificación" y cultivar" el ejercicio de la aniquilación", 
se preocupa, sin embargo, "por vigorizar los miembros y fortalecer 
la salud con el ejercicio" (MT, ff.19-20). La palabra ejercicio se 
utiliza aquí en su sentido literal, el cultivo del cuerpo, o sea un 
entrenamiento regular para robustecerlo, la legua que el futuro 
obispo caminaba en Palencia con el fin de visitar a una media 
hermana, religiosa en un convento, quien lo ayudó a dar los 
primeros pasos para perfeccionar su espíritu. Desde una edad 
muy tierna es admirado por "la capacidad de su espíritu y la 
bizarría gallarda de su cuerpo" (p. 44) y, en 1693, en plena actividad 
en su obispado, ante una posible invasión inglesa en el Caribe, 
intenta organizar un ejercicio para defender las posesiones 
españolas, hazaña nunca realizada en la vida real pero sí en lo 
imaginario, por lo cual el obispo se hace retratar vestido de 
mosquetero con la espada al cinto, en franca nostalgia de una 
profesión que lo hubiese podido consagrar como héroe y, si 
caemos en la tentación de hacer elucubraciones, en un apuesto 
caballero, bien dispuesto a emprender lances amorosos (Maza, 
p. 72). Y este guapo obispo tan perfectamente proporcionado en 
todas sus partes, las espirituales como las corporales, cuidaba de 
que las jóvenes vírgenes, cuyo deseo era ser religiosas, " ... habían 
de ser nobles y de buena gente y que fuesen de buena cara porque 
lo primero que procuraba era saber si era de buena gente y tenían 
buen parecer. Estas eran las que admitía en el Convento de Santa 
Mónica ... "7 

Son palabras de María de San José, religiosa de Santa Mónica, 
fundadora más tarde de un convento de agustinas en Oaxaca y 
autora de una autohagiografía; palabras que traducen las prefe­ 
rencias estéticas y raciales de quien sería famoso por elegir un 
seudónimo femenino y monacal, y quien, al finalizar su célebre 
Carta de Sor Filotea, le aseguraría, quizá conmovido, a Sor Juana: 

"Esto desea Vmd quien desde que la besó muchos años ha 
la mano, vive enamorado de su alma, sin que le haya entibiado este 
amor con la distancia ni el tiempo, porque el amor espiritual no 
padece achaques ni mudanzas, ni le reconoce el que es puro, sino 
es hacia el crecimiento ... "' 

¿Un alma enamorada? Sin duda, pero también un hombre 
cuya máxima obsesión sería la del propio cuerpo, concebido éste 
como el "sobrescrito con que indica la naturaleza las perfecciones 
del alma (MT, f. 189)". Contraste flagrante con aquellos que des­ 
preciaban el cuerpo y lo preferían poco atractivo o con quienes al 
tenerlo hermoso dedicaban todos sus esfuerzos para destruirlo. 
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Podemos leerlo en muchos textos contemporáneos, escojo uno, el 
que habla de Marina de la Cruz, una monja biografada por don 
Carlos de Sigüenza y Góngora, autor de Parayso occidental, la 
primera historia de ese género escrita en la Nueva España: 

"Halláronla entonces no sólo ceñida desde la cintura al 
pecho con una cadena en extremo gruesa, sino lastimadas las 
piernas, los muslos y los brazos con coracinas de hierro y punzan­ 
tes rayos, cuyas correas fue necesario se cortasen con tijeras y con 
cuchillos por estar ya cubierta de carnes las ligaduras. Creo que el 
que más sentía su espíritu le qui tasen del cuerpo aquellos instrumen­ 
tos de merecer, que ni aún el mismo cuerpo, siendo así que se le 
arrancaban pedazos suyos entre los rayos y cadenas con vehemen­ 
te dolor:". 

Las niñas de mis ojos 

La devoción que Santa Cruz tuvo por las monjas fue un 
signo, según palabras de Francisco de la Maza, "de ese traslado 
platónico que hacen los hombres castos de convertir su sensuali­ 
dad en amor espiritual, humano, legítimo y muchas veces prove­ 
choso" (p. 72). Y ciertamente esa devoción fue provechosa: con 
obstinación, el prelado se preocupó por proteger a las niñas nobles 
y pobres, fundando colegios, de los cuales exclama admirado 
Torres: 

" ... en menos de veinte años que pasan de cincuenta las 
colegialas que han salido del humilde retiro de sus colegios para 
subir al tálamo del Divino Cordero, su inmaculado Esposo . . .  "  
(f. 185). 

Salvar a las mujeres del pecado consistía en proteger sus 
cuerpos y mantenerlos vírgenes para halagar al Esposo, es decir 
Cristo, aunque podría decirse sin exageración que la cuidadosa 
selección hecha por el prelado haría pensar en algo personal, y 
hasta en una substitución, en la que de manera metafórica el 
obispo se convertía en Jesús. Si vamos más lejos, es posible decir 
que la figura concreta del Esposo no es Cristo, sino Fernández de 
Santa Cruz, quien ha construido un harén. Muchos conventos o 
"místicos jardines ... " para "flores de virginal pureza" (f. 183) son 
fundados y sostenidos por el prelado y también casas de recogi­ 
miento para las mujeres " ... que, antes pecadoras, habían sido 
público escándalo de la república y, ya convertidas, eran ejemplo 
vivo de penitencia, a imitación de aquel bello asombro de la gracia, 
Santa María Egipciaca, su titular y patrona" (MT, f. 178). 

Recogimiento transformado primero en colegio y luego en 
convento, nada menos que el de Santa Mónica. Así delineado por 
una figura retórica "perfecta", la de "dechado de príncipes ecle­ 
siásticos", en la exaltada visión de su hagiobiógrafo, Fernández de 
Santa Cruz se dibuja como un apasionado coleccionista, ¿no busca 
acaso ejemplares perfectos de vírgenes jóvenes, bellas y nobles 
para encerrarlas en un sagrado recinto y protegerlas contra el 
mundo? 

"Había discurrido el Señor Don Manuel hacer colegios de 
niñas doncellas, nobles y virtuosas la que era casa de mujeres 
recogidas, y luego que la tuvo desocupada puso en ejecución su 



buena idea para que tuviese el colegio una comunidad en aquel 
número que juzgaba su ilustrísima proporcionado a su intento, 
solicitó con diligente estudio en todo su obispado informes 
desapasionados de aquellas nobles doncellas en quienes se halla­ 
ban las prendas de virtud, juicio, nobleza y hermosura, que suele ser 
muchas veces el sobrescrito con que indica la naturaleza las perfecciones 
del alma, y no puso menor estudio en que fuesen pobres de bienes 
de fortuna porque suelen ser éstas las más expuestas a los golpes 
de la desgracia. Con estas diligencias consiguió el prelado tan 
crecido número de vírgenes que pudo elegir entre las que tenía 
nominadas aquellas que por resplandecer más en las prendas y 
calidades que se deseaban, llegaron a llenar con su conocimiento 
y experiencia el concepto del gran juicio de príncipe tan pruden­ 
te." (MT, ff. 189-190) 

Un mismo recinto alojaría sucesivamente a esas mujeres 
pecadoras, "ejemplo vivo de penitencia" y, luego a aquellas jóve­ 
nes seleccionadas de entre el "crecido número de Vírgenes" colec­ 
cionadas. ¿Será excesivo hacer algún tipo de asociación? Tomás 
Palacios Berruecos, el único hermano varón de la ya mencionada 
María de San José, y por tanto el jefe de una familia rural que 
contaba entre sus miembros a una madre viuda y a siete hijas 
solteras, responde con violencia a una proposición de Fernández 
de Santa Cruz para recibir en su colegio, insisto, antes recogimien­ 
to de mujeres, a sus hermanas y verbaliza de manera rotunda algo 
que yo he esbozado con timidez. Oigamos las palabras de su 
hermana: 

"Mi hermano Tomás siempre fue muy entero en todas sus 
cosas. Luego que vio lo que contenía la carta comenzó a alterarse, 
diciendo que, viviendo él, sería descrédito suyo el entrar a sus 
hermanas en colegio ninguno, que si fuera convento de religiosas, 
que en tal caso se podía entrarnos, pero que no, que por ninguna 
manera. Con esta resolución respondió a la carta del señor obispo 
Santa Cruz, sin que mi madre pudiese impedírselo por más que 
hizo, a pesar de todas, que aunque no todas nos inclinábamos a ser 
religiosas, sentíamos mucho el que mi hermano se disgustase con 
su Ilustrísima, porque a todas nos seguía mucho daño y perdía­ 
mos el bien que nos podía hacer. Luego que el señor obispo vio la 
carta que mi hermano le escribió y la respuesta que en ella le daba, 
que luego alzó la mano en procurar nuestro remedio, y nunca más 
volvió a tratar con mi hermano en ninguna materia, ni volvió a 
ponérsele delante, que con Su Señoría tan benigno como era, más 
en enojándose con una persona era terrible de desenojarse" (Myers, 
pp. 152-153). 

La piel de santidad 

Si examinarnos someramente las cartas que el Obispo de 
Santa Cruz escribió a varias religiosas entre las que se cuentan 
simples monjas, novicias o preladas, es posible advertir que sus 
preceptos travestidos de consejos, se encaminan primordialmente 
a "dar gusto a Dios". Es necesaria aquí una explicación: corno 
apéndice al libro de Torres se incluyen varias cartas de Fernández 
de Santa Cruz dirigidas a distintas religiosas, entre las que se 
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cuenta Sor Juana, pero si bien a ella le escribe con el seudónimo de 
Sor Pilotea, las cartas dirigidas a otras monjas van firmadas con su 
nombre y cargo de obispo, primero desde Guadalajara, y luego, 
desde Puebla, la mayor parte de las cartas. 

Y ese deseo esencial, el de "dar gusto a Dios", se logra 
mediante el ejercicio de la aniquilación, precisado por el obispo de 
esta forma: 

"Hija mía el camino que has de llevar no admite sequedades, 
porque si el camino adonde caminamos es la aniquilación y no 
quieres nada; quien tiene la sequedad quiere el consuelo y esta es 
falta en el ejercicio de la aniquilación" (MT, f. 401). 

La falta de deseo por lo terrenal, ese "dar gusto a Dios", es 
abandonarse totalmente a los designios del Señor, carecer de 
voluntad, nulificarla o tenerla sólo para lograr erradicarla en su 
totalidad y aprender a obedecer ciegamente a Dios, por interme­ 
dio del confesor, y por lo que se deduce de estas cartas, sobre todo 
del obispo: 

"El silencio interior no es discurrir ni pensar en cosas inútiles 
ni en las indiferentes, pero siempre el pensamiento ha de estar 
empleado en Dios o en las cosas de obligación y de la obediencia 
que Dios, también en el Cielo, Infierno, Muerte y en las imágenes 
de Cristo" (MT, f. 400). · 

Estar en Cristo conduce a prescindir del afecto de todas las 
criaturas, consiste en suprimir los afectos terrenales para trans­ 
mutarlos en amor celestial: 

" .. .los vehementes deseos te deben templar, pues queremos 
en dos días ser pacientes, humildes, y aunque este deseo trae piel de 
santidad, encierra en sí una secreta presunción. Conténtate ahora 
con estar descontenta con estas inclinaciones y deja a Dios que las 
quite cuando gustare" (f. 400). 

Un desasimiento de lo terrenal para abrazarse a lo celestial, 
"no poner oficio en criatura alguna", para darle primacía absoluta 
a Dios. Este desasimiento implica por lo tanto prescindir de todos 
los afectos humanos y practicar la obediencia ciega, es decir, entrar 
en la pasividad más extrema, dejarse poseer y estar a la merced del 
único y posible dueño, Dios, mediante el despojo total, la aniqui­ 
lación: 

"No debes querer más que el gusto de Dios, sin querer ni 

quietud ni luces, ni otra cosa que el beneplácito de Dios, que es lo 
que dice San Francisco de Sales de la estatua que si tuviera 
conocimiento y la preguntaran que hacía en su nicho inmóvil 
respondiera que estarse allí porque gustaba su dueño el estatuario, 
que aunque no hacía nada le bastaba que su dueño le mirase, 
porque no quería más estar al gusto de su dueño" (MT, f. 389). · 

Nada nuevo se advierte en esta descripción, numerosas 
veces repetida en textos hagiográficos, pero en Santa Cruz los 
ejercicios se matizan: el desasimiento encuentra una imagen de 
bulto, una especie de estatua, la de quien por despojo total de sí 
mismo se ha transformado en objeto inerte, entregado a la mirada. 
¿Cómo, entonces, llegar a esa disponibilidad, a la inercia integral? 
Una lectura concienzuda resalta las paradojas. Sólo es posible 
alcanzar la aniquilación o el desasimiento -estar a la merced de 
Dios, a la medida de sus deseos-, a) si se obedece ciegamente a los 
superiores e, implícitamente al confesor quien tiene jurisdicción 



total sobre las preladas del convento-"Pídele a la rectora licencia­ 
da para todo, hasta para beber" (f. 394); b) si se emprende un 
adiestramiento cotidiano que consiste en un regulado juego de 
comportamiento; e) si se elabora un modelo para los hábitos de 
conducta; d) si se impone un código de despojo matizado: "a la 
cabecera pongas madera pero si te quitare el sueño tiempo consi­ 
derable no la pongas" (f. 394); e) si se ejecuta una coreografía 
doméstica: "Dormir en cruz sólo los viernes, lunes y miércoles"; 
f) si se codifica una burocracia vestimentaria que articula el 
concepto de la humildad: 

"No tengas hábito hasta que la prelada te lo mande, ni lo 
pidas, sino remiéndalo y adora y besa los remiendos, como la gala 
mayor con que se viste la santa pobreza, que no sé cómo no te da 
gran consuelo en verte peor vestida que todas." (f. 395) 

Y, si se reglamentan los ayunos, que deben practicarse sin 
exageración: 

"No te desayunes el domingo, y el viernes bebe el atole sin 
dulce, los demás días déjalo a la providencia (f. 396) ... En el comer. 
sean dos huevos, el potaje del caldo y otro plato y en ésto no dejes 
nada, si dieren otro extraordinario o fruta, en eso caiga la mortifi­ 
cación" (f. 402). 

Burocracias claustrales, cuya unidad sustantiva es sin em­ 
bargo la organización de una ascesis. Pero ya se ha visto que se 
trata de un ejercicio moderado del castigo, de una práctica cuida­ 
dosa que no daña demasiado el cuerpo, que mantiene su integri­ 
dad y, en cierta medida, su belleza 10• Es una mortificación dosifica­ 
da, un moderado ejercicio de santidad, una práctica que contrasta 
en sus resultados con las encarnizadas prácticas que atormentan 
y laceran los cuerpos ascéticos tradicionales, en México, el de 
Marina de la Cruz, el de Catarina de San Juan, el del arzobispo 
Aguiar y Seijas. En verdad se trata de una práctica ascética que 
cuida con esmero de no destruir la armonía corporal. 

Y les entregó su corazón ... 

El convento de Santa Mónica en Puebla y sobre todo sus 
monjas fueron siempre predilectas del obispo, _al grado de que 
consideraba a las religiosas como lo más cercano que tenía, una de 
las partes más preciadas de su cuerpo, "las niñas de sus ojos". Esta 
predilección fue siempre manifiesta, y en el lapso transcurrido 
entre 1680, año en que decidió darle una nueva jerarquía a su 
colegio, hasta el de 1688 en que recibió las autorizaciones necesa­ 
rias para convertirlo en convento mediante una bula papal, trató 
de calmar, según lo expresado por Torres, "la mortificación que 
causó al celoso príncipe la dilación de sus ardientes ansias", 
mediante limosnas que protejían a sus moradoras de los proble­ 
mas del mundo, e imponiéndoles de antemano las reglas y cons­ 
tituciones vigentes en cualquier convento de religiosas de velo 
negro y coro. Las manifestaciones de júbilo que orquestaron el 
triunfo de este obispo a quien se admiraba por su humildad dan 
cuenta "[d]el estruendo producido cuando un solemne repique 
participa[ro]sen las lenguas de las campanas de toda la ciudad". 
En realidad, mucho antes de recibir los permisos eclesiásticos 
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reglamentarios, el obispo ya había empezado a construir la fábrica 
del convento, una "primorosa arquitectura", y ya había provisto 
" ... para el sustento de las dichas señoras veinte religiosas [que] ... se 
fincaron sesenta mil pesos en posesiones seguras, para que con los 
réditos tuviesen los alimentos necesarios sus hijas, y expresa su 
Exa. Illma. En la escritura que su voluntad es que dichas veinte 
dotes se perpetúen y mantengan para que las niñas nobles, virtuo­ 
sas y pobres de bienes de fortuna a quienes Dios llamare a su 
convento de Santa Mónica no tengan por falta de dote ninguna 
dificultad para corresponder a la divina vocación ... "(MT, f. 207). 

Un amor obstinado, una devoción particular que pretendió 
proteger al convento de sus habitantes de los embates del tiempo; 
sus disposiciones testamentarias incluyeron cuantiosos legados 
para permitir que se aumentase el número de religiosas y garan­ 
tizar su bienestar terrenal. Pero el acto más significativo de esa 
devoción nos remite de nuevo a un dato concreto y corporal, un 
dato que en su flagrancia parece neutralizar la espiritualidad, 
aunque sea evidente su carácter simbólico: 

"Dícese este legado último respecto de los que pertenecen a 
bienes reales, que del tesoro más noble, más rico y más apreciable 
que tenía el generoso pecho de este pastor sagrado les hizo entrega 
y donación por último legado en su testamento, el corazón, 
miembro principal del cuerpo, centro vivo del amor, palacio de la 
voluntad, órgano de los espíritus y parte la más noble de todas las 
que componen el viviente humano, y mucho más noble por serlo 
de aquel príncipe tan heroico" (MT, ff. 207-208). 

El gesto de Santa Cruz tiene antecedentes, sigue los 
lineamientos de un modelo, y es por ello una imitación, la del 
ejemplo codificado por "San Francisco de Sales, el gran Príncipe de 
Génova, a quien [Santa Cruz] tuvo por patrono" (MT, f. 53) y quien 
había adoptado como seudónimo el nombre de Sor Filotea, mismo 
nombre usado por el obispo de Puebla para amonestar a Sor Juana 
Inés de la Cruz. La imitación se acrisola cuando les hereda a las 
monjas de Santa Mónica el órgano más preciado de su cuerpo. Al 
adaptar las mismas prácticas del modelo, perfecciona la imitación: 
su corazón se convierte en reliquia del convento. 

Esta práctica es antigua, ya hemos visto cómo el obispo, en 
esto y en otras cosas, imita a su modelo, el Obispo de Sales, quien 
a su vez tenía antes una ya consolidada tradición cuya práctica 
consistía en considerar a las vísceras de los santos -o de los que 
aspiraban a serlo- como reliquias. En su libro La chair impassible 11, 

el historiador boloñés Piero Camporesi describe prácticas que 
ahora nos parecen terroríficas y que entonces formaban parte de 
una realidad cotidiana, y por tanto, ordinaria. Basta con reseñar un 
ejemplo, el de la beata Chiara de Montefalco, apellidada de la 
Cruz, muerta en olor de santidad en 1308, y objeto de una opera­ 
ción muy especial realizada en aras del pudor por sus hermanas de 
convento, quienes, con habilidad sospechosa, tajaron su cuerpo y 
procedieron a extirpar de él las vísceras y privilegiar su corazón, 
desmesuradamente crecido, y que ese mismo día fue encerrado 
primero en un cofre y al siguiente operado con el fin de verificar 
si el desmesurado tamaño del órgano ocultaba un milagro: 

"El domingo por la noche las hermanas Lucía, Catalina y 
Francesca fueron a la sala donde se encontraba el corazón, en cerra- 



do en un cofre. Habiéndolo tomado, todas se arrodillaron y la 
hermana Francesca, antes de abrirlo, pronunció con humildad 
estas palabras: "Señor, creo que en este corazón se encuentra 
vuestra Santa Cruz, aunque mis pecados me hacen indigna de 
encontrarla". Diciendo esto agarró elcorazón en una mano y en la 
otra la navaja y al principio no supo cómo cortar, pues el corazón 
estaba rodeado de grasa, según el tipo del cuerpo que lo contenía. 
Decidida por fin, comenzó cortando desde la parte superior, allí 
donde el corazón es más ancho y continuó hasta el extremo. 

A causa de la abundancia de sangre las religiosas no advir­ 
tieron que el corazón era cóncavo y dividido en dos partes que no 
se reunían sino hasta la circunferencia; después la hermana 
Francesca tocó con el dedo en la mitad del corazón donde se 
encontraba el nervio. Cuando trató de arrancarlo, se desprendió 
fácilmente y con gran sorpresa apareció la forma de la cruz hecha 
de carne y colocada en el interior de la cavidad del corazón 
excavada siguiendo la forma de esta cruz. Al ver ésto, Sor Marga­ 
rita comenzó a gritar: "Milagro, milagro ... " 

Más tarde, se le ocurrió a sor Giovanna que quizá en el 
interior del corazón pudiese haber otras cosas misteriosas; por 
ello, le pidió a la hermana Francesca que observara con más 
detenimiento ... y he aquí que, palpando con cuidado encontró otro 
pequeño nervio que de la misma manera se desprendía del cora­ 
zón, igual que la cruz; y al observarlo atentamente descubrieron 
que representaba el flagelo con el que Cristo había sido azotado 
cuando se encontraba atado a la columna. 

Las religiosas, estupefactas ante tales misterios no pudieron 
menos que alabar al Señor, autor de esos milagros ... " (p. 9)12. 

Ese corazón se había convertido en una reliquia certificada 
después en juicio público por algunos monjes que al principio 
habían dudado de la capacidad femenina para producir milagros. 
Y las reliquias son fragmentos de un cuerpo sagrado, ¿no dice 
acaso Covarrubias en su Diccionario que "las reliquias son los 
pedacitos de huesos de los santos, dichas así porque siempre son 
en poca cantidad"? ¿y no se completa esta definición con la que nos 
da el Diccionario de Autoridades cuando se lee que las reliquias 
son "por antonomasia la parte pequeña de una cosa sagrada, como 
de la Cruz de Cristo, o de cualquier otra cosa que tocase a su 
Divinísimo Cuerpo, o fuese regada con su preciosísima sangre?". 
La reliquia es una prueba concreta y visible de la santidad, un 
objeto que puede concentrar en su pequeñez una devoción y una 
ritualidad. Por elección divina, la monja italiana oculta en su 
cuerpo una reliquia, descubierta por sus compañeras de claustro 
dentro de su cuerpo ofrecida a los fieles como una réplica maravi­ 
llosa de la pasión de Cristo, quien ha dado su sangre para redimir 
a los mortales, y quien en continua sucesión de milagros reitera su 
augusta presencia. Aunque en el caso del obispo se siga con una 
tradición que marca los milagros en los cuerpos de quienes buscan 
la santidad y hace del corazón, la víscera más preciada, el órgano 
preferido, el procedimiento es diferente. El obispo es quien de 
motu proprio hace de su propio corazón legado destinado a sus 
queridas monjas, las niñas de sus ojos-también legados al conven­ 
to de Santa Mónica- y al hacerlo lo erige en reliquia, consagrada 
a acompañar para siempre a quienes fueran sus elegidas durante 
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su ejemplar vida. Además, y este no es un problema menor, en el 
acto mismo de legar a los fieles una porción de su corporeidad se 
transparenta un deseo, el de volverse santo. 

"Esta fineza que fue la mayor que hizo en demostración de 
la caridad con que amaba a sus más queridas hijas, su pastor y 
padre amantísimo lo acredita no sólo semejante al sol material 
llamado Corazón [subrayado original] del Cielo en divinas y 
humanas letras, porque colocado en el cuarto cielo reparte como 
el corazón a todos los demás astros su luz e influye en todo lo 
criado con igualdad, sino al mejor sol de justicia quien entregó el 
corazón a su más amartelada esposa, cuando herido el pecho con 
los dulces arpones de su pureza hermosa, él dice en los Cantares 
que le sacó el corazón de su centro" (MT, f. 209). 

La alusión es meridiana, el corazón de Santa Cruz se asemeja 
al del Esposo y en esa transmutación ha quedado traspasado de un 
amor correspondido por sus amarteladas esposas. Una observa­ 
ción: ¿Por qué a ese acto de imitación que enmascara un gesto de 
soberbia, se le denomina fineza? Basta recordar la polémica susci­ 
tada por la Crisis de un sermón, en la que Sor Juana discutía las 
finezas de Cristo. San Francisco de Sales, escogido por Femández 
de Santa Cruz como modelo de imitación, imita a su vez al 
verdadero modelo, Cristo, cuyo corazón sagrado es el trasunto de 
su divinidad y también de su humanidad. El intento de Santa Cruz 
para convertir a su corazón sagrado es el trasunto de su divinidad 
y también de su humanidad. El intento de Santa Cruz para 
convertir a su corazón en una reliquia para las monjas de Santa 
Mónica es de hecho, y a la vez, un acto de gran amor y de soberbia 
pura; y, sin embargo, fray Miguel de Torres (quien ha jurado 
observar las disposiciones dictadas por Urbano VIII que censura­ 
ban cualquier biografía que pudiese originar un culto sujeto a 
veneración) califica ese legado como su máxima fineza, y transfor­ 
ma esa disposición testamentaria en un símbolo religioso, seme­ 
jante en materia y en espíritu al más excelso de los sacramentos: la 
eucaristía, cuyo emblema es justamente el "Sagrado Corazón de 
Jesús", aunque ese culto no hubiese estado aún sancionado oficial­ 
mente por la iglesia. Entregar su corazón a sus amadas monjas es 
perpetuar su memoria en una reliquia, conservadas hasta ahora 
celosamente en ese convento; es querer volverse santo de inmedia­ 
to e imitar de manera rigurosa-¿sacrüega?- no sólo a su modelo, 
el obispo de Sales, sino también a Cristo. 
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la autoridad eclesiástica constituida; además, deja totalmente en 
claro y sin trabas, insisto: si somos capaces de adivinar los enig­ 
mas, lo que ya había dicho antes con discreción, respeto y cierta 
contención en la Atenagórica y en su famosa Respuesta, formulada 
a petición expresa de un obispo travestido de monja. ¿No plantea­ 
ba ella que al buen entendedor pocas palabras?¿ Y no se expresaba 
casi meridianamente así: "Si el crimen está en la Carta atenagórica, 
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venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su 
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contenta, que aprecio, como debo, más el nombre de católica y de 
obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos 
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Salceda, pp. 468-469)". Es cierto, 'entendemos perfectamente su 
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divina, y por tanto infalible de su tiempo, ya se tratara del obispo 
o de los soldados de la Compañía de Jesús, pero no sabíamos 
quiénes eran esos "varones" indignados, esos "censores agravia­ 
dos" que la acusaban de herética, esos impugnadores, menciona­ 
dos indirectamente y que seguramente tanto el obispo como el 
padre Núñez identificaban bien: 

45 



46 

"Pero ¿dónde voy, señora mía? Que esto no es de aquí, ni es para 
vuestros oídos, sino que como voy tratando de mis impugnadores, 
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la Compañía de Jesús, quien interpreta las ordenanzas de Pablo 
como preceptos sin analizarlas y manda que las mujeres callen en 
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