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Resumen
Siguiendo el revisionismo en clave feminista tanto de una parte de la historia de 
Chile, como de la producción literaria de Marta Brunet, se propone un análisis de 
la figura materna, presentada en el cuento “Aguas abajo”. Este análisis se basará en 
los conceptos de Sistema Sexo-Género, inmortalidad de la Virgen María, sistema de 
parentesco y objetivización de las mujeres. Esto con una doble intención: mostrar 
la maternidad como una condición socialmente construida y presentar el texto de 
Brunet como un espacio de observación, reflexión y resistencia. Paralelamente, se 
da espacio a elementos de la biografía de la autora y a acontecimientos en la historia 
de Chile entre los siglos XIX y XX, para contextualizar el cuento analizado en el 
marco del desarrollo del Estado nacional y la creación de la figura de las “madres 
de la patria”, e insertarlo en el largo camino (quizás todavía a cumplir) de las 
autoras latinoamericanas hacia el derecho a pertenecer al campo cultural.

Abstract
Following the revisionism in a feminist key both of a part of the history of Chile 
and the literary production by Marta Brunet, it proposes an analysis of the 
maternal figure, presented in the tale “Aguas abajo”. This analysis is based on the 
concepts of Sex-Gender System, immortality of the Virgin Mary, kinship system 
and objectification of women. This has a double purpose: to display motherhood 
as a socially constructed status and to present the text of Brunet as a space of 
observation, reflection, and resistance. At the same time, we give relevance to some 
elements of the biography of the author and to some events of the history of Chile 
between the 19th and 20th centuries, in order to contextualize the analyzed tale 
within the framework of the development of the national State and the creation 
of the figure of the “madres de la patria” (mothers of the homeland), as well as to 
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insert this analysis on the long road (perhaps yet to meet) of the Latin American 
female authors toward the right to belong to the cultural field.

Palabras clave: Marta Brunet - maternidad - género - historia chilena
Keywords: Marta Brunet - maternity - gender - Chilean history

1. Introducción

La maternidad ha sido un tema a menudo tratado en el ámbito 
de las ciencias humanas. En la segunda mitad del siglo XX, entra el 
feminismo como uno de los ejes centrales de discusión: en continua 
pugna entre naturaleza y sociedad, entre derecho y deber, las muje-
res han debatido alrededor de la posibilidad de engendrar, que, por 
razones filosóficas, religiosas y culturales, en el tiempo ha adquirido 
más importancia que cualquier otra función biológica asociada al 
ser mujer.     

En el caso de Chile, el reciente revisionismo histórico con enfo-
que de género ha entregado nuevos puntos de vista a propósito de 
la figura de la madre en el proceso de creación y de mantención del 
Estado moderno. Si en la mayor parte de los casos, el campo cultural 
(y, en especial, literario) chileno de final del siglo XIX alimentó el 
mito de las así llamadas “madres de la patria”, contemporáneamente 
surgió un movimiento de mujeres (y de escritoras), que intentó pro-
poner una imagen distinta de la mujer, o, por lo menos, cuestionó el 
modelo naturalizado de mater. En este contexto se movió la figura 
de Marta Brunet, escritora chilena, nacida a finales del siglo XIX y 
activa novelista hasta los años sesenta del siglo XX: por mucho tiempo 
objeto de la crítica literaria en larga medida por su estilo particular, 
en las últimas décadas se ha puesto la atención sobre el concepto de 
lo femenino propuesto en sus textos.

El presente trabajo, tiene carácter exploratorio, hermenéutico 
y diacrítico, y, además, se considera preliminar y punto de partida 
para futuras investigaciones, toma en consideración un corpus, que 
no será ni intenta ser exhaustivo, sino abrir un espacio de discusión 
a propósito del tema a tratar: se ha elegido un texto ejemplar en línea 
con la discusión teórica planteada; se ha realizado el acercamiento 
al texto recurriendo a un análisis literario, que busca una interpreta-
ción cualitativa y situada (desde dónde). En específico, se propone un 
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análisis del cuento “Aguas abajo” de Marta Brunet, que se detiene 
en las características de la figura materna ahí presentada, trazando 
un vínculo entre éstas, el contexto socio-cultural de la publicación y 
algunas reflexiones de la crítica (literaria) feminista sobre la mater-
nidad. El foco de nuestra investigación es observar cómo este cuento 
se puede considerar una rebelión al Sistema Sexo/Género (SSG) que 
tiene lugar en la sociedad chilena entre los siglos XIX y XX. Para lograr 
nuestro objetivo, es necesario delinear los rasgos tanto de la sociedad 
en cuestión, como de la creación de la figura maternal en ese SSG. 
Paralelamente, se resaltan los aspectos biográficos y bibliográficos 
de Marta Brunet, que parecen más relevantes a la hora de demostrar 
nuestra hipótesis. Respecto al texto en sí, se da una interpretación 
de la dinámica madre-hija presentada en el cuento, en el intento de 
mostrar la doble naturaleza del texto, como fuente de denuncia y 
como exemplum de una determinada relación social.

El trabajo se divide de la siguiente forma: en primer lugar, se 
discutirá la construcción de la idea de maternidad a través de los 
planteamientos de teóricas feministas como Teresita De Barbieri y 
Gayle Rubin. Luego, se vinculará esta construcción con la creación del 
concepto de “madre de la patria”, ayudándonos con los estudios de 
Dalla-Corte Caballero y García Jordán sobre la figura de la mujer en 
el desarrollo de los Estados nacionales en América Latina. En segundo 
lugar, se sostendrá la importancia de Marta Brunet como escritora y 
como “mujer de su tiempo” en el proceso de (de)construcción de la 
maternidad inserta en el SSG. En particular, se analizará el cuento 
“Aguas abajo”, publicado por vez primera en 1943, y que contribuyó 
al escándalo suscitado por la producción literaria de la autora chi-
lena, como Kemy Oyarzún ha subrayado en el “Prólogo” a la edición 
de 1997. El análisis se centrará en la relación entre madre e hija y se 
moverá alrededor de la idea de inmortalidad de la Virgen descrita 
por Julia Kristeva en el capítulo “Stabat Mater” de Historias de Amor 
(1983). Además, inspirándonos en el trabajo de Ainhoa Vásquez sobre 
Las Flores de Denise Phé-Funchal (2010), aplicaremos al cuento la 
idea de objetivización de la mujer y, en especial, de la esposa-madre. 
Finalmente, además de presentar algunas ideas para una investiga-
ción futura, y siguiendo las ideas presentadas por Ángela Pérez en su 
artículo sobre “maternidad y filianidad”, se remarcará la importancia 
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de la literatura en general, y de este cuento en particular, como un 
espacio tanto de resistencia como de observación de la maternidad 
como relación social naturalizada. 

2. La maternidad construida en el Sistema Sexo/
Género: un ejemplo desde América Latina

El gran mérito del movimiento feminista desde los años sesenta 
en adelante es haber cuestionado la naturalidad de la condición de 
subordinación de las mujeres. Como ha observado Teresita De Bar-
bieri (1993), luego de tomar como foco de la discusión simplemente a 
la mujer, se ha movido la atención hacia la sociedad en su totalidad, 
develando las relaciones de poder que están a la base de tal condición 
(145-146). La sociedad como objeto de estudio implica mirar la sub-
ordinación de las mujeres como un producto de la sociedad misma, 
hecho que lleva a la individuación del concepto de género, o sea, al 
“sexo socialmente construido”. Es en base a esa definición que Gayle 
Rubin (1986) propone la constitución del Sistema Sexo/Género (SSG) 
como “conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma 
la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el 
cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (97)1. En 
otros términos, se pone en duda que la subordinación de las mujeres 
tenga raíces biológicas y que, por el contrario, depende del tipo de 
relaciones económicas, culturales, políticas y sociales en las que se 
desarrolla. Además, tal definición permite ampliar el estudio a todos 
los miembros, que participan de una misma sociedad. 

Las dos estudiosas del género nos entregan una herramienta 
fundamental para nuestra investigación, dado que el concepto de 
SSG nos lleva a reconsiderar también la definición de maternidad. 
Asumiendo una mirada post-estructuralista, que nos pide contextua-
lizar cualquier fenómeno social, el tema de la reproducción se aleja 
de un ámbito meramente biológico. De Barbieri habla de un pacto 
entre varones y mujeres para la perpetuación de la especie humana: 
ambos tienen la capacidad de producir placer en el cuerpo del otro/de 
la otra, pero sólo las mujeres tienen la capacidad anátomo-fisiológica 
de reproducir a otro ser humano. Para garantizar la sucesión de las 
generaciones, el varón tiene que llegar a un acuerdo con la mujer 
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reproductora, de ahí la valorización del cuerpo femenino en su edad 
fértil. Sin embargo, esta valorización es ficticia: las mujeres tienen la 
posibilidad biológica de reproducirse, pero la reproducción no tiene 
poder de forma natural, es la sociedad quien decide conferírselo. Por 
ende, si los hombres quieren asegurarse el control sobre el producto 
de la reproducción, antes tienen que asegurarse el control de la repro-
ducción misma y, entonces, el control del acceso al cuerpo femenino. 
Esto implica que los hombres llegan a controlar la sexualidad feme-
nina (153). En resumidas cuentas, la subordinación de las mujeres se 
inserta en un SSG como producto de la transformación de un rasgo 
biológico (la reproducción) en un rasgo social (la maternidad). Sin 
embargo, el SSG en sí nos obliga a contextualizar esta dinámica, pre-
guntándonos para cada sociedad observada, cuáles son las razones 
(ya no biológicas) y las circunstancias (propias de cada sociedad) que 
impulsan la dominación masculina sobre la reproducción femenina.

Un ejemplo situado viene desde la sociedad latinoamericana de 
finales del siglo XIX e inicios del XX, periodo en el que se desarrollan 
los Estados nacionales. Con el fin del dominio colonial, los países 
emergentes se apoyaron en una narrativa nacionalista y fundadora, 
que celebraba las hazañas militares y definía la figura del hombre-
héroe soldado o ciudadano en lucha por la independencia. El “rol de 
comparto” lo interpretaban las mujeres, a las que se les asignó el papel 
de “madres de la patria”: consideradas inferiores a los hombres por 
naturaleza y biológicamente hechas para procrear, las mujeres, de 
especial modo las mujeres burguesas, fueron llamadas a encargarse 
de la cohesión social y de la educación de la ciudadanía (Barrancos 
y Cano, 2010, 548-549). Podríamos decir que durante la constitución 
del Estado nacional en América Latina, se asignaron rasgos sociales al 
hecho de que las mujeres son anátomo-fisiológicamente reproductoras 
con el objetivo de crear y fortalecer la unidad nacional en el contexto 
de la independencia recién lograda. La subordinación de la mujer, 
entonces, está vinculada con una necesidad social bien determinada 
y está lejos de ser algo natural. De hecho, como ha remarcado el revi-
sionismo histórico feminista, el progreso liberal no fue necesariamente 
“liberador” para las mujeres, que vieron reducidos en mucho los 
derechos que les reconocía el estado colonial (548). Con la sociedad 
liberal se fortalece la “Ley del Padre y del Marido”, otra prueba de 
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que tanto la maternidad, como la paternidad y el matrimonio, son 
construcciones sociales, que varían según el contexto, en el que se 
desarrollan. El Estado liberal toma como propio el “principio de 
fragilidad” de la mujer y confiere a la maternidad una importancia 
ideológica en pos de procrear “hijos de la nación”. Las mujeres, enton-
ces, se consideraron procreadoras de nuevos ciudadanos y del orden 
nacional. Paralelamente, se extendió su rol de cuidadoras fuera de los 
límites de la familia y en favor de los miembros más desventajados 
de la sociedad (Dalla-Corte y García, 2006, 564). 

Sin embargo, como la historiografía ha reconocido recientemente, 
el hecho de ocuparse del cuidado en todas sus formas y de la educa-
ción de los nuevos ciudadanos, abrió a las mujeres de esa época una 
puerta hacia lo público. Si oficialmente no tenían ningún derecho 
político o social, las mujeres lograron tener algo de influencia en el 
desarrollo del Estado nacional, sustrayéndose al rol pasivo al que las 
habían destinado. A través del magisterio o la participación en asocia-
ciones filantrópicas o religiosas, las mujeres burguesas se liberan en 
parte de su relegación al espacio privado y doméstico, resignificando 
el poco espacio público que se les había concedido, conquistando 
cada vez más posibilidades de acción política “no oficial” (567). En 
esta fractura en el SSG latinoamericano de final del siglo se insertan 
los primeros movimientos feministas de la edad moderna, que, de 
todas formas, no se liberan de la imagen de la maternidad, como 
demuestra la calificación de “maternidad social” vinculada al movi-
miento de mujeres latinoamericanas en el congreso de La Habana 
de 1923. Sin embargo, la apertura hacia lo público inició un proceso 
de emancipación que, por ejemplo, en Chile, desde 1870 en adelante, 
coincidió con el acceso de las mujeres a la educación superior y a las 
profesiones (573). En las décadas siguientes, estos pequeños márgenes 
de movimiento permitieron la integración de las mujeres al campo 
literario y la entrada a éste de escritoras como Marta Brunet, que con 
sus elecciones de vida y su literatura ha sido uno de los ejemplos más 
representativos de la rebelión a una imagen femenina vinculada de 
forma absoluta con la maternidad.
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3. Autoría femenina, escándalo y Familia: el caso de 
Marta Brunet

En su artículo sobre la “constitución de una red” entre escritoras 
hispano y lusoamericanas de la primera mitad del siglo XX, Ana 
Pizarro (2004) observa que existe un “invisible college” de mujeres 
artistas en Latinoamérica, que se vinculan entre sí no sólo por rela-
ciones de apoyo mutuo y reconocimiento transnacional, sino también 
por algunos rasgos comunes detectables en su producción literaria: 
todas presentan una dualidad entre la transgresión de participar en 
un escenario (el de la novela), que no está hecho ni por ellas, ni para 
ellas, y la afirmación de una sensibilidad femenina hasta ese momento 
ausente en la escritura canónica (171). A propósito del género literario, 
la gran revolución fue preferir la novela a las cartas, al diario íntimo, 
a la poesía de amor, géneros tradicionalmente permitidos y asociados 
a las escritoras (172). Francine Masiello (1985) ahonda aún más en el 
análisis del género literario, analizando las novelas escritas por autoras 
en la segunda década del siglo XX, que presentan una apertura en “las 
posibilidades estructurales” del texto y al mismo tiempo un rechazo 
al mundonovismo, a la figura del superhéroe, a la narrativa funda-
dora, al oficialismo histórico típico de la novela tradicional (807). En 
la novela femenina de vanguardia, las rupturas con la tradición son 
muchas y significativas, y están orientadas hacia el cuestionamiento 
del logos masculino dominante (808). En primera instancia, se rechaza 
la genealogía como fuente de identidad: el padre y su descendencia 
ya no son los portadores de significado y no corresponden al eje de 
desarrollo de la novela; además, desaparece la coincidencia entre 
unidad familiar y unidad social. Como consecuencia de esto, las 
novelas femeninas se pueblan de huérfanos y personajes solitarios, 
y el espacio doméstico adquiere rasgos siniestros (808-812). La orfan-
dad era un tema presente también en la novela mundonovista, pero 
como mero gatillo de la acción: era una condición que al final de todo 
tenía que ser resuelta de alguna manera y volver al orden familiar 
legítimo. Por el contrario, en el caso de la autoría femenina, era una 
condición fundamental para la liberación social de las mujeres (811-
812). Como consecuencia directa al sabotaje de la genealogía, en los 
textos aparecen relaciones contiguas laterales, como las amistades 
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(sobre todo entre mujeres) y el vínculo con algún objeto (814-815). 
Otra característica importante es la renuncia a la sexualidad por parte 
de las protagonistas: la elusión del erotismo representa un escape al 
control de la familia, en especial del (futuro) marido; la mujer pro-
tege su libertad protegiendo su cuerpo, que se vuelve un territorio 
independiente y apto para el desarrollo de la propia identidad (814). 

Pizarro y Masiello nos describen la entrada de las mujeres al 
campo literario latinoamericano de la primera mitad del siglo XX, 
deteniéndose principalmente en los elementos de ruptura con la 
novela tradicional; sin embargo, es útil subrayar que la autoría 
femenina no está libre de compromisos y de contradicciones: apadri-
namientos por parte de escritores hombres; mecanismos de “tretas 
del débil”, con publicaciones que en parte esconden sus verdaderas 
intenciones, que en parte quedan incomprendidos por un público y 
una crítica literaria ciegos ante las urgencias feministas. Marta Brunet 
ocupa este espacio intermedio, gracias a su producción “escandalosa” 
(Oyarzún, 1997), al mantenimiento de cierta “docilidad femenina” 
(Cisterna, 2014) y a su participación en el desarrollo de una de las 
herramientas más eficaces de control y al mismo tiempo de emanci-
pación de las mujeres en la evolución del estado chileno, a saber, la 
revista Familia. Como se ha subrayado en Ponce de León et al. (2006), 
la Iglesia consideraba la figura de la mujer como madre y esposa 
esencial para la lucha contra la secularización (cit. en Reyes del Villar, 
2007, 136): podríamos decir que este es otro ejemplo de un SSG, donde 
(esta vez) el Catolicismo confiere carácter absoluto a la maternidad 
para consolidar su esfera de acción. La mujer integrante de familias 
adineradas era considerada inferior al hombre por naturaleza y de 
nuevo por naturaleza era destinada a ser madre y, por su capacidad 
reproductora y todo lo que conlleva, biológicamente era comprendida 
como víctima de su cuerpo inestable e irracional (134-135); una mujer, 
además, medianamente culta, una “señorita educada” (no sabia) era 
destinada a ser una “matrona cristiana” (136): este es el público de la 
revista Familia, publicada en Santiago por la editorial Zig-Zag desde 
enero de 1910 hasta diciembre de 1940. La revista era considerada 
la “biblia” de las mujeres y publicaba artículos sobre todo lo que 
concernía a la vida doméstica: desde el cuidado de los hijos, hasta 
la relación con el marido; desde las nuevas modas, que venían de 
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Europa, hasta la manera correcta de ir a la playa o cuidar el propio 
cuerpo. No se puede negar que la revista estaba firmemente anclada 
en un SSG basado en la heteronormatividad; sin embargo, se consi-
dera un “órgano oficial de la emancipación de la mujer” (151), al ser 
la primera revista dedicada exclusivamente a las mujeres (aunque no 
a todas) y por abrir la domesticidad hacia nuevos espacios y temas: el 
deporte, el testimonio de las mujeres trabajadoras europeas, la idea de 
que los esposos tuvieran que “trabajar juntos en la construcción del 
hogar”, el derecho de la mujer ama de casa “a mezclarse en el modo 
de disponer el dinero” ganado por el hombre (151-152). 

Marta Brunet participó activamente en la revista Familia y fue su 
directora de 1937 a 1939. Como “asalariada de la escritura” (Cisterna, 
2014, 117), Brunet escribe artículos para revistas nacionales e inter-
nacionales; en específico, publica en la revista Familia columnas 
dedicadas a decorar la casa, al buen gusto de la burguesía y a las 
recetas de cocina (116). Natalia Cisterna aplica a la biografía de Bru-
net el concepto habitus de Pierre Bourdieu, a saber, el conjunto de los 
principios intelectuales y valóricos que cada persona obtiene desde la 
familia, la escuela, la clase social y, para las mujeres, también desde el 
género (106). En el caso de Brunet, el habitus estaba formado por una 
tradición de “docilidad femenina” unida a una formación intelectual 
bastante profunda. Como ya hemos visto en los artículos de Pizarro 
y Masiello, también en el caso de Brunet asistimos a un evidente 
compromiso: si bien es cierto que la autora en su vida abandonó las 
características tradicionales vinculadas al género (nunca fue un ama 
de casa, no se casó y no tuvo hijos), al mismo tiempo mantuvo cierta 
dependencia masculina, recurriendo al apadrinamiento, expediente 
de muchas autoras para entrar al campo literario. En el caso de Bru-
net el “compromiso” se llama Hernán Díaz Arrieta (Alone), crítico 
literario muy influyente en la escena cultural santiaguina, que elogió 
el trabajo de la autora desde Montaña adentro en adelante. El coste de 
tanta “benevolencia” fue la aceptación por parte de la autora de la 
asociación de su estilo al de un hombre, siendo la masculinidad un 
rasgo de prestigio, si no el único aceptado en el ámbito de la novela 
(López Morales, 1999). El escándalo llevado a cabo por la autora se 
mueve, entonces, entre el interés en un género literario en general 
asociado a autores hombres, el uso del habla rural chilena y la decon-
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strucción de los “estereotipos patronales y metropolitanos hacia las 
mujeres” (Oyarzún, 1997, 9). Sin embargo, hasta finales del siglo XX, 
la crítica parece haber eliminado completamente este último punto 
a la hora de evaluar la producción literaria de la escritora, que no se 
asocia a alguna perspectiva de género, dejando en segundo plano el 
“universo femenino” descrito en los textos (López Morales, 1999). 
Afortunadamente, la crítica literaria de los últimos veinte años ha 
rescatado el lado feminista de la obra de Brunet y el presente trabajo 
asume ese rescate como punto de partida para dar una interpretación 
con enfoque de género de un cuento de la autora chilena.

4. “Aguas abajo”: la madre-Virgen entre inmortalidad, 
sumisión y objetivización

En 1943 Marta Brunet publica el cuento “Aguas abajo”2, donde 
presenta la historia de una madre sustituida por la hija como mujer de 
su esposo, padrastro de la joven. Contrariamente a la novela feminista 
de vanguardia, que describe a menudo relaciones conflictuales entre 
padre e hija, con una madre totalmente ausente (Masiello, 1985, 811), 
los textos de Brunet presentan dinámicas de envidia, rabia y violencia 
entre madres e hijas. Sin embargo, la autora chilena y las escritoras 
analizadas por Masiello, comparten la ruptura con el tradicional 
modelo de familia presentado en la prosa latinoamericana entre los 
siglos XIX y XX. En los cuentos de Brunet se desacraliza el “esencia-
lismo marianista chileno” (Oyarzún, 1997, 33), destruyendo la imagen 
de la “madre de la patria” dedicada a su rol de cuidadora y educadora 
cariñosa y firme al mismo tiempo: las madres de Brunet son violentas, 
desesperadas, en conflicto con sus hijas y con el “poder del padre”, 
atrapadas en las relaciones dictadas por el poder patriarcal al mismo 
tiempo que las denuncian con sus lágrimas, con sus arrebatos, con sus 
instintos homicidas y suicidas. En “Aguas abajo”, madre e hija están 
divididas por el intento de monopolizar las atenciones del hombre 
de la familia: la joven sustituye a la madre como amante del hombre 
y como ama de casa. Bernardita Llanos Mardones (2000) presenta un 
análisis de la violencia y de la transgresión en los cuentos de Marta 
Brunet y nos entrega algunas observaciones cruciales para entender 
la maestría de la autora en dibujar el relevo de poder entre madre e 
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hija: la representación de la joven como un “fruto”, sus inquietudes 
nocturnas a la escucha de los gemidos de su madre y del marido, la 
descripción de sus piernas desnudas y esbeltas, el rechazo en llamar 
“taita” a su padrastro, las discusiones con la madre y el repudio de 
su autoridad. Si al principio esos elementos parecen referirse más a la 
rebeldía de una joven, que está creciendo y que se rehúsa a sustituir 
su verdadero padre con otro, en la mitad del cuento la historia toma 
otro camino, cuando el hombre y la joven se encuentran en el bosque 
y revelan la verdadera naturaleza de su relación: “y los ojos se les 
soldaron a la figura alzada allí, viéndola desde abajo con las piernas 
desnudas y el vientre apenas combo y las puntas de los senos altos 
[…] Súbitamente pegó la frente a sus piernas, alzó las manos y las 
pegó a las piernas” (Brunet, 1997, 72-73). Luego llega la confirmación 
a la duda, que nace en el lector: después de descubrir a su marido y 
a su hija abrazándose, y escuchar al hombre decirle que la joven será 
su nueva amante y ama de casa, la madre está sentada al lado de la 
abuela, ambas completamente sin autoridad y excluidas de las diná-
micas familiares. Llanos Mardones (1999) subraya la importancia del 
cuento como denuncia del sistema patriarcal, que ve a la mujer como 
un objeto intercambiable según el deseo y las necesidades del hom-
bre. Además, la estudiosa afirma que la hija se presenta como única 
sujeto femenina con poder, por usar su cuerpo para obtener lo que 
quiere. Sin embargo, el análisis propuesto en este trabajo demostrará 
que tampoco la hija se libera del proceso de objetivización sufrido 
por la madre. 

Stabat mater: el eterno ciclo de sumisión en el 
marianismo

En Historias de amor (1983), Julia Kristeva dedica un capítulo a la 
figura de la Virgen como origen de la “madre”, como función del “otro 
sexo” (1987, 209). Su estudio se centra en tres aspectos principales: la 
inmaculada concepción y la inmortalidad de María; la nobleza de la 
Virgen proclamada “reina”; la relación con y de María considerada 
como prototipo de cada relación de amor. En el presente trabajo, nos 
interesa profundizar el primer punto para analizar el cuento “Aguas 
abajo” de Brunet. Si en los Evangelios ya se presupone la existencia 
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de María como madre de Jesús, es en la literatura apócrifa que apa-
rece la vida de la Virgen, construida sobre el modelo de la vida de su 
hijo, y se postula la condición principal de su figura: la inmaculada 
concepción. El ascetismo del siglo IV explicará esta condición obser-
vando la vinculación lógica entre sexualidad y muerte: la una implica 
la otra; por ende, la ausencia de una implica la ausencia de la otra. 
La consecuencia será la definición de María como Theotókos, “madre 
de Dios”, en un proceso de deificación de la mujer que va desde el 
apelativo acuñado por el patriarca Néstor hasta Duns Escoto que 
hablará de praeredemptio, intentando resolver uno de los problemas 
más importantes vinculados a la figura de María: según el filósofo y 
teólogo escocés, la Virgen está preservada del pecado retroactivamente 
por el solo hecho de llevar adentro al Hijo de Dios, explicando de 
tal forma cómo María puede estar libre de pecado, si su nacimiento 
antecede la llegada de Cristo, que salva a toda la humanidad con su 
redención en la cruz. La unión entre virginidad y María se vuelve 
indisoluble a finales del siglo XIX, cuando la Iglesia católica define el 
dogma de la Inmaculada Concepción: la decisión llega en un momento 
histórico en el cual el equilibrio entre los dos sexos se ve amenazado 
por la modernidad y se usa la sacralización de la maternidad para 
reestablecerlo (211-215). Es interesante la coincidencia de fechas entre 
la definición de ese dogma y el desarrollo de los Estados nacionales 
latinoamericanos, acompañado por la institución de la figura de 
la “madre de la patria”, de la que hemos hablado en los apartados 
anteriores. Si los dos hechos no tienen una relación causal directa, es 
remarcable la construcción, en ambos casos, de una maternidad pura 
y asexual como algo sagrado y dogmático y, por ende, inevitable. Esa 
obligatoriedad se traduce afuera de la religión con el paso desde la 
deificación hacia la naturalización y la moralización, con las mujeres 
no solo biológicamente aptas a la reproducción, sino también natu-
ralmente destinadas a la maternidad y moralmente obligadas por el 
amor a su patria. 

Lo que más nos llama la atención en el análisis de Kristeva sobre 
la figura de María es la realización última de su divinidad, a saber 
la evitación de la muerte: “[…] no muere, sino que […] transita”, se 
transforma “en niña pequeña en los brazos de su hijo, convertido 
entonces en su Padre; […] madre de su hijo e hija de éste, María es 
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también, y además, su esposa: realiza por tanto la triple metamor-
fosis de una mujer en el sistema más estricto de parentesco” (216). 
Dejando momentáneamente en suspenso el tema del parentesco, en 
este apartado nos queremos enfocar en la idea de tránsito asociada 
a la no-muerte de la Virgen y queremos aplicarla al cuento “Aguas 
abajo”: si consideramos la abuela, la madre y la hija como tres pro-
yecciones de la misma sujeto, podríamos postular la inmortalidad de 
la figura materna en el texto de Brunet. En su relación con el hombre, 
lo femenino se manifiesta en su tríplice función de madre (abuela), 
esposa (la mujer) e hija (la joven), cuyos roles se redefinen en base a las 
necesidades masculinas. La unicidad de la sujeto está representada 
por la intercambiabilidad entre por lo menos dos de las mujeres, que 
la definen y que se mueven dentro del espacio delimitado por la sujeto 
misma. Esa movilidad no sólo nos muestra la no consideración de 
la mujer como individuo con sentimientos e intelecto, sino también 
nos da la posibilidad de ver la eternidad del ciclo de sumisión de la 
mujer: la mujer como símbolo y objeto no muere, sino transita de un 
estatus a otro. 

Esta es la herencia del marianismo: elevar la maternidad a lo 
sagrado y conferirle lo eterno. En el SSG esto se traduce, en primera 
instancia, en la sacralidad de los roles a los que la mujer está des-
tinada dentro del espacio doméstico: las protagonistas de “Aguas 
abajo” sufren por su destino (la madre) o lo gozan (la hija) o lo miran 
con indiferencia (la abuela), pero ninguna de las tres se le sustrae. 
La madre, traicionada y humillada, “pensó irse […]. Echarse al río. 
Subirse por la montaña y tirarse por cualquier risco”. Sin embargo, le 
era imposible abandonarse del todo: “Pensaba a la muerte como un 
hecho ajeno […]. Lloraba asomada a la muerte y como llorando a otro 
muerto que no era ella” (Brunet, 1997, 77). Si la madre representa la 
desesperación, la abuela es más bien la aceptación del ciclo: “Cosa de 
la vida…, como le dijo después la vieja” (77). Finalmente, la hija podría 
representar el momento de ilusión del poder: “la ‘dueña de casa’ era 
ahora la muchacha” (76). Hablamos de ilusión por la convicción de 
que también la hija hace parte del mismo ciclo de sumisión: es cierto 
que la joven provoca y anhela sustituirse a su madre; sin embargo, es 
la palabra del Padre-Dios que vuelve definitivo el tránsito, obligando 
a la madre a aceptar la nueva situación o, de otra forma, irse a otro 
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lugar. Con la pronunciación de la frase “Ella es mi mujer” (76), el 
hombre decreta el pasaje de rol y define su nueva propiedad con el 
uso del adjetivo posesivo. 

La otra consecuencia del marianismo es la inmortalidad del ciclo, 
que se repite generación tras generación, llevando a las mujeres a una 
competencia entre ellas mismas para ocupar el espacio más favorable 
en una relación de poder donde no van a ser nunca protagonistas 
absolutas y, aún más, autónomas. Por tanto, la verdadera inmortali-
dad, quizás, sería la del Hombre-Dios, mientras que la inmortalidad 
para las mujeres residiría solamente en el ciclo asociado a sus roles 
definidos en el SSG. Sin embargo, tanto en la religión, como en la 
sociedad sexo-genérica, es evidente como la eternidad de lo masculino 
de alguna forma depende de la representación de la eternidad en lo 
femenino: “el cristianismo […] halla su vocación en el desplazamiento 
de ese determinismo biomaterno por el postulado de que la inmorta-
lidad es principalmente la del Nombre del Padre. Pero no consigue 
imponer su revolución simbólica sin apoyarse en la representación 
femenina de una biología inmortal” (Kristeva, 222). Y es más: “El 
hombre supera lo impensable de la muerte postulando en su lugar 
[…] el amor materno […] del que el amor divino no será más que una 
derivación” (223).  Religión y ciencia, entonces, se retroalimentan de 
forma recíproca para relegar a las mujeres al rol biológico y divino 
de mater y, en consecuencia, de hija y de esposa. Las tres condicio-
nes parecen moldes pre-constituidos que la mujer rellena según las 
necesidades del Dios-Padre. En las palabras de Gayle Rubin, “desde 
el punto de vista del sistema [Sexo-Género], la sexualidad femenina 
preferible sería una que responde al deseo de otros, antes que una que 
desea activamente y busca una respuesta” (1986, 117). En realidad, 
podríamos decir que la madre y la hija de “Aguas abajo” expresan su 
deseo: la primera, sufriendo por la nueva condición, esperando que la 
hija falle en las tareas domésticas, “con su adoración por el hombre, 
con su ansia de él adherida a la piel” (Brunet, 1997, 77); la segunda, 
con sus piernas desnudas, con los escalofríos nocturnos, con su mirada 
desafiante y despectiva. Sin embargo, es el deseo del hombre (que se 
traduce en palabras), el que finalmente mueve la acción y provoca el 
giro en la narración. 
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En conclusión, Marta Brunet nos entrega un texto donde las rela-
ciones de poder (de la madre hacia la hija, de la hija hacia la madre 
y, en parte, hacia el hombre, de la abuela hacia la madre, del hombre 
hacia las tres mujeres) pueden ser reducidas a una sola relación de 
poder, que es la del Nombre del Padre, que, sin embargo, para existir 
y perpetrar su hegemonía, necesita una contraparte simbólica feme-
nina. Esa contraparte es la figura de la madre, que transita entre este 
rol y los de hija y esposa, y que, de esta forma, repite incesantemente 
el ciclo de sumisión producido por un SSG, donde la capacidad 
reproductiva de las mujeres pasa a ser una conditio sine qua non para 
el correcto funcionamiento de la sociedad y, específicamente, la socie-
dad chilena entre los siglos XIX y XX. Sin embargo, Brunet devela esta 
dinámica en general escondida bajo la figura santa y pura de “madre 
de la patria” tan utilizada en la propaganda gubernamental y en la 
literatura, como en la revista Familia o en las novelas fundadoras. No 
obstante el olvido de una parte de la crítica literaria, focalizada más 
bien en el escándalo de una autora que escribe usando el dialecto 
del campo, afortunadamente la denuncia de Brunet hacia la discri-
minación sufrida por las mujeres no ha pasado desapercibida por 
completo. Tomando el mundo rural como escenario de sus cuentos, 
la autora responde a la norma literaria típica de su época, que ve el 
ascenso del criollismo como género literario dominante. Sin embargo, 
lo enriquece añadiendo una profundización y complejización de la 
psicología de los personajes (López Morales, 1999): en “Aguas abajo”, 
por ejemplo, es interesante observar la escisión de la madre entre 
autoritarismo, sumisión y desesperación; la abuela se divide entre el 
recuerdo “pícaro” de la juventud sexuada (revelado por su sonrisa 
durante los encuentros nocturnos de su hija con el marido) y la acep-
tación de su relegación al espacio de los inútiles; la hija se presenta 
enfadada con la madre y al mismo tiempo enamorada o encaprichada 
del padrastro. El hombre es el único que parece mantener un estatus 
emocional constante, con la única modificación de la traslación de 
su interés desde la madre hacia la hija, representado por su apetito 
sexual antes hacia la primera y luego hacia la segunda. Lo que hace 
Brunet es derribar la imagen de la familia como núcleo sólido y limpio 
de la sociedad y lo hace revelando como la idea de la madre como 
pilar portante de la familia está vinculada más con el rol de madre, 
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que con la persona en sí, tanto que esta última puede ser sustituida: 
lo importante es mantener el espacio maternal ocupado. Y tal vez la 
elección de escribir un cuento simil-criollista no es solo una cuestión 
estética o en línea con el canon: mujer de familia y crianza burguesas, 
Marta Brunet une su mundo al mundo rural, casi para significar un 
destino común entre las dos realidades, por lo menos respecto a la 
discriminación de las mujeres. Además, la desacralización del mundo 
rural se puede interpretar como un ataque directo a la médula de la 
sociedad chilena y a sus tradiciones.

El intercambio de los roles como consecuencia de la 
objetivización de la mujer

El giro en la narración de “Aguas abajo” está marcado textual-
mente con una descripción de la madre y de la abuela, que adelanta 
la revelación de la relación entre la hija y su padrastro: las dos muje-
res, sentadas de frente, “parecían la réplica una de la otra”, ambas 
inmóviles, la anciana sin mover el huso, la madre con “las manos 
en el cuenco de la falda, como olvidados objetos inservibles” (75). 
En el apartado anterior subrayamos como en el cuento la mujer no 
se considera una persona con derechos, ideas y sentimientos: es un 
cuerpo que sirve para marcar un espacio, un cuerpo cuya importan-
cia es dada sólo por su extensión material y no por una identidad 
asociada. Creemos que en el caso de “Aguas abajo” nos sería útil 
aplicar el concepto de parentesco presentado por Gayle Rubin en el 
ya citado “El tráfico de mujeres”: rescatando la definición desde la 
antropología, la estudiosa presenta el sistema de parentesco como 
un “sistema de categorías y posiciones que a menudo contradicen 
las relaciones genéticas reales”. Estas categorías están determinadas 
por la sociedad y son más importantes que las biológicas (1986, 106). 
La estudiosa retoma el proyecto de Engels de formular una teoría de 
la opresión de género a través del sistema de parentesco y la une la 
obra que Lévi-Strauss ha publicado sobre ese sistema. El antropólogo 
francés definió el matrimonio como un intercambio de regalos, que, en 
su mayor expresión, son las mujeres. Por ende, el incesto no sería una 
prohibición que intenta impedir la unión con una madre, con una hija 
o con una hermana, más bien, es el intento de mantener la posibilidad 
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de tener siempre un regalo para otro hombre (la madre, la hija o la 
hermana). El “intercambio de mujeres”, entonces, es funcional a la 
organización social y a la distribución del poder dentro de la sociedad, 
además de separar de la biología la opresión de la mujer, reubicándola 
en la esfera cultural (109-111). Sin embargo, Rubin contesta el carác-
ter absolutista de la definición de Lévi-Strauss, que llevaría a pensar 
que el “intercambio de mujeres” es estructural en la cultura y que, 
por ende, para eliminar el intercambio habría que eliminar la cultura 
misma. Por lo tanto, según la estudiosa el “intercambio de mujeres” 
representaría solo una parte de las dinámicas que se realizan dentro 
de un sistema de parentesco, que, en realidad, prevé el intercambio 
también de dinero, nombre, prestigio, tierras, y mucho más. En con-
secuencia, el “intercambio de mujeres” indicaría un desequilibrio en 
la relación hombre-mujer, donde los hombres tienen derechos sobre 
sus parientes mujeres y las mujeres no tienen los mismos derechos ni 
sobre los hombres, ni sobre ellas mismas (112). Siguiendo la idea de 
Lévi -Strauss, Rubin presenta la división sexual del trabajo no como 
algo estructural del sistema de parentesco, sino como consecuencia 
de la voluntad de mantener cierta dependencia entre los dos sexos, 
para alimentar la necesidad del matrimonio. El sistema de parentesco, 
entonces, “se basa en el género, en la heterosexualidad obligatoria y en 
la constricción de la sexualidad femenina” (114); además, es un sistema 
situado, a saber, originado en cierto contexto social con cierto objetivo: 
en algunos tipos de sociedad se ha querido mantener la organización 
interna a través del matrimonio, hecho que ha causado las relaciones 
de poder antes descritas a propósito del sistema de parentesco. 

En el caso de la sociedad chilena entre los siglos XIX y XX, tal 
sistema sirvió para crear una estructura sólida, que permitiese el 
desarrollo y el sustentamiento del Estado nacional. Para garantizar la 
conservación de tal estructura, se elevó la maternidad a estatus obli-
gatorio para cada mujer, que quisiera servir su patria. La obligación 
derivaba de la unión entre deber moral, predisposición biológica (en 
otros términos, naturalización) y sacralización. Junto a esto, la pre-
servación de la maternidad estaba vinculada con la perpetración del 
matrimonio y con la regulación de la sexualidad femenina, relegada 
a mero servicio estatal y privada de cualquier deseo personal. Ahí 
reside la objetivización de la mujer en el sistema de parentesco: “toda 
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relación entre parientes hombres se define por la mujer que hay entre 
ellos. Si el poder es una prerrogativa masculina y debe ser transmitido, 
tiene que pasar por la mujer-en-medio”; sin embargo, en ningún caso 
la mujer puede poseer tal poder (126). La mujer se transforma en el 
objeto de intercambio entre dos (o más) sujetos masculinos: si por un 
lado es fundamental para la transacción (como ya habíamos observado 
en el caso de la mater de Kristeva), por el otro nunca puede guiarla o 
aprovechar de esa. En el cuento de Marta Brunet la objetivización de 
la mujer está representada por la descripción, con la que abrimos el 
presente apartado: dos mujeres inmóviles, excluidas de la dinámica 
familiar porque el Hombre-Padre-Dios ya no las considera útiles. La 
objetivización se presenta, también, en la intercambiabilidad de los 
roles: lo único que importa es que haya un cuerpo, que satisface las 
necesidades sexuales del hombre y que realiza los trabajos domésticos. 
Sin embargo, en el caso de “Aguas abajo” no se respeta uno de los 
aspectos fundantes del sistema de parentesco, a saber, la prohibición 
del incesto; en este caso, se rompe con la idea de tener en la familia 
una mujer disponible para intercambiarla con otro hombre: a la hija, 
posible objeto de “tráfico”, se le impide salir de la familia a causa de 
su relación con el padrastro. La crítica de la sociedad chilena llega, 
entonces, desde dos direcciones: por un lado, la opinión y las palabras 
de la autora, que revela en la mujer la ausencia del derecho a decidir 
sobre sí misma; por el otro lado, las acciones del padrastro y de la 
hija, que rechazan la organización tradicional de la familia y delatan 
la hipocresía de la supuesta armonía entre esposa y esposo, o entre 
madre e hijos/as, a la base del sistema de parentesco. 

En base a esto, podríamos añadir que la sumisión y objetivización 
de la mujer se escapa en parte de las lógicas organizativas de la socie-
dad y adquiere una dimensión personal, que corresponde al deseo 
masculino. En su análisis de Las Flores de Denise Phé-Funchal (2010), 
Ainhoa Vásquez cita a Julieta Kirkwood para describir la relegación de 
las mujeres al espacio doméstico a través del matrimonio; son objetos 
silenciadas por los hombres, excluidas de los procesos decisionales 
familiares y sociales. Son víctimas de una “violencia epistémica”, 
según el concepto acuñado por Gayatri Spivak: “una violencia sola-
pada en la que el poder masculino hegemónico se siente con derecho 
de hablar por el otro (poder masculino, entendido como construcción 
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cultural, por lo tanto, reproducido de la misma manera por hombres 
y mujeres)”. Perdiendo la palabra, pierden su estatus de sujetos y se 
transforman en objetos a disposición de la sociedad patriarcal, que 
les asigna un rol específico (74). En el caso de “Aguas abajo”, el silen-
ciamiento de las mujeres ocurre en diferentes ocasiones: la madre y la 
hija se gritan recíprocamente en el intento de anular la palabra de la 
otra; la anciana no habla nunca con el hombre y se permite comunicar 
solo con la hija o con la nieta; el hombre y la joven dicen a la madre 
“que no querían oírla”, cuando la mujer los descubrió abrazados y 
empezó a gritarles en la cara. En su artículo, Vásquez problematiza 
también otro aspecto: citando a Margaret Whitford y a Luce Iriga-
ray, apunta a la anulación de la genealogía materna por parte de la 
economía patriarcal, que penaliza la relación entre madres e hijas y, 
en general, la solidaridad entre mujeres (72). De nuevo, el texto de 
Marta Brunet nos entrega un buen ejemplo, dado que el amor y el 
respeto entre madre e hija se pierden ante la necesidad de satisfacer 
el deseo masculino: “el que [la muchacha] fuera ‘su mujer’ le dolía 
como un dolor físico, como el sufrimiento de haberla parido a ella, a la 
hija, a la que ahora se lo robaba todo” (Brunet, 1997, 78). En resumen, 
como hemos observado en el presente apartado, en un SSG donde se 
instaura un sistema de parentesco, la objetivización de las mujeres 
parece ser uno de los elementos fundamentales y “Aguas abajo” es 
un buen ejemplo en clave literaria para observar la realización de tal 
proceso y las consecuencias que éste conlleva.

5. Conclusiones 

Tanto la vida de Marta Brunet, como su producción literaria son 
un espacio válido para discutir el intento de la sociedad y de la reli-
gión de construir una idea de maternidad fundada en el biologismo 
y en la sacralidad. Junto a otras autoras latinoamericanas, la escritora 
chilena, a través de sus elecciones en vida y de sus textos, revela las 
contradicciones, las hipocresías y la violencia de una sociedad, que 
obliga a la mujer a ser madre y le impone un rol, que la relega a mero 
objeto sin palabra, ni poder decisional. Siguiendo el revisionismo 
con enfoque de género aplicado a una parte de la historia de Chile 
y a la obra de Brunet, el presente trabajo ha intentado proponer un 
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análisis del cuento “Aguas abajo”, que se aleja de la simple estética 
criollista y que utiliza algunas observaciones elaboradas por teóricas 
feministas a propósito de la imagen de la mujer y, en específico, de 
la madre, vinculándolas con el contexto histórico-literario en el que 
se movía la autora chilena.

En línea con lo que se ha presentado en este trabajo, Ángela Pérez 
acuña el binomio “maternidad y filianidad” para describir el “vínculo 
materno-filial” como “acto performativo” (en la idea de Judith Butler) 
y “como matriz de gestación de la identidad de género” (2010, 56). 
Entonces, el género sería el producto de la maternidad como “metáfora 
performativa” y, a través de ésta, se instauraría en el campo cultural 
transformándolo. En consecuencia, cuando (re)presenta la materni-
dad, la literatura muestra una doble performatividad, a saber, la de 
la maternidad misma y la de la ficción. Según Pérez, este “espacio 
doblemente performativo […] permite escuchar y ver la imagen de 
la madre de una manera más clara” (57). En base a esto, y citando 
a Raquel Pina (2005), la estudiosa considera la literatura como una 
herramienta privilegiada de reflexión y resistencia, a través de la 
penetración (y, añadimos, la transformación) de esos espacios ocu-
pados por la Ley Patriarcal (66-67). El análisis de Pérez se refiere a 
autoras chilenas, que escriben desde final del siglo XX en adelante; 
sin embargo, podríamos aplicar las mismas conclusiones al caso de 
Marta Brunet y, tal vez, de otras autoras precedentes o contemporá-
neas: en “Aguas abajo” pudimos observar la (de)construcción de la 
identidad de la mujer “a través del imaginario individual femenino 
que choca y se proyecta con el imaginario social”; además, tuvimos 
la “posibilidad de acceder a través de la escritura de mujer a aquel 
nivel simbólico que representa la relación madre-hija, lo que nos 
permite situarla a modo de punto de origen, y desde ahí traspasar y 
consolidar los conceptos de maternidad y filianidad como constructos 
sociales” (68); y, finalmente,  podríamos considerar el texto de Brunet 
“un llamado de alerta a las mujeres de su época, al mostrar el cuerpo y 
el discurso de la mujer, como permanentemente violentado inclusive 
desde el seno materno” (67). 

Un futuro desarrollo del presente trabajo podría ser el análisis 
de otros textos de Marta Brunet, en busca de más ejemplos sobre la 
representación de las mujeres y de la maternidad según el punto de 
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vista de la autora. En la misma colección, a la que pertenece “Aguas 
abajo”, está presente el cuento “Piedra callada”, que podría ser un 
buen espacio de estudio de la imagen de la madre, retomando las 
ideas planteadas en el presente trabajo o más bien proponiendo otros 
caminos hacia un análisis situado de la maternidad. Además, sería 
interesante ampliar la búsqueda a otras autoras, examinando si, por 
ejemplo, la variación del contexto, en el que están insertas, conlleva 
una variación también en la manera de representar la maternidad u 
otro elemento digno de ser observado.

En fin, volviendo al tema que nos ha convocado, la presente 
investigación quiere subrayar una vez más la importancia de una (re)
interpretación con enfoque de género de los textos de Marta Brunet, 
para que el “escándalo” causado por su producción literaria supere 
los límites de la anécdota o del atrevimiento a dejar la escritura de 
señorita (Oyarzún, 1997, 12); para que llegue a coincidir más bien con 
el valioso abanico de personajes femeninos creados por la escritora 
chilena; para que se presente, finalmente, como un espacio real de 
resistencia, que desde la literatura hacia la sociedad (y al revés) entrega 
a las mujeres una herramienta de lucha contra el encierro, el control 
y la sumisión.

Notas
1. En este trabajo se usará la definición de Sistema Sexo/Género, resaltando la im-
portancia de la neutralidad del término (respecto, por ejemplo, a sistema patriarcal o 
sistema heteronormado) y la posibilidad que conlleva de no considerar la opresión 
como algo inevitable, sino un “producto de las relaciones sociales específicas que lo 
organizan” (Rubin, 1986, 105). Por lo que concierne a nuestro análisis, entonces, no 
se tomarán en consideración las consecuencias a nivel teórico del “giro descolonial” 
en el movimiento feminista, como la propuesta de María Luganes de pasar del SSG 
a un Sistema Moderno Colonial de Género (2010).
2. El cuento aparece en un volumen homónimo que incluye dos cuentos más, “Pie-
dra callada” y “Soledad de la sangre”, publicado en 1943 por Editorial Cruz del Sur. 
La misma colección aparece en las Obras completas publicadas en 1963 por Zig-Zag 
(la misma de la revista Familia) y prologada por Alone (Oyarzún, 1997, 7). En el 
presente trabajo se ha utilizado la edición de 1997, publicada por la editorial Cuarto 
Propio.
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