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RESUMEN

El siguiente articulo presenta un andlisis de las obras El cantaro fresco (1920)
de Juana de Ibarbourou y Luz y sombra (1903) de Ana Roqué, considerando el
campo cultural (Bourdieu, 1994; 2002) en que estas obras y autoras se inscribern.
Atendiendo a la marginalidad del espacio piiblico de la escritura de mujeres,
especialmente durante la primera mitad del siglo xx en América Latina y el
Caribe, la propuesta de este trabajo es revisar las estrategias que ambas autoras
utilizan para construir un discurso que incorpora gestos contrahegemdnicos. De
esta manera, se establece que la tematizacion de la infancia y la adolescencia es
una estrategia para incorporar discursos subversivos, manejando los codigos que
legitiman la participacion en el campo literario y, al mismo tiempo, posibilitando
su transformacion sin destruirlos completamente.

ABSTRACT

This article presents an analysis of the books El cantaro fresco (1920) by Juana
de Ibarbourou and Luz y sombra (1903) by Ana Roqué, considering the cultural
field (Bourdieu 1994; 2002) in which these works and authors are registered. Given
women’s writing exclusion of the public space, especially during the first half of the
twentieth century in Latin America and the Caribbean, the proposal of this paper
is to revise the strategies that both authors use to construct their discourses that
incorporate counter-hegemonic expressions. In this way, it is established that the
thematization of childhood and adolescence is a strategy to incorporate subversive
discourses, using the codes that legitimize the participation in the literary field and,
at the same time, enabling its transformation without destroying them completely.
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ESCRITURA DE MUJERES

Las autoras Juana de Ibarbourou (Uruguay, 1892-1979) y Ana
Roqué (Puerto Rico, 1853-1933) cuentan con una vasta produccion
literaria y son reconocidas como importantes mujeres intelectuales en
cada uno de sus paises natales y en el exterior. Este reconocimiento
—que no se limitd a ser pdstumo-—, ha permitido que sus figuras y obras
trasciendan las barreras de su nacién y época.

La propuesta de este articulo es revisar dos obras especificas de
estas autoras. En primer lugar, El cantaro fresco (1920), obra escrita en
prosa poética de Juana de Ibarbourou, en la que cuarenta y tres breves
fragmentos elaboran instantes de la cotidianeidad y sutiles imagenes
del campo, de su entorno y, fundamentalmente, de la infancia. En
segundo lugar, la obra de Ana Roqué Luz y sombra (1903), enla que los
contrastes —que se presentan desde el titulo—, articulan la historia de
Julia y Matilde, dos amigas adolescentes que vivencian su paso hacia
la adultez de manera diferente, sin embargo, ambas se ven marcadas
por la experiencia del matrimonio.

La revision de estas obras se centra en abordar dos aspectos prin-
cipales. En primer lugar, cémo las autoras y sus proyectos creativos
se insertan en el campo cultural y, particularmente, en el campo inte-
lectual, teniendo en cuenta que la escritura de mujeres de principios
del siglo xx se sitia desde la marginalidad. Esto, fundamentalmente,
porque el espacio publico, tanto como el espacio intelectual o literario,
se constituyen como campos y sistemas eminentemente masculinos
—aspecto que aun se disputa en la actualidad, con otros matices y con
otros tipos de interacciones-.

En segundo lugar, y reconociendo el caracter marginal de esta
literatura, me parece pertinente analizar cuales son las estrategias
que utilizan estas autoras para subvertir su lugar de subalternas
y construir un discurso que trascienda los limites hegemonicos e
historicamente impuestos. En este punto, el abordaje tematico de
la infancia —por parte de Juana de Ibarbourou-y del proceso de la
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adolescencia —por parte de Ana Roqué-, me parecen significativos,
en tanto son temas que tradicionalmente han sido asociados al espa-
cio femenino y abordados de manera inocente. Sin embargo, ambas
autoras logran introducir en sus relatos criticas a la marginacion de la
voz de la mujer, ademas de la expresion del deseo femenino, mediante
la tematizacion de la infancia y la adolescencia. De esta manera, es
posible identificar que la sexualidad femenina es construida por las
autoras a través de distintas estrategias que abordan lo tematico, lo
formal y sus propios contextos de vida. Ejemplo de esto ultimo es la
vida de Juana de Ibarbourou. La escritora se casa con el militar Lucas
de Ibarbourou y con €l tiene su tinico hijo, Julio César, con quien se
muda de su natal Melo a la ciudad de Montevideo. En sus relatos
escribe con frecuencia sobre la vida de madre y esposa. En este con-
texto, la autora supo aprovechar el espacio tradicional de la mujer,
para expresar aquel deseo femenino en sus poesias:

El conformismo matrimonial fue sin duda una de las razones de la
indulgencia que Juana despertd en sus contemporaneos, mientras
que cargaba en realidad sus versos de insinuaciones eréticas y uti-
lizaba exactamente la misma independencia de expresion que sus
contemporaneas [Delmira Agustini y Maria Eugenia Vaz Ferreira]
(Ballesteros, 1997, 92).

Por lo tanto, el lugar tradicional de esposa de militar y madre,
habilité un reconocimiento social que le permitio salirse de los mar-
genes, sin generar excesiva polémica.

Por su parte, Ana Roqué ocupo6 también una dimension social
tradicional femenina: la educacion. A sus once anos, Roqué figura
como ayudante de maestra y, a sus trece, “funda su propia escuela
privada, donde instruia a estudiantes en muchos casos mayores que
ella” (Paravisini-Gebert citado en Roqué, 1991, 152). La formacién
pedagdgica, entonces, serd una dimension muy importante en la vida
de la autora, aspecto que permite situar su obra literaria en el marco
de un proyecto educativo. Esto es relevante, porque la educacion se
instala socialmente y desde sus inicios como un espacio de protec-
cion que todo nino/a y adolescente debe habitar. Asimismo, sera la
mujer adulta quien esté capacitada «naturalmente» para tutelar aquel
proceso.
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No obstante, Ana Roqué tuvo una vida politica muy activa,
destacando la fundacion de la Liga Feminea en 1917, primera orga-
nizacion feminista de Puerto Rico. Asimismo, impulsara el sufragio
femenino y creard diversas revistas feministas en las que plasmara
su pensamiento politico.

Es interesante, por tanto, observar como ambas autoras se sitiian
en la esfera publica y habitan los campos intelectuales de su época, a
través de una escritura que utiliza distintas estrategias para transfor-
mar sus espacios. En este punto, me parece significativo destacar cémo
Ibarbourou tensiona la construccion de la infancia y Roqué el proceso
de formacion adolescente, provocando que “desde el lugar asignado
y aceptado, se cambi[e] no solo el sentido de ese lugar sino el sentido
mismo de lo que se instaura en é1” (Ludmer, 1985, 53), elaborando asi
sus propias «tretas del débil» para construir un discurso diferente.

HABITAR LO PUBLICO

Si bien no es posible sefialar que las categorias de «femenino» o
de «mujeres» constituyen un campo semantico tnico y delimitado,
cuando hablamos de escritura de mujeres atendemos a una escritura
distinta que apela a cierto marco conceptual. Sin embargo, la parti-
cularidad de esta escritura no surge en un plano biologico, sino que
se refiere esencialmente al plano cultural, en el que la construccion
de «lo femenino» se sitila en un espacio subalterno, en el contexto
de una sociedad patriarcal. En esta linea, habitar la esfera ptblica
(Habermas 1981; Fraser, 1997) desde el lugar de la mujer, implica
diversos obstaculos.

Nancy Fraser (1997) en «Pensando de nuevo la esfera publica:
una contribucidén a la critica de las democracias existentes» realiza
una profunda revisién del concepto de «esfera publica» aportado por
Jiirgen Habermas. Haciendo eco de las criticas que Habermas recibid
sobre su obra Historia y critica de la opinion publica: la transformacion
estructural de la vida puiblica (1981), Fraser sehala que, para el autor, la
esfera publica corresponde a “un cuerpo de ‘personas privadas’ reu-
nidas para discutir asuntos de ‘interés ptblico’ o ‘comun” (1997, 99).
Esto conlleva, segiin la autora, dos elementos importantes: en primer
lugar, entender que lo que tuviera relaciéon con el funcionamiento del
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Estado debia circular en la esfera publica para ser analizado por aque-
llas «personas privadas» y, en segundo lugar, la idea de que lo que
fuera de interés general para la sociedad burguesa, debia ser atendido
por el Estado a través de ciertos canales especificos de comunicacion
(Fraser, 1997, 99). Se comprende, entonces, que la opinién publica es
aquella que surge entre estas «personas privadas» mediante un “con-
senso racional acerca del bien comun” (Fraser, 1997, 100). Sin embargo,
es fundamental atender que esta nocion de esfera y opinioén publica
implican, en primera instancia, una idealizacion del funcionamiento
de la esfera publica y, en segundo lugar, la exclusion de quienes no
forman parte de ese grupo de «personas privadas» que corresponde
a la burguesia. De esta manera, Fraser destacara la necesidad de
que existan diversos espacios de contra-publico que contrarresten la
exclusién esencial de la «esfera publica» habermasiana. Por lo tanto,
el problema no se limita a que el espacio funcione —o no— de manera
eminentemente racional, sino que lo conflictivo se instala en tanto la
esfera publica no deja espacios para las diferencias y se constituye
hegemodnicamente. El objetivo es, entonces, abrir diversos espacios
que permitan la elaboracién de otros discursos que puedan disputar
el didlogo de aquella esfera hegemonica.

Los discursos literarios de mujeres pueden convertirse en un espa-
cio de contra-publico que dispute aquella esfera publica hegemonica.
Sin embargo, para que esto se dé, es necesario que la literatura de
mujeres articule diversas estrategias que permitan que sus discursos
circulen y no sean anulados. En este sentido, el primer ejercicio corres-
ponde a ser capaz de reconocer los cddigos de los campos literarios
en los que se insertan.

Es importante recalcar que “[p]ara que funcione un campo, es
necesario que haya algo en juego y gente dispuesta a jugar, que esté:
dotada de los habitus que implican el conocimiento y reconocimiento
de las leyes inmanentes al juego, de lo que esta en juego, etcétera”
(Bourdieu, 2002, 120). Ante esto, la transformacion del campo no
puede ser absoluta, es decir, el escritor o escritora que busque sub-
vertir los cédigos del campo literario, por ejemplo, debe ser capaz de
inscribirse en aquel campo haciendo uso de las «leyes del juego». Si
su propuesta rompe con todos los codigos del campo, sera excluida
antes de ser reconocida. Surge entonces la necesidad de elaborar
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estrategias que permitan el ingreso al campo literario legitimado y,
al mismo tiempo, la transformacion de este.

De igual manera, el planteamiento que realiza Bourdieu en
torno a la configuracion de la obra literaria y la oposicion existente
entre las “explicaciones externas y las interpretaciones internas” (1997,
54), resulta significativo al momento de abordar el analisis literario.
Esto, porque el autor precisamente aclara que la literatura no puede
concebirse inicamente como un reflejo de la realidad (explicaciones
externas) o como un fendémeno natural y, al mismo tiempo, refuta
el planteamiento de la obra literaria como forma artistica producto
exclusivo de la palabra estética de un autor/a (interpretaciones inter-
nas). En este sentido, Bourdieu pone énfasis en que la obra literaria
forma parte de un sistema de relaciones, tanto en un plano social —la
historia “real” afecta a la literatura, sin embargo, la literatura no es
mera reproduccion de aquella historia— como en el plano del campo
cultural —la obra se vincula con otras expresiones artisticas, autores/
as, etc.—. Ante esto, el lugar que el autor o autora ocupe en su campo
literario, afectard la elaboracion de aquella obra. En este sentido, los
textos literarios se inscriben en un circuito diverso, que alude a ele-
mentos que son parte del campo interno y externo de la obra, los que
se encuentran en constante interrelacion, tension y transformacion.

Por lo tanto, es importante recalcar que, si bien toda obra literaria
se sirve de la realidad para su construccion —sea para tensionarla,
transformarla o “retratarla”—, cada obra constituye un propio mundo
literario, el que habilita un conocimiento distinto al saber de los
hechos, un conocimiento sobre los sentidos de nuestra realidad, de
lo que podria ser posible para este mundo (Rojo, 2002, 100) y para
nosotros/as mismos/as. Por lo tanto, la literatura es un discurso que
impacta en nuestra identidad y en nuestra realidad social.

HABLAR DE LA INFANCIA Y DE LA ADOLESCENCIA: ESE ESPACIO
«NATURALMENTE» FEMENINO

Las dimensiones infantil y adolescente constituyen un estado de
subalternidad por excelencia ante el discurso adultocéntrico (Duarte,
2012) imperante. Hablar de lo infantil o del proceso de adolescencia,
implica abordar el espacio de lo incompleto. El infans —como el que
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no habla- y el adolescente —sujeto de transicion entre la nifiez y la
adultez- serian individuos que se encuentran en proceso de conver-
tirse en alguien, pero que auin no lo son totalmente. Debido a esto, se
establece que los/as ninos/as y adolescentes requieren ser educados/
as y formados/as, para asi convertirse en los adultos que la sociedad
necesita y espera.

Este punto es significativo, si consideramos que es en el espacio
de la crianza y educacidon donde la mujer puede desplegar su accion
social de manera legitima en un sistema patriarcal. Ante esto, el trabajo
de Garcia y Dalla-Corte en su articulo «Mujeres y sociabilidad politica
en la construccion de los Estados nacionales» pone en evidencia como
la participacion de las mujeres en la elaboracion de estos Estados
nacionales emergentes tuvo un claro lugar: “[...] conviene sefialar
que, no obstante la baja participacion politica de las mujeres, ello no
implicd que éstas careciesen de influencia, pues las mujeres legiti-
maron su papel aludiendo a su condicidon de «madres» y haciendo
del espacio publico que ocupaban una extension de las actividades
maternas” (2006, 563).

La figura de la «xmujer madre» habilit6 la posibilidad de que las
mujeres puedan incidir activamente en el plano de lo social, en tanto
educadoras. Por esto, los discursos que construyan las mujeres en
torno a la infancia y/o adolescencia, forman parte de una discursivi-
dad «permitida». No hay polémica en escribir sobre aquella infancia
anhelada o en proceso de formacion hacia la adultez, porque ese
campo discursivo es el que las mujeres deben habitar. Esto no quiere
decir que los discursos sobre la infancia y/o adolescencia no estén
dominados por el logos del pater, sin embargo, son espacios en los
que la «palabra femenina» no se encuentra completamente negada.

En coherencia con lo anterior, se produce también una division de
los espacios. El adulto masculino habitara el espacio publico, mientras
“[1]a casa serd, pues, el espacio de las mujeres y los nifios, igualmente
protegidos y excluidos de la vida publica” (Lopez-Luaces, 2001, 15).
Esta diferenciacion de los espacios se sustenta en un proyecto poli-
tico nacional que sitia a la mujer desde su capacidad de procrear y
la naturalizacion de su condicién maternal. Asi, se observa que “[e]l
discurso de la modernidad en la era de la construccion de la nacién
defini6 la desigualdad de las mujeres como una realidad que no solo
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no iba a atentar contra las libertades, sino que era necesaria para
sostener el orden social” (Garcia y Dalla-Corte, 2006, 566).

Por lo tanto, lajerarquizacion de espacios y roles se entienden bajo
la 16gica de la civilizacion. Asi como el nifio o nifia debe adquirir el
lenguaje para convertirse en un sujeto civilizado, la mujer debe desa-
rrollar su instinto maternal y procrear para la prospera construccion
de la nueva nacion.

En el plano del discurso literario, es posible identificar la construc-
cion del topico del «paraiso perdido», que se vincula con la infancia y
lajuventud. Este punto es relevante, ya que la construccion discursiva
en torno a la infancia y adolescencia apelara, en mas de una ocasién, a
un cardacter idilico de afioranza, al que todo adulto quisiera volver. La
infancia como momento de la vida en el que no existe ninguna preocu-
pacion y todo es carpe diem. Por su parte, la adolescencia se construira
como momento de transicion en el que la juventud y la belleza son lo
principal, junto con la expectativa de lo que depara el futuro.

De igual manera, la adolescencia serd ampliamente abordada
en la literatura, especialmente a través de la novela de formacién o
Bildungsroman, género “cuyo tema es la representacion literaria de las
experiencias de la nifiez y adolescencia en un proceso de aprendizaje
y maduracion que tiene como finalidad la integracion del individuo a
su contexto social” (Lagos, 1996, 30). Sin embargo, aquella definicion
alude mayoritariamente a la novela que tiene como protagonista a un
nifo o adolescente masculino. En el caso de la novela de formacion
femenina, el proceso de aprendizaje tiene otros matices y resoluciones:
“El aprendizaje (Bildung), en el sentido masculino de autonomia e
independencia, no puede darse como tal en una novela que muestra
el conflicto de crecer mujer en una sociedad en que las mujeres no
tienen la libertad de elegir ni de tomar decisiones” (Lagos, 1996, 37).

De esta manera, la novela de formacién femenina se enmarca
en un sistema patriarcal que afectara precisamente el desarrollo de
su aprendizaje y las formas en que esta mujer protagonista logre —o
no-su integracion al medio social. La resolucion del conflicto tiende a
darse de manera tensionada, atendiendo fundamentalmente al hecho
de que su proceso de maduracion debe darse en el espacio cerrado
—el hogar, por ejemplo—, en comparacion con el espacio publico que
habitaria el protagonista masculino y, ademas, al hecho de que su
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integracion implica la subordinacion y no la autonomia (Lagos, 1996,
46-47), al tener que convertirse en esposa y madre.

A pesar de todo, la configuracion de la novela de formacion feme-
nina establece codigos particulares que no se limitan a «desviar» el
sentido del Bildungsroman, sino que precisamente crean un sistema
narrativo diferente. En él se encuentra la posibilidad de poner en
tension el lugar de dependencia que tiene la mujer ante una realidad
que pone al centro los valores masculinos, lo que significa una trans-
formacion del género y también del constructo cultural patriarcal.

JUANA DE IBARBOUROU: LA SUTIL SUBVERSION DEL CAMPO
DISCURSIVO FEMENINO

Juana de Ibarbourou, o Juana de América, fue una escritora
reconocida por quienes compartian su campo intelectual de la época.
Escritores como Pablo Neruda, Miguel de Unamuno, entre otros,
destacaron su obra y aporte intelectual, lo que se complemento6 con
distinciones importantes, tales como el Gran Premio Nacional de
Literatura en Uruguay (1959). Este reconocimiento le proporciond
cierta validacion que se materializ6 tanto en el plano social como
institucional.

Esto habilito la posibilidad de que Juana de Ibarbourou pudiera
desarrollar una carrera como poeta consagrada, incursionando, ade-
mas, en las letras para nifos y nifas. Esta situacion privilegiada, sin
embargo, ha significado también que la lectura de su obra se despo-
litice o, incluso, se simplifique', atendiendo en ella a la «belleza» de
sus versos, eludiendo el espacio de tensidon que la autora articula al
expresar, por ejemplo, el deseo femenino.

En El cdntaro fresco se reitera la expresion de una infancia anhelada:

“Era en la época en que el aire es tibio y el viento tiene olor a mar-
garitas. Yo era una chicuela salvaje y alegre y mis ojos no tenian
entonces esta expresion avida y triste que tienen ahora” (18).

“iOh, Dios mio, evoca mis quince afios y toda mi alegria sana, in-
consciente y salvaje!” (13).

“iCémo me gustaba a mi pasar las siestas tendida en una mecedo-
ra, bajo el viejo parral de mi casa paterna!” (22).
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Aquel pasado que irrumpe en las imagenes poéticas que elabora
en cada prosa, articulan un relato en el que la infancia se vivencia
como momento de plenitud que la hablante extrafia constantemente
en su adultez.

Por otro lado, la tinica otra persona con la que la hablante inte-
ractiia de manera reiterativa es su hijo. Con él descubre el reflejo de la
luna en el pozo (45) y es a quien debe cuidar (51) y hacer dormir (75).

En este sentido, la alusion a la infancia y la expresion de su rela-
cidén materna configuran un mundo tradicional femenino. De igual
forma, la relacion que la hablante tiene con la naturaleza, configura
un espacio idilico femenino, en el que la mujer contempla y admira
las sutilezas de la naturaleza que la rodea: “Frente a mi casa hay un
tupido cerco de enredaderas [...] Y creo que me da una constante
leccion de optimismo, floreciendo sin tasa, cubriéndose mafana a
manana con sus campanillas azules, a pesar de la avidez inconstante
de los muchachos del barrio y de la crueldad torpe del lechero, que,
al pasar, le pega con el latigo” (20-21).

La naturaleza no es sélo contemplada por la hablante, sino que
ademas logra ensefiarle cdmo sobreponerse ante las adversidades
de la indiferencia o del maltrato masculino. En esta misma linea, el
poema «El haz de hierba» alude a esa violencia masculina que trans-
forma la naturaleza:

Ha pasado ante mi un hombre inclinado bajo un gran haz de pas-
to maduro. En una de sus manos centelleaba atin una pequefia
hoz curva y brillante [...] Por un instante, un olor fresco y saluda-
ble se esparcio en el camino y floté en torno mio, llenandome de
recuerdos. Y he tenido de pronto una compasioén infinita por ese
haz de pasto que va a sentir cambiada bruscamente su vida libre y
clara por la oscura prisién de la troj (36).

La accion del hombre al cortar aquel «haz de pasto maduro» y
apropiarse de él como producto —que se guarda en «la prision de
la troj»—, remite a la idea del hombre que desposa a la joven que se
encuentra ya en edad de transicion hacia la adultez. En este sentido,
el cambio brusco de la vida en libertad de aquel haz de pasto retro-
trae la imagen de la libertad infantil, aquella que goza de los juegos
en el patio. La madurez de la mujer, por tanto, representada con el
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hito social del matrimonio, se transforma en una prision que anula la
posibilidad de vincularse con el espacio exterior y con la naturaleza.
El encierro, ademas, establece la negacion de la exploracion de los
deseos de la hablante lirica.

Manuel Pefia, reconocido critico de literatura para nifios/as, sefa-
lard en relacion a la obra de Ibarbourou que ella “buscé el mundo de
la infancia como un consuelo tierno donde refugiarse, siendo feliz
a solas” (2009, 661). Sin embargo, la configuracion de la infancia en
Ibarbourou es también la expresion de la tension que vive la hablante
en su adultez, casi como un contrapunto. Encerrada en su hogar, s6lo
la contemplacion del exterior y los recuerdos de su infancia le permiten
volver a habitar los espacios de felicidad y libertad:

Por frente a la ventana donde me he sentado a coser acaba de pa-
sar, lento y pesado, un carro lleno de trigo. En la calle ha quedado
un reguero de pajuelas y espigas amarillas y brillantes. Y todo mi
corazon se va tras ellas, y mis dedos tamborilean en los vidrios de
la ventana, con ansias de traspasarse y alargarse hasta palpar ese
rastro dorado. Cuando era nifla jcuanto me gustaba jugar en las
parvas de trigo! (13).

La hablante solo puede contemplar desde el interior del hogar
aquel espacio que anhela habitar. Sus dedos «tamborilean» desde el
encierro, dando cuenta de la impaciencia y del deseo de poder alcan-
zar algo que en su infancia no le era negado. En este mismo poema,
la hablante manifiesta que ahora tiene una “expresion avida y triste”
(1943, 13), recalcando su presente de deseos insatisfechos.

Estos deseos se entrecruzan en imagenes sutiles, tales como los
recuerdos que se originan mediante el sonido de las chicharras. La
hablante lirica rememora su pasado infantil, en el que se recuerda a si
misma como “hurafa y ardiente, y que gustaba siempre de masticar
largos tallos jugosos de hierbas” (43). El sonido de las chicharras le
recordard al calor de verano:

Mas de una vez he pensado que ellas saben lo que siente la tierra
en esta hora caldeada en que cada hoja de hierba, cada flor, cada
planta, es una alcoba nupcial. Y su himno es, quizas, un canto de
bodas. A milado desfilaban largas caravanas de hormigas [...] Era
mi hora de observaciones y de descubrimientos. Fui entonces toda
una intuitiva y agreste entomdloga que sorprendid secretos de
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amor y de muerte en el mundo de los alguaciles, las mariposas
[...]. La vida, luego, me llevé muy lejos. Soy ahora en la ciudad
populosa como una planta de la sierra aclimatada en un inverna-
culo (43-44).

El descubrimiento del amor y del deseo forman parte de la expe-
riencia de la hablante lirica desde su infancia. Reconocida como una
nifia «ardiente», descubre el amor en los insectos que la rodean en
el espacio del campo y la naturaleza. Sin embargo, su llegada a la
ciudad? se traduce como el fin de aquel cardcter ardiente y deseoso,
que debe acostumbrarse a desarrollarse en un espacio controlado
artificialmente. El invernadero, como metafora del hogar matrimonial,
anula su sexualidad y erotismo.

La elaboracién de una obra poética que alude a la infancia y a
la naturaleza, configura un entramado discursivo de aparente ino-
cencia, en el que la palabra femenina se expresa sin dificultades. El
instinto maternal y el instinto de la naturaleza, se transforman, sin
embargo, en una «treta» que subvierte el lugar tradicional de la mujer,
situandola en el lugar de sujeto deseante. En el poema «La tentacion»,
la hablante lirica afirma que “Cualquier color que busquéis en mi
cesto de costura, habréis de hallarlo. Tengo en €l ovillos de lana de
todos los colores” (51). La accion de coser en la mujer es reconocida,
tradicionalmente, como el simbolo de la fidelidad —como el caso
de Penélope—, pero también se ha resignificado como el espacio de
construccion de relatos. El tejido de los discursos femeninos es, para
esta hablante lirica, infinito, ya que cuenta con «todos los colores».
Continua «La tentacion»:

Y mientras mi hijo, convaleciente, duerme, me pongo a tejer junto
a la ventana, vigilando su sueno. Tienen una dulzura infinita estas
tardecitas del mes de noviembre. Hay algunas un poco frescas
aun este ano, pero la mayor parte de ellas son tibias de una mara-
villosa claridad. jAh, como, con mirarlas furtivas, me dejo ganar
por la tentacion del camino! Las acacias estan llenas de racimos
blancos sobre sus espinas pardas [...] jQué hermoso debe estar el
bosque! [...] Juraria que una voz (quizas fue sélo el canto fugaz de
un pajaro), desde la alta copa rumorosa del bambt me ha dicho:
— ¢Vamos? (51-52).
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Lahablante se instala en el espacio limite, entre el afuera y el aden-
tro «junto a la ventana», cuidando por un lado el suefio de su hijo y,
al mismo tiempo, anhelando aquel espacio exterior que rapidamente
toma su atencion y la hace divagar. Sin embargo, se ve imposibilitada
de ceder ante la tentacion:

Pero yo ya no puedo escaparme a corretear como antes por los
caminos. Ahora tengo que ser seria y olvidar esas cosas. Ahora
tengo que estar quieta junto a la ventana tejiendo ropita para mi
nino. Ahora, en vez de interesarme por descifrar lo que dicen el
viento, el rio, los arboles, tengo que aprender los cuentos de Pe-
rrault y Scherezade para entretener a mi hijo (52).

La confirmacidn de que la hablante ya no puede «escapar» debido
a los deberes con los que tiene que cumplir como madre y esposa,
constituye la treta esencial de su obra. Si bien acepta “el proyecto del
superior” (Ludmer, 1985, 51), que corresponde a cumplir con su rol
de madre, la hablante hace patente la tentacion que, dichosa, seguiria.
En este sentido, la negacion se produce en tanto la aceptacion del rol
materno evidencia la inconformidad de aquel lugar. No se niega el
deber y, mas atn, se habla desde ahi, pero al mismo tiempo se explicita
el deseo de aquel otro espacio, de aquella otra realidad, en la que no
deba estar cuidando al hijo, ni tejiendo su ropita.

La prosa de Juana de Ibarbourou, por tanto, se vale de la estrategia
de situar en el campo discursivo femenino tradicional las tensiones
de los roles y deseos de la mujer. Hablar de la infancia como tépico
del «paraiso perdido», pero no para enaltecer ese pasado, sino mas
bien para complejizar el presente que se muestra insatisfecho. Aquella
infancia es anhelada porque en ella la hablante podia ser mas libre
que en su rol de madre y esposa, porque como nifia podia explorar
su deseo y reconocer el amor de manera mas auténoma.

Asimismo, el uso del género lirico funciona, nuevamente, como
la aceptacion del lugar asignado en el campo literario de su época.
La «sensibilidad» y la poesia se corresponden con la dimension de lo
femenino. Sin embargo, Juana de Ibarbourou utiliza en El cintaro fresco
la articulacion de una prosa poética, la que habilita una construccién
mas narrativa y, por lo tanto, menos tradicional.
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En este sentido, la propuesta es desmantelar la lectura tradicional
de la poesia de Ibarbourou y revisar qué intenciones se manifiestan
al configurar una prosa poética que aborda la tematica de la infancia,
relevando el hecho de que en ella no sélo hay un «tiempo pasado que
fue mejor», sino una estrategia de subversion del rol tradicional de
la mujer.

ANA ROQUE: LA FORMACION FEMENINA COMO PROCESO EN
TENSION

Ana Roqué fue una activista puertorriquena que dedico su vida
a la pedagogia y a la lucha feminista. Intelectual e impulsora del
sufragio femenino, Roqué dinamizé el campo politico y cultural de
Puerto Rico.

Debido a suidentidad docente, Roqué habita el espacio del cono-
cimiento siendo reconocida socialmente, lo que le permite insertar su
discurso con cierta legitimidad dentro del campo literario de la época.

Lanovela Luz y sombra de 1903 comienza con el didlogo epistolar
entre Julia y Matilde, adolescentes que se conocieron en la escuela
y que comienzan a preocuparse de su futuro, el que necesariamente
debe resolverse a través del matrimonio. Matilde manifestara desde
un comienzo que, para ella, el matrimonio debe fundarse en el amor:
“iQué me importara a mi el dinero! Lo que yo quiero es ser feliz,
amando a mi prometido” (Roqué, 1991, 25).

Por otro lado, Julia manifestard que para ella el arreglo matrimo-
nial con Sevastel, un coronel que le dobla la edad, no es, en realidad,
problema alguno:

En cuanto a amarle, no creo pueda nunca inspirarme el menor afec-
to. Pero si para brillar en el mundo tenemos que pasarnos sin amor,
prescindiremos de él: una posicion como la que Sevastel puede
ofrecerme, no se encuentra todos los dias y no es de despreciar (30).

De esta manera, ambas adolescentes constituyen un contrapunto
en torno a cdomo enfrentar su paso a la adultez y sus apreciaciones
sobre el amor. Estas diferencias instalan el discurso positivista racio-
nal en la voz de Julia: “con mis diez y siete afios precoces, me inclino
siempre a lo practico, a lo que me reporta utilidades positivas” (31) y,

22



ANAHITRONCOSO ARAYA e Juana de Ibarbourou y Ana Roqué

por otro lado, la dimension romantica y pasional en la voz de Matilde,
quien es descrita por Julia como “ardiente adoradora de la escuela
antigua: que tienes en mucho un suspiro de amor” (31). Asimismo,
este contraste se establece en los espacios que habitan, ya que Matilde
vive en el campo y Julia en la ciudad.

La historia de estas adolescentes, por lo tanto, configurard un
entramado de posicionamientos politicos y culturales en el que el
pragmatismo de Julia concluira fatalmente. Matilde, en cambio, que
seguira fiel a sus deseos, a pesar de sufrir la devastacion de la pérdida
de un hijo, podra vivir modesta y felizmente junto a su marido.

De todas formas, es significativo observar como este contrapunto
entre Matilde y Julia no se construye mediante la dicotomia bueno/
malo, sino que precisamente la relacion afectiva que ambas trazan,
junto con las diversas experiencias que cada una vivencia a lo largo
de la novela, permiten reflexionar sobre las dificultades del proceso
de formacion femenina en una sociedad patriarcal.

Enla segunda parte de la obra, el género epistolar es abandonado
por una narracidn que apela directamente al lector, que se textualiza en
tercera personay que utiliza la focalizacion cero. Este distanciamiento
nos permitird conocer de manera mas amplia los contextos de Julia y
Matilde, junto con las voces de otros personajes. Sin embargo, la carta
serd un medio de comunicacién que seguira presente.

Considerando que ambos personajes son presentados en su ado-
lescencia y el relato se mantiene hasta avanzada su adultez —e incluso
la muerte, en el caso de Julia—, podemos establecer que la obra de
Roqué puede ser leida como una novela de formacion femenina. Las
tensiones y contrapuntos que Julia y Matilde expresan inicialmente,
dan cuenta de las dificultades que implica el proceso de formacion
hacia la adultez para dos mujeres, debido a que este se concretiza
mediante la convencion social del matrimonio y no en la insercion
plena y libre en el medio social.

Julia expresara sus deseos de casarse para continuar en el progre-
sivo avance de su vida como mujer adolescente. El matrimonio sera,
para ella, otro paso mas en el camino natural de su experiencia. Sin
embargo, la diferencia de edad con Sevastel y el distanciamiento de
intereses que tienen, ird mermando su relacién. Junto a esto, la pre-
sencia de Rafael provocara que Julia, finalmente, comience a notar la
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necesidad de aquel amor menos practico y mas romantico, situacion
que no sera advertida por Sevastel:

El despreocupado coronel entre uno y otro bostezo, se tendio en el
divan de su alcoba a hojear sin interés un periodico ilustrado que
estaba sobre el velador, sin importarle poco ni mucho la indispo-
sicién de su bella mitad. Ni se le ocurrié que pudiera sufrir, ni
menos amar, jella! jque era fria como un marmol!... (81).

Lavida de matrimonio se convierte en una tediosa cotidianeidad.
La presencia de Rafael, sin embargo, provocara en Julia el reconoci-
miento de aquella pasion que nunca vivié con su marido. Matilde, sin
embargo, le advertira: “[h]uye de ese Rafael que roba tu tranquilidad.
Dile a Sevastel que te lleve a Madrid a dar un paseo, y quizas los aires
de la corte y sus bellezas devolveran la tranquilidad a tu espiritu”
(70). De esta forma, el camino practico y racional elegido por Julia se
transforma en un calvario, ya que desea traicionar su practicidad y
dejarse llevar por la pasidon de una aventura amorosa, de la que parece
que no puede escapar.

Lo significativo de todo esto es que lo que se tensiona aqui no es
—unicamente- la fidelidad o infidelidad de Julia. Si bien este debate
interno que vive Julia terminard por hacerla sucumbir y aceptar
encontrarse con Rafael, rapidamente se retracta y la «falta moral»
no se concretiza. Rafael y Julia se encuentran en secreto, pero en ese
instante ella decide volver a casa. Sin embargo, el agravio se ejecuta
en el pensamiento y, para Sevastel, eso sera suficiente. Al encontrarla
a solas con Rafael, Sevastel pierde el control y, para el/la lector/a la
situacion parece excesiva. En este sentido, la obra releva la idea de
que el matrimonio constituye mds bien una relacién de pertenencia
y no de afecto. Sevastel, entonces, es duefo de Julia y, por lo tanto,
no puede encontrarse a solas con otro hombre. La reaccién despro-
porcionada de Sevastel —quien inicialmente quiere matar a Julia y,
posteriormente, se bate a duelo de muerte con Rafael- se contrapone
con la pasividad con la que vivié su matrimonio con Julia, a quien
nunca le demostro afecto ni pasion. Por lo tanto, el foco de la historia
se traslada del engafio de Julia a la reaccion de Sevastel, demostrando
asi que lo significativo no sera la traicion al matrimonio, sino la falta
que Julia comete en tanto «propiedad» de Sevastel.
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De igual manera, en la novela se tensiona el conflicto interno que
Julia vivencia. En vez de establecer una lectura tradicional en el que
la mujer, por mas que desee cambiar su realidad, deba resignarse a
ella, la novela de Roqué abre un nuevo espacio para resignificar la
problematica en la que Julia se encuentra:

[Sevastel] sacrifico sin piedad a la desgraciada joven que tenia
alma apasionada, una imaginacién volcanica, y demasiada ju-
ventud. Ella se habia casado para cumplir las leyes de la natura-
leza, e indudablemente Dios y el mundo le habian concedido un
esposo para que satisficiera los suefios de su mente, las aspira-
ciones de su alma, y los impulsos de su ardiente temperamento.
Tenia, pues, derecho al amor, tenialo a los goces legitimos de su
estado, y de casi todo eso estaba privada por una burla sangrien-
ta del destino (76).

Nuevamente el conflicto presentado en la novela se reenfoca
en aspectos no tradicionales. El problema no es que la mujer desee,
sino que su marido no haya sabido atender aquella pasion. De esta
forma, el problema se sittia en las necesidades sexuales de Julia y no
en que ella haya debido apaciguar sus deseos al convertirse en una
mujer adulta. La «<imaginacion volcanica» y el «alma apasionada» se
presentan como aspectos naturales de la juventud, desestimar estas
caracteristicas implica desestimar la esencia de Julia. Por lo tanto, la
situacion que Julia vive con Rafael también escapa a su razon. No se
trata inicamente de las decisiones que ella tome, sino mas bien de los
«impulsos de su ardiente temperamento» que ponen en tension las
formas tradicionales de concebir el rol de esposa en un matrimonio
insatisfactorio.

En contraposicion a lo que le sucede a Julia se encuentra Matilde,
quien se casa con su primo Paco, siguiendo los designios puros de su
corazon. Sin embargo, es muy importante destacar que este matrimo-
nio se da inicamente porque el padre de Matilde, finalmente, aprueba
la relacion y resuelve la situacion econdmica del marido, ubicandolo
de mozo en una finca. En este sentido, si bien podemos sefialar que
el feliz futuro de Matilde se debe a que tomd buenas decisiones, es
fundamental hacer hincapié en que estas «buenas decisiones» se dan
solo gracias a la aprobacion del padre.
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De igual manera, la relacién feliz entre Paco y Matilde no se debe
exclusivamente al plano tradicional familiar, es decir, de procreacién
y cuidados del hogar para Matilde; y trabajo y mantencion del hogar
para Paco. La felicidad de ambos se construye, precisamente, en el
goce que ambos comparten: “todo era dicha en aquel sencillo hogar
donde Paco y Matilde se entregaban a los puros placeres del espiritu,
ya tocando el piano, ya leyendo, después de concluidos los quehaceres
del dia” (86). El disfrute que ambos experimentan en su relacion es
lo que sustenta su felicidad.

El punto de inflexion de la novela, no obstante, se produce con la
muerte de Rafael en manos de Sevastel, situacion que desencadenars,
finalmente, un quiebre en Julia, quien caerd enferma de tristeza. Su
marido intentara recuperarla a través de la ayuda del doctor Bernard,
quien recomendara la visita de Matilde y propondra, como trata-
miento médico, que él mismo enamore a Julia, permitiéndole asi a
la joven disfrutar “los dulces goces del amor” (131). Esta propuesta,
que parece mas bien un engafo y aprovechamiento del doctor, sera
aceptado por Sevastel y derivard, finalmente, en un proceso de cura
de Julia —aunque nunca volvera a ser la misma-. Con este ejercicio,
Roqué instala nuevamente la pulsion sexual femenina como una nece-
sidad natural, la que al no ser reconocida puede provocar la locura.

Por su parte, Matilde cuidard con carifio y afecto a su amiga y
le hara ver al coronel el error que cometid. Mediante una carta que
Matilde le escribe a Paco, podemos conocer la conversacion que ella
tiene con Sevastel:

[Dice Sevastel:] Pensé que en la mujer era bastante una excelente
educacion moral para preservarla de sentir pasiones que no estu-
vieran conformes con su deber.

—Eso sucederia, le repliqué yo, si la mujer fuera un ser distinto de
los demas seres, y la educacion pudiera sustraerla a las leyes pro-
pias de nuestra naturaleza imperfecta. Pero desgraciadamente es-
tamos formadas de la misma sangre y con los mismos vicios de
organizacion que ustedes.

No somos seres distintos de los demas, y por lo general se nos
exige que seamos como las conveniencias sociales nos quisieran, y
no como Dios o la naturaleza nos han formado.
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Bien es verdad que la educacion modifica mucho nuestros instin-
tos y pasiones; y que hay muchas mujeres heroinas que han sabi-
do sobreponerse a sus sentimientos, y conservarse esclavas del
deber; pero para esto se necesita una fuerza de voluntad podero-
sa, y que las circunstancias que la rodean la ayuden y no la preci-
piten al mal (122-123).

De esta manera, Matilde expresara finalmente el discurso que
subvierte la idea tradicional del comportamiento femenino y su edu-
cacion. Reconociendo el valor de la educacion moral, Matilde pondra
énfasis en que esta es insuficiente si consideramos que, tanto hombres
como mujeres tienen deseos sexuales y se ven atraidos por aquello
que moralmente es incorrecto. Por lo tanto, el discurso educativo no
sera suficiente, en la medida en que se siga exigiendo que la mujer
acttie bajo parametros impuestos que ningtin hombre podria acatar.

La incomprension de las pasiones humanas, especialmente la
pasion y el deseo femenino, derivan en el fracaso de la formacion
de Julia. Su proceso de educacion se ve frustrado no porque ella no
sepa como integrarse a la sociedad de manera plena, sino porque la
sociedad no logra reconocer a la mujer como un sujeto auténomo y
par del sujeto masculino. Por lo tanto, “[I]a muerte de la protagonista
no se debe a un fracaso personal sino al rechazo de una posicion dis-
minuida en la edad adulta que no les permite vivir de acuerdo a sus
deseos y convicciones” (Lagos, 1996, 46).

Sibien la educacion es un camino que la autora valida y defiende
para el desarrollo de sus personajes femeninos, también se desprende
del discurso de esta obra el reconocimiento que la educacién no es
suficiente en tanto es necesario vivir, experimentar la realidad. El
problema, entonces, surge en la medida que las adolescentes y mujeres
no tienen la posibilidad —o el «permiso»— para vivir las experiencias
libremente. De igual manera, releva la importancia de que la forma-
cion moral de Julia vaya acompanada de circunstancias que «la ayuden
y no la precipiten al mal», en este sentido, la falta moral de Julia no
se limita a un error individual, sino que este se ve impulsado por un
entorno que no la comprende, que no le permite ser quien quiere ser,
ni experimentar plenamente sus deseos.

Ana Roqué construira una novela desde la perspectiva de la for-
maciodn, para dar cuenta de las tensiones y obstaculos que las mujeres
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deben enfrentar en su proceso de crecimiento hacia la adultez. La
negacion de la experiencia y de la autonomia adulta implicard, por
lo tanto, una ruptura del proceso educativo al que toda mujer debe
enfrentarse. La estrategia, entonces, es articular el relato como una
novela de formacion, en la que los pasos de aprendizaje se vean frus-
trados y contrapuestos, tal como se produce mediante la oposicién
de Matilde y Julia. En este punto, no obstante, resulta relevante con-
siderar que aquella oposicion se construye en una linea argumental
afectiva. Si bien el proceso formativo de Matilde se contrapone al de
Julia, este no se sittia en el plano de lo correcto e incorrecto, en tanto
ambas amigas se acompafan y dialogan sus diferencias.
Finalmente, la presencia del género epistolar en la novela nos
permite considerar, al igual que la poesia en Ibarbourou, cémo la
autora se vale de aspectos formales tradicionales y legitimos para
la escritura femenina, para incluir en ellos un discurso subversivo.

A MODO DE CONCLUSION

Las escritoras Juana de Ibarbourou y Ana Roqué se sitian en un
campo intelectual con ciertos privilegios. Si bien ambas se ven mar-
ginadas por su condicién de mujer, tanto Ibarbourou como Roqué
lograron reconocimiento y legitimidad en sus campos culturales.

Este aspecto es importante, porque nos habla dela relevancia dela
posicidn que el autor o autora ocupa en un campo literario especifico.
Asimismo, enfatiza la necesidad de observar las diferentes estrate-
gias que estas escritoras desarrollaron para poder situarse dentro del
campo, tensionandolo lo suficiente, sin ser excluidas.

La obra El cdntaro fresco logra situar la voz femenina en un marco
discursivo tradicional —como lo son la infancia, la naturaleza, el ins-
tinto y la maternidad—, habilitando una subversion que evidencia el
deseo sexual femenino y el rechazo a la vida del encierro matrimo-
nial. Sin embargo, la lectura que la critica ha realizado del trabajo
de Ibarbourou no repara en la tematizacion de la infancia como una
estrategia, sino mas bien la reconoce como la expresiéon de versos
simples, incluso «aptos» para la infancia, borrando el gesto subversivo
que Ibarbourou construye.
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Por su parte, Ana Roqué en Luz y sombra elabora una novela de
formacion femenina, que evidencia las problematicas a las que se
enfrentan las mujeres en su proceso de crecimiento y adultez. La
negacion de su desarrollo autébnomo y la adultez enmarcada en el
hito del matrimonio, frustran el proceso educativo. El aprendizaje
de Julia no puede concretarse, porque no tiene permitido vivir la
experiencia y, ademas, su entorno no colabora con su formacion,
impulsandola a caer.

De esta manera, los textos sitiian en la tematizacion de la infancia y
adolescencia, diversas estrategias que permiten a las autoras tensionar
el discurso hegemonico. Esto se complementa con la construccion de
obras literarias que, en lo formal, se inscriben en géneros que tradi-
cionalmente se visualizan como femeninos, pero que también son
alterados en su composicion tradicional.

Finalmente, me parece necesario destacar que la lectura e inter-
pretacion que se realiza de estas autoras implica, necesariamente, un
compromiso critico que no puede eludirse. Es necesario releer a estas
autoras y sus obras, con el objetivo de resignificar los gestos contra-
hegemonicos que fueron desarrollando a lo largo de sus proyectos
creadores. Las autoras de la primera mitad del siglo xx tuvieron que
elaborar diversas estrategias para formar parte de los campos cultu-
rales y literarios de sus épocas —situacion que, de alguna u otra forma,
también deben realizar las autoras actuales—. En este sentido, la critica
tiene el deber de volver a mirar sus obras y resituarlas en el campo de
la literatura y de la academia actual, los que, a su vez, necesariamente
deben tener relacion con el plano social y pedagdgico.

Por lo tanto, la importancia del critico o critica no recae en tanto
«interpretador experto» (Bourdieu, 2002), sino precisamente en como
puede articular las relaciones que aquellas obras construyen con sus
campos culturales pasados y actuales, desarrollando interpretacio-
nes que pongan en tension las lecturas candnicas y/o aquellas que se
encuentran anquilosadas en supuestos hegemonicos, para colaborar
en las transformaciones culturales y sociales que son siempre tan
necesarias.
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Noras

1 Aspecto que no puede sino recordar el caso de nuestra autora chilena «consagra-
da», Gabriela Mistral.

2 Sin 4nimos de reducir la obra a la biografia de la autora, me parece relevante se-
fialar que Juana de Ibarbourou vive su infancia en Melo, en el sector campesino de
Uruguay. Una vez que contrae matrimonio con Lucas Ibarbourou se traslada a la
ciudad de Montevideo.
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