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SINTESIS

En el siguiente trabajo se analiza la produccion literaria de Jorge Cdceres y Jorge
Onfray, dos poetas cuya obra resulta relevante para examinar la representacion
de la subjetividad y los espacios de homoerotismo que existen en la cultura chilena
alrededor de los afios cincuenta. Asi, se plantea la hipétesis de que ambos poetas
recurren en sus textos a una enunciacion seductiva que dice y desdice, engario-
samente, la masculinidad divergente de sus voces poéticas. Cdceres trabaja con el
surrealismo y Onfray con un lenguaje carnavalesco y maravilloso. En ambos casos,
se trata de estrategias retdricas que, por medio del ocultamiento y la alegorizacion,
les permite a estos poetas burlar la censura y la criminalizacion ejercidas en esta
época contra la expresion piiblica del deseo homoerdtico.

ABSTRACT

The next article analyzes the literary production of Jorge Cdceres and Jorge Onfray,
two poets whose work are relevant to study the representation of the subjectivity
and the homoerotic spaces existing in the Chilean culture during the fifties decade.
Thus, the hypothesis postulated is that both poets turn to a seductive enunciation to
say and unsay, deceptively, the divergent masculinity of their poetic voices. Cdceres
works with surrealism and Onfray with carnival and a marvelous language. In both
cases, these are rhetoric strategies that, through occultation and allegory, allows
these poets to overcome the censorship and criminalization exercised through this
time against the public expression of homoerotic desire.
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El circuito lexicografico de la cultura homosexual en Chile
constituye una jerga que, sin ningun tipo de instruccion formal, se
aprende en el contacto cotidiano con la calle, de boca en boca, como
la memoria oral de las sociedades tribales. En este sentido, uno de
los términos que, sin duda, resulta mas idiosincratico dentro de esta
comunidad es el uso dado a la palabra “radar”, concepto recogido
de la fisica electromagnética y con el cual se alude a la capacidad de
un sujeto para detectar la presencia implicita de otro homosexual en
el espacio publico. Y es que a diferencia de las técnicas de seduccién
heterosexual, hechas de caricias y coqueteria a flor de piel, la comu-
nicacion erotica entre homosexuales ha debido producirse de forma
mas bien confidencial, sin levantar demasiadas sospechas ni suscitar
muchas preguntas. Como si se tratase de un sexto sentido o de una
segunda lengua hablada entre amigos y camaradas, el uso de términos
como “radar” nos habla de un erotismo supeditado a la lectura de
sefales cripticas e intangibles; igualmente perceptibles, sin embargo,
para el ojo que mire con los lentes apropiados. Son breves gestos
corporales, formas de vestir o maneras de connotar, que sin tener
un significado instituido, comunican lo que de otro modo debiese
permanecer innombrable e inaudito. Son estrategias de comunicacion
realizadas al borde de la visibilidad y el ocultamiento; actos de habla
en otra frecuencia, a través de los cuales el propio homoerotismo se
hace transltcido, para que asi sea reconocido por quienes alli también
se instalan y desean.

A propdsito, entonces, de este proceder secretista y cifrado de
la comunicacion erdtica entre homosexuales, es que a continuacion
quisiera aventurar algunas lineas interpretativas en torno al lenguaje
literario de Jorge Cdceres (1923-1949) y Jorge Onfray (1921-1987), dos
poetas cuyas escrituras se caracterizan, desde mi perspectiva, por
elaborar las estrategias del decir homoerdtico en el Chile de los afios
cincuenta. Asi, este trabajo tiene como objetivo analizar cudles son
los recursos retdricos y tropoldgicos utilizados por estos autores para
situar en el campo literario la diferencia de sus afectos, a contrapelo
de la censura y la criminalizacion vigentes en aquella época en contra
de las practicas homoerdticas. En los textos de estos poetas la homo-
sexualidad nunca se nombra ni se hace explicita, pero si se simboliza,
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latente como un secreto que desea ser descubierto. Por ello, lo que me
interesa proponer es que ambos autores, tanto Caceres como Onfray,
sortearan el oprobio publico recurriendo a una imagineria surrealista
y maravillosa que les permitird hacer comunicable sus pulsiones
aberrantes. Valiéndose de la creacion de cuerpos animalizados y
devenires vegetales, a medio camino entre realidad y fantasia, estos
poetas produciran entonces una masculinidad divergente que, sin
decir su diferencia, invocara de forma mas bien seductora y velada
aquella amistad confidencial que existe entre hombres, cuando estos
se desean tocar.

En palabras del historiador Victor Rocha, uno de los elementos
que caracteriza a la sociedad chilena de los afios cincuenta corresponde
al profundo “panico homofdébico” (2013, 86) de la poblacion hacia las
minorias sexuales, transmitido sobre todo por el sensacionalismo de
la crénica roja, que vinculaba de forma frecuente las relaciones homo-
sexuales con actos de cardcter ilicito. A partir del andlisis de diversos
documentos periodisticos y policiales publicados por la prensa en el
periodo 1930-1960, Rocha concluye, en este sentido, que

(...) larepresentacion del homosexual como una plaga social, foco
de infeccion y contagio para la gestion politica de los cuerpos, co-
menzd a fortalecerse en los imaginarios sociales de la época por
medio de su circulacién en los soportes de comunicacion masiva.
En las cronicas policiales, la homosexualidad se relacionaba con la
criminalidad, ya fuera por medio del travestismo, por su potencial
subversivo de las identidades genéricas junto con su control civil-
criminal o a través del alcoholismo y las drogas, asociadas con la
degeneracion social de la nacion en su caracter de raza varonil,
sana, heterosexual. (2013, 99)

De esta forma, y sujetos a un régimen de visibilidad publica que
resaltaba con intriga lo que seria un vinculo natural con la criminali-
dad y la degeneracion, el homosexual es representado alrededor de los
anos cincuenta en Chile como una subjetividad abyecta, susceptible de
persecucion y castigo debido a lailegalidad de sus comportamientos?.
Es decir, yano se trata solo de que el homosexual atente contra la moral
cristiana, sino que se suma ahora el soporte policial, como otro tipo
de discurso a través del cual la prensa conservadora deslegitima el
erotismo divergente de aquellos hombres que no deseaban el matrimo-
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nio ni procrear una familia. El modelo heterosexual de masculinidad
se reproduce asi como el tinico ejemplo licito de conducta para los
hombres, estrecho como un corsé cuyo desprendimiento conlleva de
inmediato el terror de ser apresado y sujeto a la recriminacion social.

En este sentido, otro rasgo que refuerza también el estatuto
abyecto del homosexual en el Chile de la década de los cincuenta se
relaciona con el transito furtivo al que son forzados a realizarse sus
encuentros e interacciones. Disciplinada por un escrutinio ptblico de
temperamento policiaco, la socializacién homosexual durante este
periodo se va a distinguir por privilegiar una ocupacioén nocturna de
los espacios ptiblicos, elaborando lo que Oscar Contardo bien designa
como “un trazado fantasma de circulaciéon clandestina” (2011, 224)
en el centro de la urbe. Citando como ejemplo la vida homoeroética
en el Santiago de estos anos, Contardo sefiala como “La calle, los
bafios, los cines. Una y otra vez (...) eran trazos de la ciudad que los
homosexuales simplemente habian llegado a ocupar estableciendo
un uso alternativo, paralelo” (2011, 225). Un uso que, en definitiva,
recurre a las penumbras como medio para despersonalizar la propia
actuacion del deseoy facilitar, asi, el desvanecimiento de estos sujetos
en el anonimato, si es que acaso fuesen objeto de un allanamiento o
de una arremetida policial. Pues ademas de las posibles querellas que
se pudiesen fundar por el delito de sodomia o por atentar contra la
moral y las buenas costumbres, lo cierto es que para cualquier sujeto
el hecho mismo de ser catalogado como homosexual significaba ya
un tipo de sancidn social, un estigma inscrito tanto sobre su salud
bioldgica como su desarrollo psiquico, que lo volvia sin objeciones
en un agente peligroso para el bienestar de la nacion.

Gobernados por esta realidad simbdlica que sancionaba la pro-
nunciacidn directa de toda practica homoerdtica, tanto Caceres como
Onfray deberdn recurrir entonces a formas cripticas y disimuladas
de enunciacion, que bien se condicen, en este sentido, con lo que Eve
Kosofsky Sedwick ha llamado como la “epistemologia del armario”
a la que ha estado sujeta, historicamente, la produccion literaria de
homosexuales y lesbianas’. A través de técnicas como la escritura auto-
matica, la alegorizacion, la alteracion sintactica o la asociacion libre
de significantes, estos poetas postergan y retuercen la referencialidad
del lenguaje para volver decible la indecencia de sus pulsiones. Por
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ello, un rasgo que bien define a estas escrituras es el hecho de que
estas trabajan, en los términos propuestos por Jean Baudrillard, con
una enunciacion seductiva por medio de la cual se “quiebra la sexua-
lizacion distintiva de los cuerpos y la economia falica que inevitable
resulta (de ella)” (2000, 17). Caceres, por ejemplo, representa al homo-
sexual como un péjaro nocturno que deambula sin direcciéon conocida
por la ciudad. O bien, en el caso de Onfray, este lo representa como
una “rara flor” exiliada del jardin donde las otras flores, las heteronor-
madas, viven en comunidad. Es decir, estos poetas hacen devenir al
homosexual en animal o planta, en seres animados, cuya sexualidad
no humana oblitera la posibilidad de acusar alli un atentado contra la
moral publica. Sin embargo, y esto es lo que resulta seductivo, no se
trata de un silenciamiento total de sus pulsiones homoerdticas, sino
de que estas persisten todavia, furtivas en aquel entramado de sobre-
codificacion poética. Pues una masculinidad divergente e inusual se
advierte en las fantasias producidas por estos textos, que nos invita
entonces a reconocer como alli se dicen y desdicen, al mismo tiempo,
los avatares de la experiencia homoerotica, cuando la clandestinidad
y el secretismo son los tinicos codigos disponibles para hacer comu-
nicable la existencia de esta subjetividad.

1. “MANSO COMO UN ANIMAL QUE AMA A SU AMO”: JORGE
CACERES

Con tan solo 15 afos y siendo atin estudiante del Internado Nacio-
nal Barros Arana (INBA), en 1938 Jorge Caceres hace su ingreso a La
Mandragora, grupo literario vinculado al surrealismo y compuesto,
ademas, por los poetas Braulio Arenas, Tedfilo Cid y Enrique Gémez
Correa. De marcada inclinacién anti-nerudiana, la propuesta discur-
siva de la Mandréagora se va a destacar, en este sentido, por darle
un giro cognoscitivo al impetu revolucionario de las vanguardias.
Contrarios al establecimiento de cualquier relacion entre el arte y los
partidos politicos, considerados por ellos como instituciones burgue-
sas, los integrantes de este grupo van a criticar, en cambio, las estruc-
turas del pensamiento occidental por medio de procedimientos como
la deformacidn, la imaginacion digresiva y la alteracion sintéctica,
en tanto mecanismos emuladores del funcionamiento inconsciente
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de la psiquis, de acuerdo con la tesis freudiana. Asi, y dandole a su
estética el nombre de “poesia negra”, la Mandragora se va a interesar
por generar un discurso poético enclavado en el terror, el misterio y
la noche como topicos a través de los cuales va a buscar producir un
extraflamiento de los lenguajes cotidianos con los que se simboliza
la realidad.*

En consonancia con el posicionamiento de la Mandragora en tanto
proyecto poético colectivo, la inscripcion de Céceres en el surrealismo
también estd mediada por el objetivo de desautomatizar la fami-
liaridad del universo simbolico convencional a través del lenguaje
onirico. Por ejemplo, en su texto “Objetos disimulados”, publicado
por la revista Leitmotiv en 1942, este autor afirma las lineas progra-
maticas de su discurso poético, apuntando su deseo por perturbar
las percepciones realistas sobre la cotidianeidad: “Yo propongo la
profunda desviacion de la utilidad de cada rol de cada objeto domés-
tico, con el fin de obtener por este medio un mundo mas favorable
a nuestras busquedas, a nuestros 0jos y a nuestro amor” (2005, 443).
La coincidencia en este texto de palabras como “desviacion”, “rol”
y “amor” constituye una relacion sintagmatica que, de forma velada
pero también bastante sugerente, inscribe las coordenadas elementales
de lo que, a mi parecer, es uno de los nudos centrales en el ejercicio
poético de Caceres; a saber, su interés por hacer del poema el escenario
expresivo de un habla y una sexualidad ubicadas ambas fuera de las
tecnologias de normalizacion cultural burguesa.

Dicho esto, y en atencion a los posibles vinculos que existen entre
el homoerotismo y la escritura poética de Caceres, quizas la opinion
mas destacable al respecto sea la del critico Luis G. de Mussy. Editor
de la Obra completa de Céceres el ano 2005, de Mussy reconoce la
homosexualidad de este poeta, pero niega que se trate de un asunto
relevante en su trabajo literario. En palabras de este académico,

En cuanto a las posibles conexiones o interpretaciones de género
(culturales) entre la poesia y la homosexualidad de Caceres, cree-
mos que este tema fue manejado como una opcién personal des-
vinculada de su condiciéon de artista. De hecho, nos parece errado
enfatizar en este punto ya que el sectarismo fanatico, utilitario o la
propaganda de minoria —gay— nunca fueron parte de la vida de
Caceres. (2005, 64)
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De esta manera, si bien coincido con de Mussy en el sentido de
que la produccion literaria de Caceres no contiene ningtn tipo de
defensa evidente con respecto a los derechos civiles de la comunidad
homosexual, si me parece preciso sefialar como en su apuesta por
asociarse al surrealismo, este poeta crea una sugestiva imaginacion
en torno a la vida homoeroética de su época. Primero, a partir de las
constantes referencias que este poeta realiza en sus textos de pajaros
nocturnos que deambulan por la ciudad y que, desde mi perspectiva,
corresponden a un recurso alegoérico que le permite representar la
circulacion urbana de una masculinidad divergente. Y luego, a partir
también del permanente uso léxico de términos vinculados al secreto,
a la complicidad y a la abyeccion, como lugares desde donde se pro-
duce una voz clandestina para esta subjetividad poética.

El interés por llevar a la pagina la representacion de una sexua-
lidad diversa y alternativa de las costumbres morales burguesas, es
un topico por el que Céceres se muestra atraido ya, me parece, desde
la composicion de EI poblador derrotado, su primer poemario, escrito
en 1937. En este texto, Caceres confecciona una cartografia torcida
de la noche santiaguina, subrayando alli la existencia de una fauna
de sujetos animalizados; cuerpos monstruosos que ocupan de forma
enigmatica el espacio urbano y que bien alegorizan, en este sentido, la
abyeccion social ejercida en la época en contra de las practicas homo-
sexuales. Por ejemplo, en su poema “Ahumada esquina Huérfanos”,
Céceres inventa un paisaje onirico para simbolizar aquella poblacion
abyecta que habita por las noches el centro de la capital:

Cuando el sol da la tltima sefial, emergen de los subterraneos mu-
jeres vestidas de luces llorando, y hombres luciérnagas de tercio-
pelo derrotado.

Entonces, joh! amigas palomas, se os llama. Donde el agua sale del
gemidor de plomo hasta formar un mar de lagrimas sin esfuerzo.
Todo esto no se ve, nada de esto se siente, porque los apago de
Pierrot con sus volantes de fierros azucarados. Por que (sic) lo su-
merge entre sus ondas para que no se escuche el palpitar de aquel
océano emergente de hidro sangre y mujeres divorciadas, con la
carne triste debajo del corpifio y la seda. (2005, 395)

Como si se tratara del suefio de una ciudad derruida, el discurso
poético de Caceres desfamiliariza la mirada cotidiana sobre el espacio
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urbano, utilizando un lenguaje que, por medio de la deformacién
de sus referentes, le da circulacion a las pulsiones inconscientes que
cohabitan la geografia sexual de una metropolis moderna como San-
tiago. A partir de un contraste luminico, entre la luz solar de la vida
urbana en vigilia y la luz artificial, opaca, luciérnaga, que irradian
por su parte los cuerpos nocturnos, la voz poética ilustra entonces
el transito de travestis, prostitutas y homosexuales en una ciudad
que de noche se moviliza furtiva, a contracorriente de los mandatos
decretados por la civilidad burguesa. “Todo esto no se ve, nada de
esto se siente”, sefiala al mismo tiempo la voz poética, afirmando
con ello la circulacidn de estos sujetos en la clandestinidad, como un
deseo latente que ocupa en silencio los rincones erdticos de nuestra
arquitectura cultural.

En esta misma linea, otro espacio que también es intervenido
por la imaginacion surrealista de Céceres son los parques urbanos,
representados aqui como escenarios de una intimidad animal y sado-
masoquista, producida a hurtadillas de la mirada ptblica y del tipo
de practicas afectivas legitimadas por la biopolitica burgués-cristiana.
Asi, en su texto titulado “Los paseos”, el habla poética rememora,
justamente, el cardcter homoerotico que se halla suscrito al recorrido
que realiza por estos espacios:

Me acuerdo de Gonzalo. Tan amante Gonzalo. {Tan amigo de ser
amigo mio! Cuando saliamos los dos a caminar, siempre llevaba
un libro en la mano. Yo le seguia a él, manso como un animal que
ama a su amo, que tiene la misma sangre de su amo.

Su sonrisa clara, su pecho donde el agua era mas que agua.
Ahora que reconozco que esta lejos, descubro que le quiero; en-
cuentro un vacio distante, su mano llena de espigas. (2005, 409)

Tanto como sucediera antes con la reingenieria abyecta con que
Céceres poblaba el centro civico por las noches, en estos versos el
parque publico también es nombrado desde sus héabitos torcidos, aso-
ciados aqui al romance que ocurre encubierto entre medio del follaje y
alarelacion fetichista que el hablante mantiene con su amigo/amante.
En este sentido, el hecho de que tal vinculo sea nombrado como el
de un amo con su siervo, suscita la posibilidad de leer la fantasia de
un devenir animal que le permite al sujeto enunciar sus pulsiones
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homoeroticas. Por ello, y lejos de la representacion tradicional de los
parques como espacios de recreacion familiar, Cceres los simboliza,
en cambio, como espacios donde se realiza el encuentro erdtico entre
diversos cuerpos fugados de la norma heterosexual.

La representacion animalizada del deseo homoerdtico es un
recurso tropologico que Caceres también desarrolla en su siguiente
poemario, De René o la mecdnica celeste, editado en 1941. Asi, por
ejemplo, en su texto “Monumento a los pdjaros”, la voz poética
simboliza la investidura abyecta de las practicas homosexuales,
adoptando para ello un lenguaje que, si bien resulta altamente crip-
tico y a veces incluso incomprensible, deja entrever, sin embargo, las
huellas de su frecuencia erética alternativa en las imagenes oniricas
alli enunciadas:

Ventosa de las Golfas

Que han caminado hacia el bosque

Y aletean al primer estado de abanico

En un carruaje de hojas silenciosas

Y palomas mensajeras

Ellas emigran hacia Republicas de copa alta
Hacia hemisferios sin salida

Sus ojos son los primeros complices

De sus manos

Al mas libre sollozo. (2005, 267)

Sin elaborar algun tipo de alusion homosexual explicita, y mas
aun, cohibiendo la posibilidad de descifrar cuales son los referentes
que yacen tras este sistema de simbolos autématas, lo que resulta des-
tacable de este texto es, mas bien, la trama de significantes dispuestos
en el poema con los que se busca decir la incomunicabilidad del deseo
homoerotico. Primero, a partir de la reiteracion constante de palabras
como “silencio”, “mensaje” y “complicidad”, cuyo campos seman-
ticos nos hablan de un deseo realizado fugitivamente, en secreto; y
luego, también, a partir de la insistente personificacion ovipara con
que Céceres disena el cuerpo homosexual, haciéndolo emerger aqui
como el hombre-pdjaro de un habla jeroglifica, ininteligible para la
sintaxis erdtica de la cultura heteronormada.

En palabras del critico Daniel Balderston, uno de los rasgos
caracteristicos de la produccion literaria de autores homosexuales
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en el contexto hispanoamericano ha sido la frecuente retorica de
“secretos abiertos” (2004, 32) con que estos han simbolizado el deseo
homoerdtico. Para Balderson, términos como noche, silencio, cuerpo,
flores o estatuas constituyen un corpus léxico iterativo, por ejemplo,
en textos de Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, César Moro o Emilio
Ballagas, todos autores que por medio de estas metaforas buscaron
hacer transltcida la divergencia de sus pulsiones erdticas. Por ello,
si pensamos ahora en la importancia dada por Caceres a la figura del
hombre-pajaro, me parece que esta constituye también otro tipo de
metafora asociada a aquella retorica de los secretos abiertos. En efecto,
en la escritura de Caceres la metamorfosis del homosexual como un
ave lo hace devenir en el portador de un cuerpo maligno, péjaro de
mal agiiero: “Sus linternas son de hojas de Tormenta / Traen el primer
soplo del otofio / Y un aire de doble tempestad / Se eleva de sus pies”
(2005, 267). En la imaginacion de este poeta, el pajaro atenta contra
el derecho de Dios, al buscar la satisfaccion de un goce descarriado
de los mandatos biblicos:

Los pajaros buscan un aire igual
El dia semejante la noche sin fin
O la mas loca proeza de nieve
Picotean junto a redes tendidas
Sobre el campo de la loba
Cambian los paraisos. (2005, 268)

La posibilidad de leer el homoerotismo en los versos citados se
halla inscrita en los predicamentos que son asociados a la acciéon de
los pajaros aqui representados. Por una parte, la busqueda nocturna
de una “semejanza” o “igualdad” a través de la cual se enuncia la
mismidad del sexo gozado por estos sujetos, en detrimento de las
practicas sexuales convencionales, fundadas sobre la diferencia bio-
logica de los cuerpos. Y por otra, también la imagen de aquel “cambio
de paraisos” que ellos buscan y que metaforiza, en este sentido, su
predileccion por un régimen del deseo disidente del Edén cristiano
y contento, mas bien, con la plenitud ofrecida por un tipo de amor
prohibido, sodomitico e infernal.

or tanto, si bien Caceres nunca lo confiesa, si resulta posible

Por tant bien C 1 fi It bl

leer en diversos poemas cdmo el deseo homoerdtico se encuentra alli
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diseminado, en imagenes y léxicos que connotan de forma seductiva
esta divergencia pulsional. Es cierto, como sefalaba de Mussy, que
en su escritura no existe una defensa explicita de la comunidad gay,
pero tampoco esta es una expectativa que pudiésemos tener de un
escritor durante los anos 40, cuando todavia el movimiento homo-
sexual no se articulaba alrededor de una agenda politica. Por ello, lo
que nos debiese interesar son, mas bien, las maneras disimuladas con
que este poeta representa en sus textos una masculinidad fuera de
norma, excéntrica con respecto a los mandatos que ofician la exclu-
sividad del cuerpo femenino como objeto de deseo. Caceres deforma
el lenguaje poético, hace colisionar la referencialidad de la palabra
contra su imaginacion surreal, y en ese acto de experimentacién es
donde hace transltcido entonces el secreto de su deseo. Son los usos
torcidos con que simboliza el espacio urbano y su poblacion de pajaros
y monstruos oniricos los que disefian y nos sugieren que hay aqui
una pulsién latente ansiosa por manifestarse. Tales son algunos de los
recursos con que este poeta desfamiliariza el lenguaje poético, para
darle voz a un inconsciente voluptuoso de romances homoerdticos,
que por lasnoches y en secreto ocupan de forma clandestina las calles
de la ciudad.

2. “PERMITIDO SEA EL CRIMEN, EL TIERNO CRIMEN ANTIGUO”:
JORGE ONFRAY

Es curioso el caso de Jorge Onfray. Al buscar referencias criticas
en torno a su obra, sobresalen comentarios que, en vez de analizar
el mérito de su produccion poética, destacan mas bien sus rasgos de
personalidad y las antipatias que provocd en su momento al interior
del campo intelectual. Por ejemplo, Herndn Diaz Arrieta (Alone)
sefala en su Diario intimo que “Onfray tiene cara y modo de tonto,
pero no es tonto” (2001, 297). Mientras que, por su parte, el critico
Hernéan Valdés lo caracteriza en sus memorias como un avaro, dice
que su madre pagaba la publicacidn de sus libros y que, aunque él
intentaba regalarlos a quien fuese, a nadie realmente le interesaban.
En palabras de Valdés,

Quizas ocurre, en esto de la literatura, que el caracter, la persona-
lidad del autor son tan o casi tan determinantes para la celebra-
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cion de la obra como la misma obra. Onfray puede ser divertido,
pero no simpatico. Es falto de generosidad, desconfiado, envidio-
so, chismoso. Su intimidad es oscura, impenetrable (...) No se le
conoce un amigo. (2005, 57)

Ignorado y hasta vilipendiado, de esta manera, por el entorno
literario de su época, el interés critico por la obra de Onfray debera
esperar varias décadas para comenzar a ser suplido. Al menos, hasta
el afio 2001, fecha en la que el investigador Juan Pablo Sutherland
edita la antologia A corazén abierto. Geografia literaria de la homosexua-
lidad en Chile, donde recupera distintos textos de este poeta. Asi, y
librando a Onfray de aquel ropero conservador que el canon literario
puede resultar, la compilacion de Sutherland relevara su produccion
poética frente al campo literario, situdndolo en una tradicion secular
de escrituras minoritarias en nuestro pais, compuesta también por
el trabajo de autores como Augusto d’'Halmar, Luis Oyarzun, Marta
Brunet, Enrique Giordano y Mauricio Wacquez, entre otros.

La representacion de la experiencia homoeroética en el Chile de
los afios cincuenta es una problematica elaborada por Onfray desde
la publicacion de su primer libro en 1951, titulado Este dia siempre
y en el que se incluyen, por lo demads, diversas ilustraciones de un
entonces joven Enrique Lihn. En este sentido, sugerente resulta su
poema “Mascaras”, en el que el hablante asume la voz de un prego-
nero medieval, exhortando a sus auditores a desaprender los roles
y tabtes transmitidos por la norma cristiana en torno a las practicas
de la sexualidad. En este texto Onfray imagina la heterosexualidad
como una forma cotidiana de travestismo; un teatro de mascaras a
través del cual los sujetos tejen y disimulan sus diferentes tipos de
goce, reprimiéndolos tras la fachada institucional de la familia y el
hogar. Por ello, este hablante invita a su publico al carnaval, para que
alli puedan distenderse de las ansiedades causadas por esta actuacion
obligatoria de su heterosexualidad:

En las alcobas dejad, sefiores, los zapatos,
sefioras, lo cotidiano, vuestras lentas febriles
adiciones, el dedo indice. Y seguidme!

A conocer del mundo los seres sin nombre,
los rostros del misterio, seguidme hoy!

(...) Ya preludid, ya preludid!

Confetti para todos!
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Nunca fué vuestra la alegria! Ya el Carnaval
preludio! (1951, 81)

Instando a la celebracion de un paréntesis carnavalesco en la expe-
riencia erdtica de sus lectores, la escritura de Onfray apuesta entonces
por la apertura de los limites morales que sancionan y regulan las
practicas erdticas de la sociedad. Por eso, el hablante poético solicita
a sus auditores que dejen su ropa en casa y que nadie atienda a esta
fiesta con sus dedos indices, esto es, con sus reservas y prejuicios
sexuales, toda vez que el deseo debiese estar puesto, mas bien, en el
interés por sumarse festivamente al cuerpo de los otros, mas alla de
las restricciones que objetan diariamente el contacto indebido entre
los sujetos.

La elaboracion del topico carnavalesco en la poesia de Onfray
constituye una tactica discursiva destinada a suspender las diferencias
y desigualdades que trazan la experiencia cultural, fundando alli un
universo caracterizado, en cambio, por el “contacto libre y familiar
entre individuos normalmente separados en la vida cotidiana por
las barreras infranqueables de su condicion, su fortuna, su empleo,
su edad y su situacion familiar” (Bajtin, 1990, 15). En este sentido, la
principal barrera que a Onfray le interesa subvertir es la diferencia
sexual, en cuanto norma civico-religiosa donde se opera la distribucion
de los deberes eroticos, familiares y politicos tanto de hombres como
de mujeres. Por ello, y consciente de que el carnaval significa aqui una
forma de transgresion cultural, el hablante reconoce en esta fiesta una
invitacion simultanea a la impudicia y la criminalidad:

De espejo a espejo qué hay? Una ley que el

aire quisiera infringir. De criatura a criatura qué?

Permitido sea el crimen, el tierno crimen an-

tiguo, ese derroche de linfas, esos yernos afanes:

permitidos hoy, un dia entre muchos, un dia si-

quiera al infante sin edad.

Qué importa que el clavel extravie su polen?

Qué importa que el cielo en océanos initil-

mente se vacie

Hoy sea la noche tinica, oh la tinica en que

alguien deposite sus mdscaras anuales y ofrende

condenables palideces a los demds. (1951, 84)
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El lenguaje poético de Onfray le da un signo positivo a la inves-
tidura criminal que tienen las practicas homoeroticas en el Chile de
mediados de siglo, representando alli la posibilidad de expurgar y
liberar a los sujetos de aquel teatro de mdscaras con que este poeta
denomina los roles de género asociados a la diferenciacion sexual. Por
eso, el hablante privilegia un tipo de erotismo realizado mas bien en
el derroche, el extravio y la inutilidad; todas isotopias que nos hablan
de un erotismo desocupado de compromisos procreativos y mas
interesado, en cambio, por la produccién de un placer mancomunal
y orgiastico, emancipado de la pecaminosidad y la culpa cristiana.

Sin embargo, y como todo carnaval, la escritura de Onfray bien
entiende que esta apertura moral en el campo de las experiencias
eroticas ocurre nada mds que como una fantasia transitoria. En la
imaginacion de este poeta el carnaval es un ensuefio que de forma
invariable colisiona con la represion sexual ejercida por las institu-
ciones culturales. Por ello, mientras esta fiesta no se produzca y deba
continuar siendo apenas una fantasia, lo que resta es la pervivencia
de las practicas erdticas clandestinas, tinica alternativa que los sujetos
poseen para evadirse de la vigilancia policial y la humillaciéon publica:

Perpetuas, repetidas, he ahi las semanas del
ansioso: siempre el cinematografo, tinel infini-
to de sorpresas, donde el cuiiado por fin descu-
bre a su cufiado. Siempre los parques del ocaso
donde la justicia hace verdes guifios complices

y se esfuma. Y una casa siempre, con un nimero
olvidado y locas carcajadas adentro y una puer-
ta que no se abre. (1951, 85)

Tanto como lo hiciese Céceres, el universo urbano construido por
Onfray también elabora el transito de los homosexuales por espacios
como el cinematografo, parques y prostibulos; todos lugares simboli-
zados aqui como catalizadores de una socializacion erdtica fugitiva,
producida a hurtadillas de la mirada publica. Onfray nombra al
homosexual como un sujeto ansioso, amenazado siempre por el riesgo
de ser descubierto, lo que conlleva entonces su nomadismo erotico
del hogar, para satisfacer su deseo, en cambio, en espacios publicos
reterritorializados ahora como sitios de cruising, donde entre medio
de miradas cruzadas y contrasenias los varones se retinen para gozar
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de sus encuentros casuales. Por tanto, no deja de resultar sugestivo
que este poeta elabore la fantasia del carnaval como un ensuefio de
libertad, pues alli reside el anhelo de que el homosexual deje de ser
pensado como un paria social, cuya sexualidad nos debiese resultar
amenazante y monstruosa.

De este modo, si la escritura de Onfray se caracteriza, por una
parte, por exhortarnos a desaprender los habitos morales que norma-
lizan el ejercicio de nuestra sexualidad, un segundo atributo que traza
el discurso de este poeta corresponde a su interés por reflexionar en
torno a la violencia que significa para los homosexuales la represién
cultural de su deseo. Onfray comprende que la circulacion clandes-
tina por la ciudad es, al mismo tiempo, una forma de negarle a estos
sujetos su dignidad y por ello su escritura, ademads de constituir una
invitacion carnavalesca, es también una invitacion al lector para que
este se reconozca en la experiencia de disyuncion social que afecta a
las minorias sexuales:

Cuanto nifio en la ciudad, inventando un idio-
ma para su angustia. Cuantos, como €l, en cada
barrio del mundo, buscandose para una ronda
maldita. Cuantos en cada calle y cada piso.
Habéis sentido vergiienza? Coémo él, sefiores,
como ellos. La vergiienza, domingo a domingo,
de los éxtasis furtivos ante los helados simbolos

de un arcingel de madera? (1951, 85)

La serie de preguntas retdricas dispuestas aqui por Onfray desta-
can como la represion cultural del homoerotismo se produce a través
de tecnologias emocionales que afectan desde la infancia a los sujetos,
forzados a fundar su subjetividad en el locus de la vergiienza y la
culpa que debiesen sentir por la orientacion de su deseo. Al decir de
la filosofa Martha Nussbaum, la vergiienza “es una emocion dolorosa
que responde a una sensacion de no poder alcanzar un cierto estado
ideal” (2006, 218) y constituye, por tanto, un resultado de las ince-
santes operaciones de estigmatizacion con que la hegemonia moral
busca deshumanizar a quienes se desvian de lo que es considerado
como un estilo de vida normal y decente. Por ello, al hacer explicito
en este poema el castigo que significa para un sujeto el tener que vivir
avergonzado, la voz poética de Onfray realiza una velada pero potente
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defensa de la dignidad homosexual. Como lo hara décadas mas tarde
Pedro Lemebel en su “Manifiesto” de 1986, al sacar la voz por “tantos
nifos que van a nacer / Con una alita rota” (2016, 126), en la imagen
que Onfray crea de nifios danzando una “ronda maldita” se expresa
entonces una sensibilidad incipiente con respecto a la homofobia de
nuestra cultura y los efectos perniciosos que conlleva este tipo de
pensamiento en una todavia atomizada comunidad homosexual.

La preocupacion de Onfray por promover en su poesia una
mirada mas receptiva con respecto a la violencia practicada sobre
las subjetividades homoerdticas es un asunto que este autor también
trabaja en su segundo libro, La leyenda de la rara flor, que publica en
1959 buscando situarse en un lugar de divergencia con respecto al
campo literario de su época. En la “Advertencia” al lector de este texto
el hablante poético sefiala “Que otros, que pocos / Sepan y cuenten: /
De la claridad y el tomate elementales, / De morfologias del duelo o
bestias del espanto, / Del arbol y su defensa / O invitaciones a olvidar”
(1959, 10). Con ello, Onfray se distingue de las principales tendencias
de la poesia chilena de aquel entonces, lideradas por autores como
Pablo Neruda (Odas elementales, 1954), Pablo de Rokha (Morfologia
del espanto, 1942), Nicanor Parra (Poemas y antipoemas, 1954) o Miguel
Arteche (La invitacién al olvido, 1947), al escoger representar “En
cambio / Una leyenda / Que vosotros conocéis / Sin conocer / Y en
augusta mudez guardais” (1959, 11). De esta manera, al contrario de
los poetas aludidos en este texto, la propuesta retorica de Onfray va
a hallar su diferencia en el acto de enunciar un tépico indecible en la
poesia de sus contemporaneos; esto es, una proclama en contra de la
violencia social ejercida sobre las minorias sexuales.

Sin elaborar, por cierto, un tipo de denuncia explicita, Onfray
adopta en este texto el modelo retérico de la leyenda, para relatar
en clave maravillosa el origen de la dominacion histdrica que las
instituciones culturales han ejercido sobre las practicas homoerdticas:

Esa es

La que sola

La que maldita

La que orgullosa

De todas esta repudiada

(..)

Esa cuyo nombre si supiéramos
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Callariamos

O esa que de mil nombres
Entre burlas llamariamos,
Entre desdenes

La innominada:

La rara flor (1959, 15-17)

En este sentido, el principal eje tropoldgico que articula la imagi-
nacion de este texto es la alegorizacion del espacio cultural como un
mundo vegetal en el que el homosexual reside desterrado de nombre y
de comunidad. Por ello, y en sintonia con la critica de Juan Pablo Suther-
land, coincido con que en este texto se “gestualiza la tragica vivencia de
la extrafieza de vivir siempre desde un no-lugar” (2009, 77), fendmeno
al que se puede anadir, asimismo, el total despojo simbdlico al que son
sometidas las subjetividades homoerdticas. Y es que sin nombre y sin
espacios propios de vinculacion, Onfray subraya como el acto de borrarle
a estos sujetos su lenguaje ha sido la forma central, mas incesante y
remota, con que se ha buscado neutralizarlos de la escena cultural.

Dicho esto, laleyenda confeccionada por Onfray explicara enton-
ces que la causa de este odio por los homosexuales se debe a la envidia
primitiva que le produjo al resto de la sociedad, a claveles y rosas,
hombres y mujeres heterosexuales, advertir la densidad del amor
“irrepetible, irretofiable” (1959, 32) de las primeras dos raras flores
que alguna vez se encontraron. Por ello, y debido al rencor que esto
produce, ellas seran desde entonces juzgadas y perseguidas; sujetas
a un régimen normativo que las estigmatiza como criminales:

No me han perdonado:

iNo me perdonaran!

El aire me ha sido

Verdugo que no suelta:

No ahorca ni ahorcar3,

Mas no me suelta jamas.

Sin embargo, por irremisible

Dulce es el crimen,

Incruento y dulce es el crimen del silencio
Dulce y muy arbitrario ese crimen
Mayor:

El que de mi silencio fluye,

Sin redencién, dulcemente... (1959, 36)
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De esta manera, la rara flor elaborada por Onfray asume de
forma polémica los estigmas consagrados socialmente sobre la
figura del homosexual, apostando por un tipo de enunciacion que
se desplaza desde la tercera hacia la primera persona para darle un
caracter testimonial a su palabra poética. Con ello, Onfray hace de
la leyenda el lugar discursivo desde donde denuncia el maltrato
simbolico ejercido contra las minorias sexuales, transmitido a través
de una moral punitiva que no perdona, pero que tampoco ahorca,
es decir, que mantiene en un estado de permanente vigilancia y
panico a estos sujetos. Sin embargo, Onfray también contrasta esta
criminalizacidn arbitraria del deseo homosexual con la dulzura
irremediable que su satisfaccion le provoca, marcando alli un punto
con respecto al cardcter contracultural de las practicas homoerdticas,
que aunque prohibidas, en silencio se contintian ejerciendo, pues
no hay norma social que pueda inhibir este tipo de afectos que, en
la imaginacion de este poeta, han nacido de la propia naturaleza.

“Cénsome / De ir sepultando enigmas, / De tragarme congoja
y sinrazén” (1959, 41), enuncia finalmente entonces esta rara flor,
haciendo manifiesto con ello el dolor que le significa ser segregada
del resto de la comunidad. Se trata de un lamento que expresa las
heridas asociadas a la intolerancia a la que ha estado sometido
el sujeto homosexual y que bien dialoga, en este sentido, con el
interés previo que tenia este poeta, en su poema “Mascaras”, por
simbolizar las tecnologias represivas a través de las cuales trabaja
el pensamiento homofdbico. Por tanto, tratese de la exhortacion
carnavalesca generada en su primer libro o del relato legendario
que acabamos de analizar, en ambos casos se reitera la construccion
de un universo alegdrico que le permite a este autor polemizar con
los estandares morales de la sociedad chilena durante la década
de los cincuenta. A través de estas fantasias Onfray textualiza
las formas de resistencia discursiva a las que han debido recurrir
los autores homosexuales para simbolizar su deseo, antes de que
emergieran reivindicaciones politicas explicitas a favor de nuestros
derechos. Por ello, y aunque haya sido ninguneada en su época y
con posterioridad, la escritura de este poeta reclama su lugar en
nuestra tradicion poética, instandonos a revisitar el canon desde
un punto de vista menos heteronormativo, que es por lo general
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desde donde se dictan los textos que debemos leer y cuales, por
otra parte, olvidar.

3. EL SILENCIO DESTEJE SUS VOCES DE LA TACHADURA:
CONCLUSIONES

A modo de conclusion, lo primero en lo que quisiera reparar con
respecto a la produccion literaria de Caceres y Onfray corresponde
a la importancia cultural que hoy tienen sus textos en cuanto a la
figuracion del deseo homoerdtico. Incluso en un contexto como
el de los afios cincuenta, caracterizado mas bien por investirle un
significado antisocial a este tipo de practicas erodticas, la poesia de
estos dos autores constituye un sugestivo ejemplo de las practicas
retdricas que ellos debieron adoptar para resistirse a la censura
impuesta por el campo socio-literario. Si bien en sus textos nin-
guno de estos poetas hace una referencia explicita con respecto al
homoerotismo, si se manifiesta, sin embargo, un esfuerzo constante
por situarse en un lugar de desavenencia en torno al discurso moral
de nuestra cultura. Asi, el uso recurrente de términos vinculados
al silencio, el enmascaramiento y la indecibilidad de la palabra son
las huellas que estos poetas dejan para suscitar el misterio y una
pregunta abierta con respecto a la diferencia del cuerpo y el goce
que estan representando.

En este sentido, algunas de las estrategias discursivas adoptadas
por estos poetas para franquear la tachadura que pesa sobre la pro-
nunciacién de sus afectos sera un rango variable de modulaciones
y deslizamientos que, desde la encriptacion absoluta del referente
hasta la polémica oculta con los valores morales de la época, le
permitird a estos autores poner en escena las complejidades de
nombrar un goce producido fuera de las instituciones culturales.
Y es que bien sea a partir de la animalizacion surrealista utilizada
por Caceres o por medio del devenir carnavalesco y maravilloso
en la escritura de Onfray, en ambos casos estos autores apuntan,
entonces, a la polisemia del habla poética como lugar discursivo
desde el que disputan y resignifican el estatuto del homoerotismo
en la cultura. Estos poetas cultivan una palabra eldstica y seductiva,
dudosa en cuanto a la determinacion de sus significados, dejando
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transltcida ahi la diferencia de sus deseos, como una invitacion que
cada lector, por su parte, debe encargarse de completar.

Por altimo, no quisiera terminar sin afadir como el estudio de
autores como Cdceres y Onfray constituye una provechosa alternativa
para darle al homosexual un lugar en nuestra cultura. Estudiar cémo
se ha representado el deseo homoerdtico y sus estrategias retdricas es
una tarea necesaria, si lo que nos interesa es escribir la historia desde
una perspectiva mas diversa. No parece justo que la tradicion poética
esté compuesta sobre todo por varones heterosexuales y que tachemos
otro tipo de subjetividades en razon de criterios estéticos que parecen
universales, pero que responden mas bien a gustos hegemonicos.
Por ello, resulta preciso releer el canon para posicionar a los autores
homosexuales que han sido olvidados. Este es uno de los aportes
que desde los estudios literarios podemos realizar para dignificar a
las minorias sexuales, cuya obliteracion del patrimonio cultural ha
sido sin duda una de las formas histdricas con que se ha castigado y
ofendido la memoria de nuestra comunidad.

§

Nortas

1. Este articulo ha sido escrito en el marco del proyecto Fondecyt 1160191 “Llaneros
solitarios, fisiatras y sampleadores: artes poéticas, manifiestos y proclamas de la
poesia chilena (1950-2015)”, cuya investigadora responsable es Magda Sepulveda y
quien suscribe coinvestigador.

2. En palabras de Julia Kristeva, lo abyecto es el desecho, lo inmundo, el cadaver y,
en general, todo aquello que resulta repugnante para los sujetos, como la fetidez de
las heces, la descomposiciéon de un alimento o la corrupcién de un cuerpo. Kristeva
observa estos fenomenos desde un punto de vista psicoanalitico e interpreta lo ab-
yecto, entonces, como “aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas” (2013, 11).

3. De acuerdo con Sedwick, la “epistemologia del armario”, en tanto paradigma
comun a la produccidn literaria de las minorias sexuales, se caracteriza por instalar
el silencio como un acto discursivo al interior de cada texto, convirtiéndolo en un
tropo del “secreto abierto” que, por medio de la elipsis o la sobrecodificacion de los
significantes “va adquiriendo su particularidad a trancas y barrancas, en relacién
con el discurso que lo envuelve y lo constituye de forma diferencial” (1998, 14).

4. Por ejemplo, en su texto “Mandragora, poesia negra”, publicado en el primer
numero de la revista Mandrdgora en diciembre de 1938, Braulio Arenas escribe que:
“Del misterio, que es al desorden lo que es el sol a una mancha de tinta, el surrealis-
mo extrae la resolucién de las antinomias del suefio y la vida, del terror y el placer.
Pues, por mucho que hasta ahora se haya pretendido afianzar un suefio en la vida,
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dandole patente de transeuinte, siempre su acento sera extranjero y su mirada sera
de recién llegado a una playa desconocida. Todos los bellos intereses de la realidad
estaran en peligro —cuando hubiera sido tan simple una coordinacién de ellos- y en
oposicion a los del suefio” (1938, s/n).
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