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SÍNTESIS
En el siguiente trabajo se analiza la producción literaria de Jorge Cáceres y Jorge 
Onfray, dos poetas cuya obra resulta relevante para examinar la representación 
de la subjetividad y los espacios de homoerotismo que existen en la cultura chilena 
alrededor de los años cincuenta. Así, se plantea la hipótesis de que ambos poetas 
recurren en sus textos a una enunciación seductiva que dice y desdice, engaño-
samente, la masculinidad divergente de sus voces poéticas. Cáceres trabaja con el 
surrealismo y Onfray con un lenguaje carnavalesco y maravilloso. En ambos casos, 
se trata de estrategias retóricas que, por medio del ocultamiento y la alegorización, 
les permite a estos poetas burlar la censura y la criminalización ejercidas en esta 
época contra la expresión pública del deseo homoerótico.

ABSTRACT
The next article analyzes the literary production of Jorge Cáceres and Jorge Onfray, 
two poets whose work are relevant to study the representation of the subjectivity 
and the homoerotic spaces existing in the Chilean culture during the fifties decade. 
Thus, the hypothesis postulated is that both poets turn to a seductive enunciation to 
say and unsay, deceptively, the divergent masculinity of their poetic voices. Cáceres 
works with surrealism and Onfray with carnival and a marvelous language. In both 
cases, these are rhetoric strategies that, through occultation and allegory, allows 
these poets to overcome the censorship and criminalization exercised through this 
time against the public expression of homoerotic desire.

Palabras clave: poesía chilena, homoerotismo, subjetividad abyecta, seducción.
Keywords: Chilean poetry, homoerotism, abject subjectivity, seduction.
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El circuito lexicográfico de la cultura homosexual en Chile 
constituye una jerga que, sin ningún tipo de instrucción formal, se 
aprende en el contacto cotidiano con la calle, de boca en boca, como 
la memoria oral de las sociedades tribales. En este sentido, uno de 
los términos que, sin duda, resulta más idiosincrático dentro de esta 
comunidad es el uso dado a la palabra “radar”, concepto recogido 
de la física electromagnética y con el cual se alude a la capacidad de 
un sujeto para detectar la presencia implícita de otro homosexual en 
el espacio público. Y es que a diferencia de las técnicas de seducción 
heterosexual, hechas de caricias y coquetería a flor de piel, la comu-
nicación erótica entre homosexuales ha debido producirse de forma 
más bien confidencial, sin levantar demasiadas sospechas ni suscitar 
muchas preguntas. Como si se tratase de un sexto sentido o de una 
segunda lengua hablada entre amigos y camaradas, el uso de términos 
como “radar” nos habla de un erotismo supeditado a la lectura de 
señales crípticas e intangibles; igualmente perceptibles, sin embargo, 
para el ojo que mire con los lentes apropiados. Son breves gestos 
corporales, formas de vestir o maneras de connotar, que sin tener 
un significado instituido, comunican lo que de otro modo debiese 
permanecer innombrable e inaudito. Son estrategias de comunicación 
realizadas al borde de la visibilidad y el ocultamiento; actos de habla 
en otra frecuencia, a través de los cuales el propio homoerotismo se 
hace translúcido, para que así sea reconocido por quienes allí también 
se instalan y desean. 

A propósito, entonces, de este proceder secretista y cifrado de 
la comunicación erótica entre homosexuales, es que a continuación 
quisiera aventurar algunas líneas interpretativas en torno al lenguaje 
literario de Jorge Cáceres (1923-1949) y Jorge Onfray (1921-1987), dos 
poetas cuyas escrituras se caracterizan, desde mi perspectiva, por 
elaborar las estrategias del decir homoerótico en el Chile de los años 
cincuenta. Así, este trabajo tiene como objetivo analizar cuáles son 
los recursos retóricos y tropológicos utilizados por estos autores para 
situar en el campo literario la diferencia de sus afectos, a contrapelo 
de la censura y la criminalización vigentes en aquella época en contra 
de las prácticas homoeróticas. En los textos de estos poetas la homo-
sexualidad nunca se nombra ni se hace explícita, pero sí se simboliza, 
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latente como un secreto que desea ser descubierto. Por ello, lo que me 
interesa proponer es que ambos autores, tanto Cáceres como Onfray, 
sortearán el oprobio público recurriendo a una imaginería surrealista 
y maravillosa que les permitirá hacer comunicable sus pulsiones 
aberrantes. Valiéndose de la creación de cuerpos animalizados y 
devenires vegetales, a medio camino entre realidad y fantasía, estos 
poetas producirán entonces una masculinidad divergente que, sin 
decir su diferencia, invocará de forma más bien seductora y velada 
aquella amistad confidencial que existe entre hombres, cuando estos 
se desean tocar. 

En palabras del historiador Víctor Rocha, uno de los elementos 
que caracteriza a la sociedad chilena de los años cincuenta corresponde 
al profundo “pánico homofóbico” (2013, 86) de la población hacia las 
minorías sexuales, transmitido sobre todo por el sensacionalismo de 
la crónica roja, que vinculaba de forma frecuente las relaciones homo-
sexuales con actos de carácter ilícito. A partir del análisis de diversos 
documentos periodísticos y policiales publicados por la prensa en el 
periodo 1930-1960, Rocha concluye, en este sentido, que 

(…) la representación del homosexual como una plaga social, foco 
de infección y contagio para la gestión política de los cuerpos, co-
menzó a fortalecerse en los imaginarios sociales de la época por 
medio de su circulación en los soportes de comunicación masiva. 
En las crónicas policiales, la homosexualidad se relacionaba con la 
criminalidad, ya fuera por medio del travestismo, por su potencial 
subversivo de las identidades genéricas junto con su control civil-
criminal o a través del alcoholismo y las drogas, asociadas con la 
degeneración social de la nación en su carácter de raza varonil, 
sana, heterosexual. (2013, 99) 

De esta forma, y sujetos a un régimen de visibilidad pública que 
resaltaba con intriga lo que sería un vínculo natural con la criminali-
dad y la degeneración, el homosexual es representado alrededor de los 
años cincuenta en Chile como una subjetividad abyecta, susceptible de 
persecución y castigo debido a la ilegalidad de sus comportamientos2. 
Es decir, ya no se trata solo de que el homosexual atente contra la moral 
cristiana, sino que se suma ahora el soporte policial, como otro tipo 
de discurso a través del cual la prensa conservadora deslegitima el 
erotismo divergente de aquellos hombres que no deseaban el matrimo-
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nio ni procrear una familia. El modelo heterosexual de masculinidad 
se reproduce así como el único ejemplo lícito de conducta para los 
hombres, estrecho como un corsé cuyo desprendimiento conlleva de 
inmediato el terror de ser apresado y sujeto a la recriminación social. 

En este sentido, otro rasgo que refuerza también el estatuto 
abyecto del homosexual en el Chile de la década de los cincuenta se 
relaciona con el tránsito furtivo al que son forzados a realizarse sus 
encuentros e interacciones. Disciplinada por un escrutinio público de 
temperamento policiaco, la socialización homosexual durante este 
periodo se va a distinguir por privilegiar una ocupación nocturna de 
los espacios públicos, elaborando lo que Óscar Contardo bien designa 
como “un trazado fantasma de circulación clandestina” (2011, 224) 
en el centro de la urbe. Citando como ejemplo la vida homoerótica 
en el Santiago de estos años, Contardo señala cómo “La calle, los 
baños, los cines. Una y otra vez (…) eran trazos de la ciudad que los 
homosexuales simplemente habían llegado a ocupar estableciendo 
un uso alternativo, paralelo” (2011, 225). Un uso que, en definitiva, 
recurre a las penumbras como medio para despersonalizar la propia 
actuación del deseo y facilitar, así, el desvanecimiento de estos sujetos 
en el anonimato, si es que acaso fuesen objeto de un allanamiento o 
de una arremetida policial. Pues además de las posibles querellas que 
se pudiesen fundar por el delito de sodomía o por atentar contra la 
moral y las buenas costumbres, lo cierto es que para cualquier sujeto 
el hecho mismo de ser catalogado como homosexual significaba ya 
un tipo de sanción social, un estigma inscrito tanto sobre su salud 
biológica como su desarrollo psíquico, que lo volvía sin objeciones 
en un agente peligroso para el bienestar de la nación. 

Gobernados por esta realidad simbólica que sancionaba la pro-
nunciación directa de toda práctica homoerótica, tanto Cáceres como 
Onfray deberán recurrir entonces a formas crípticas y disimuladas 
de enunciación, que bien se condicen, en este sentido, con lo que Eve 
Kosofsky Sedwick ha llamado como la “epistemología del armario” 
a la que ha estado sujeta, históricamente, la producción literaria de 
homosexuales y lesbianas3. A través de técnicas como la escritura auto-
mática, la alegorización, la alteración sintáctica o la asociación libre 
de significantes, estos poetas postergan y retuercen la referencialidad 
del lenguaje para volver decible la indecencia de sus pulsiones. Por 
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ello, un rasgo que bien define a estas escrituras es el hecho de que 
estas trabajan, en los términos propuestos por Jean Baudrillard, con 
una enunciación seductiva por medio de la cual se “quiebra la sexua-
lización distintiva de los cuerpos y la economía fálica que inevitable 
resulta (de ella)” (2000, 17). Cáceres, por ejemplo, representa al homo-
sexual como un pájaro nocturno que deambula sin dirección conocida 
por la ciudad. O bien, en el caso de Onfray, este lo representa como 
una “rara flor” exiliada del jardín donde las otras flores, las heteronor-
madas, viven en comunidad. Es decir, estos poetas hacen devenir al 
homosexual en animal o planta, en seres animados, cuya sexualidad 
no humana oblitera la posibilidad de acusar allí un atentado contra la 
moral pública. Sin embargo, y esto es lo que resulta seductivo, no se 
trata de un silenciamiento total de sus pulsiones homoeróticas, sino 
de que estas persisten todavía, furtivas en aquel entramado de sobre-
codificación poética. Pues una masculinidad divergente e inusual se 
advierte en las fantasías producidas por estos textos, que nos invita 
entonces a reconocer cómo allí se dicen y desdicen, al mismo tiempo, 
los avatares de la experiencia homoerótica, cuando la clandestinidad 
y el secretismo son los únicos códigos disponibles para hacer comu-
nicable la existencia de esta subjetividad.

1. “Manso como un animal que ama a su amo”: Jorge 
Cáceres

Con tan solo 15 años y siendo aún estudiante del Internado Nacio-
nal Barros Arana (INBA), en 1938 Jorge Cáceres hace su ingreso a La 
Mandrágora, grupo literario vinculado al surrealismo y compuesto, 
además, por los poetas Braulio Arenas, Teófilo Cid y Enrique Gómez 
Correa. De marcada inclinación anti-nerudiana, la propuesta discur-
siva de la Mandrágora se va a destacar, en este sentido, por darle 
un giro cognoscitivo al ímpetu revolucionario de las vanguardias. 
Contrarios al establecimiento de cualquier relación entre el arte y los 
partidos políticos, considerados por ellos como instituciones burgue-
sas, los integrantes de este grupo van a criticar, en cambio, las estruc-
turas del pensamiento occidental por medio de procedimientos como 
la deformación, la imaginación digresiva y la alteración sintáctica, 
en tanto mecanismos emuladores del funcionamiento inconsciente 
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de la psiquis, de acuerdo con la tesis freudiana. Así, y dándole a su 
estética el nombre de “poesía negra”, la Mandrágora se va a interesar 
por generar un discurso poético enclavado en el terror, el misterio y 
la noche como tópicos a través de los cuales va a buscar producir un 
extrañamiento de los lenguajes cotidianos con los que se simboliza 
la realidad.4 

En consonancia con el posicionamiento de la Mandrágora en tanto 
proyecto poético colectivo, la inscripción de Cáceres en el surrealismo 
también está mediada por el objetivo de desautomatizar la fami-
liaridad del universo simbólico convencional a través del lenguaje 
onírico. Por ejemplo, en su texto “Objetos disimulados”, publicado 
por la revista Leitmotiv en 1942, este autor afirma las líneas progra-
máticas de su discurso poético, apuntando su deseo por perturbar 
las percepciones realistas sobre la cotidianeidad: “Yo propongo la 
profunda desviación de la utilidad de cada rol de cada objeto domés-
tico, con el fin de obtener por este medio un mundo más favorable 
a nuestras búsquedas, a nuestros ojos y a nuestro amor” (2005, 443). 
La coincidencia en este texto de palabras como “desviación”, “rol” 
y “amor” constituye una relación sintagmática que, de forma velada 
pero también bastante sugerente, inscribe las coordenadas elementales 
de lo que, a mi parecer, es uno de los nudos centrales en el ejercicio 
poético de Cáceres; a saber, su interés por hacer del poema el escenario 
expresivo de un habla y una sexualidad ubicadas ambas fuera de las 
tecnologías de normalización cultural burguesa. 

Dicho esto, y en atención a los posibles vínculos que existen entre 
el homoerotismo y la escritura poética de Cáceres, quizás la opinión 
más destacable al respecto sea la del crítico Luis G. de Mussy. Editor 
de la Obra completa de Cáceres el año 2005, de Mussy reconoce la 
homosexualidad de este poeta, pero niega que se trate de un asunto 
relevante en su trabajo literario. En palabras de este académico, 

En cuanto a las posibles conexiones o interpretaciones de género 
(culturales) entre la poesía y la homosexualidad de Cáceres, cree-
mos que este tema fue manejado como una opción personal des-
vinculada de su condición de artista. De hecho, nos parece errado 
enfatizar en este punto ya que el sectarismo fanático, utilitario o la 
propaganda de minoría –gay– nunca fueron parte de la vida de 
Cáceres. (2005, 64)
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De esta manera, si bien coincido con de Mussy en el sentido de 
que la producción literaria de Cáceres no contiene ningún tipo de 
defensa evidente con respecto a los derechos cíviles de la comunidad 
homosexual, sí me parece preciso señalar cómo en su apuesta por 
asociarse al surrealismo, este poeta crea una sugestiva imaginación 
en torno a la vida homoerótica de su época. Primero, a partir de las 
constantes referencias que este poeta realiza en sus textos de pájaros 
nocturnos que deambulan por la ciudad y que, desde mi perspectiva, 
corresponden a un recurso alegórico que le permite representar la 
circulación urbana de una masculinidad divergente. Y luego, a partir 
también del permanente uso léxico de términos vinculados al secreto, 
a la complicidad y a la abyección, como lugares desde donde se pro-
duce una voz clandestina para esta subjetividad poética. 

El interés por llevar a la página la representación de una sexua-
lidad diversa y alternativa de las costumbres morales burguesas, es 
un tópico por el que Cáceres se muestra atraído ya, me parece, desde 
la composición de El poblador derrotado, su primer poemario, escrito 
en 1937. En este texto, Cáceres confecciona una cartografía torcida 
de la noche santiaguina, subrayando allí la existencia de una fauna 
de sujetos animalizados; cuerpos monstruosos que ocupan de forma 
enigmática el espacio urbano y que bien alegorizan, en este sentido, la 
abyección social ejercida en la época en contra de las prácticas homo-
sexuales. Por ejemplo, en su poema “Ahumada esquina Huérfanos”, 
Cáceres inventa un paisaje onírico para simbolizar aquella población 
abyecta que habita por las noches el centro de la capital:

Cuando el sol da la última señal, emergen de los subterráneos mu-
jeres vestidas de luces llorando, y hombres luciérnagas de tercio-
pelo derrotado. 
Entonces, ¡oh! amigas palomas, se os llama. Donde el agua sale del 
gemidor de plomo hasta formar un mar de lágrimas sin esfuerzo. 
Todo esto no se ve, nada de esto se siente, porque los apago de 
Pierrot con sus volantes de fierros azucarados. Por que (sic) lo su-
merge entre sus ondas para que no se escuche el palpitar de aquel 
océano emergente de hidro sangre y mujeres divorciadas, con la 
carne triste debajo del corpiño y la seda. (2005, 395) 

Como si se tratara del sueño de una ciudad derruida, el discurso 
poético de Cáceres desfamiliariza la mirada cotidiana sobre el espacio 
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urbano, utilizando un lenguaje que, por medio de la deformación 
de sus referentes, le da circulación a las pulsiones inconscientes que 
cohabitan la geografía sexual de una metrópolis moderna como San-
tiago. A partir de un contraste lumínico, entre la luz solar de la vida 
urbana en vigilia y la luz artificial, opaca, luciérnaga, que irradian 
por su parte los cuerpos nocturnos, la voz poética ilustra entonces 
el tránsito de travestis, prostitutas y homosexuales en una ciudad 
que de noche se moviliza furtiva, a contracorriente de los mandatos 
decretados por la civilidad burguesa. “Todo esto no se ve, nada de 
esto se siente”, señala al mismo tiempo la voz poética, afirmando 
con ello la circulación de estos sujetos en la clandestinidad, como un 
deseo latente que ocupa en silencio los rincones eróticos de nuestra 
arquitectura cultural. 

En esta misma línea, otro espacio que también es intervenido 
por la imaginación surrealista de Cáceres son los parques urbanos, 
representados aquí como escenarios de una intimidad animal y sado-
masoquista, producida a hurtadillas de la mirada pública y del tipo 
de prácticas afectivas legitimadas por la biopolítica burgués-cristiana. 
Así, en su texto titulado “Los paseos”, el habla poética rememora, 
justamente, el carácter homoerótico que se halla suscrito al recorrido 
que realiza por estos espacios: 

Me acuerdo de Gonzalo. Tan amante Gonzalo. ¡Tan amigo de ser 
amigo mío! Cuando salíamos los dos a caminar, siempre llevaba 
un libro en la mano. Yo le seguía a él, manso como un animal que 
ama a su amo, que tiene la misma sangre de su amo.
Su sonrisa clara, su pecho donde el agua era más que agua. 
Ahora que reconozco que está lejos, descubro que le quiero; en-
cuentro un vacío distante, su mano llena de espigas. (2005, 409)

Tanto como sucediera antes con la reingeniería abyecta con que 
Cáceres poblaba el centro cívico por las noches, en estos versos el 
parque público también es nombrado desde sus hábitos torcidos, aso-
ciados aquí al romance que ocurre encubierto entre medio del follaje y 
a la relación fetichista que el hablante mantiene con su amigo/amante. 
En este sentido, el hecho de que tal vínculo sea nombrado como el 
de un amo con su siervo, suscita la posibilidad de leer la fantasía de 
un devenir animal que le permite al sujeto enunciar sus pulsiones 
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homoeróticas. Por ello, y lejos de la representación tradicional de los 
parques como espacios de recreación familiar, Cáceres los simboliza, 
en cambio, como espacios donde se realiza el encuentro erótico entre 
diversos cuerpos fugados de la norma heterosexual. 

La representación animalizada del deseo homoerótico es un 
recurso tropológico que Cáceres también desarrolla en su siguiente 
poemario, De René o la mecánica celeste, editado en 1941. Así, por 
ejemplo, en su texto “Monumento a los pájaros”, la voz poética 
simboliza la investidura abyecta de las prácticas homosexuales, 
adoptando para ello un lenguaje que, si bien resulta altamente críp-
tico y a veces incluso incomprensible, deja entrever, sin embargo, las 
huellas de su frecuencia erótica alternativa en las imágenes oníricas 
allí enunciadas: 

Ventosa de las Golfas 
Que han caminado hacia el bosque
Y aletean al primer estado de abanico
En un carruaje de hojas silenciosas
Y palomas mensajeras
Ellas emigran hacia Repúblicas de copa alta
Hacia hemisferios sin salida
Sus ojos son los primeros cómplices
De sus manos
Al más libre sollozo. (2005, 267)

Sin elaborar algún tipo de alusión homosexual explícita, y más 
aún, cohibiendo la posibilidad de descifrar cuáles son los referentes 
que yacen tras este sistema de símbolos autómatas, lo que resulta des-
tacable de este texto es, más bien, la trama de significantes dispuestos 
en el poema con los que se busca decir la incomunicabilidad del deseo 
homoerótico. Primero, a partir de la reiteración constante de palabras 
como “silencio”, “mensaje” y “complicidad”, cuyo campos semán-
ticos nos hablan de un deseo realizado fugitivamente, en secreto; y 
luego, también, a partir de la insistente personificación ovípara con 
que Cáceres diseña el cuerpo homosexual, haciéndolo emerger aquí 
como el hombre-pájaro de un habla jeroglífica, ininteligible para la 
sintaxis erótica de la cultura heteronormada.

En palabras del crítico Daniel Balderston, uno de los rasgos 
característicos de la producción literaria de autores homosexuales 
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en el contexto hispanoamericano ha sido la frecuente retórica de 
“secretos abiertos” (2004, 32) con que estos han simbolizado el deseo 
homoerótico. Para Balderson, términos como noche, silencio, cuerpo, 
flores o estatuas constituyen un corpus léxico iterativo, por ejemplo, 
en textos de Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, César Moro o Emilio 
Ballagas, todos autores que por medio de estas metáforas buscaron 
hacer translúcida la divergencia de sus pulsiones eróticas. Por ello, 
si pensamos ahora en la importancia dada por Cáceres a la figura del 
hombre-pájaro, me parece que esta constituye también otro tipo de 
metáfora asociada a aquella retórica de los secretos abiertos. En efecto, 
en la escritura de Cáceres la metamorfosis del homosexual como un 
ave lo hace devenir en el portador de un cuerpo maligno, pájaro de 
mal agüero: “Sus linternas son de hojas de Tormenta / Traen el primer 
soplo del otoño / Y un aire de doble tempestad / Se eleva de sus pies” 
(2005, 267). En la imaginación de este poeta, el pájaro atenta contra 
el derecho de Dios, al buscar la satisfacción de un goce descarriado 
de los mandatos bíblicos: 

Los pájaros buscan un aire igual
El día semejante la noche sin fin
O la más loca proeza de nieve
Picotean junto a redes tendidas
Sobre el campo de la loba
Cambian los paraísos. (2005, 268)

La posibilidad de leer el homoerotismo en los versos citados se 
halla inscrita en los predicamentos que son asociados a la acción de 
los pájaros aquí representados. Por una parte, la búsqueda nocturna 
de una “semejanza” o “igualdad” a través de la cual se enuncia la 
mismidad del sexo gozado por estos sujetos, en detrimento de las 
prácticas sexuales convencionales, fundadas sobre la diferencia bio-
lógica de los cuerpos. Y por otra, también la imagen de aquel “cambio 
de paraísos” que ellos buscan y que metaforiza, en este sentido, su 
predilección por un régimen del deseo disidente del Edén cristiano 
y contento, más bien, con la plenitud ofrecida por un tipo de amor 
prohibido, sodomítico e infernal. 

Por tanto, si bien Cáceres nunca lo confiesa, sí resulta posible 
leer en diversos poemas cómo el deseo homoerótico se encuentra allí 
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diseminado, en imágenes y léxicos que connotan de forma seductiva 
esta divergencia pulsional. Es cierto, como señalaba de Mussy, que 
en su escritura no existe una defensa explícita de la comunidad gay, 
pero tampoco esta es una expectativa que pudiésemos tener de un 
escritor durante los años 40, cuando todavía el movimiento homo-
sexual no se articulaba alrededor de una agenda política. Por ello, lo 
que nos debiese interesar son, más bien, las maneras disimuladas con 
que este poeta representa en sus textos una masculinidad fuera de 
norma, excéntrica con respecto a los mandatos que ofician la exclu-
sividad del cuerpo femenino como objeto de deseo. Cáceres deforma 
el lenguaje poético, hace colisionar la referencialidad de la palabra 
contra su imaginación surreal, y en ese acto de experimentación es 
donde hace translúcido entonces el secreto de su deseo. Son los usos 
torcidos con que simboliza el espacio urbano y su población de pájaros 
y monstruos oníricos los que diseñan y nos sugieren que hay aquí 
una pulsión latente ansiosa por manifestarse. Tales son algunos de los 
recursos con que este poeta desfamiliariza el lenguaje poético, para 
darle voz a un inconsciente voluptuoso de romances homoeróticos, 
que por las noches y en secreto ocupan de forma clandestina las calles 
de la ciudad. 

2. “Permitido sea el crimen, el tierno crimen antiguo”: 
Jorge Onfray

Es curioso el caso de Jorge Onfray. Al buscar referencias críticas 
en torno a su obra, sobresalen comentarios que, en vez de analizar 
el mérito de su producción poética, destacan más bien sus rasgos de 
personalidad y las antipatías que provocó en su momento al interior 
del campo intelectual. Por ejemplo, Hernán Díaz Arrieta (Alone) 
señala en su Diario íntimo que “Onfray tiene cara y modo de tonto, 
pero no es tonto” (2001, 297). Mientras que, por su parte, el crítico 
Hernán Valdés lo caracteriza en sus memorias como un avaro, dice 
que su madre pagaba la publicación de sus libros y que, aunque él 
intentaba regalarlos a quien fuese, a nadie realmente le interesaban. 
En palabras de Valdés, 

Quizás ocurre, en esto de la literatura, que el carácter, la persona-
lidad del autor son tan o casi tan determinantes para la celebra-
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ción de la obra como la misma obra. Onfray puede ser divertido, 
pero no simpático. Es falto de generosidad, desconfiado, envidio-
so, chismoso. Su intimidad es oscura, impenetrable (…) No se le 
conoce un amigo. (2005, 57)

Ignorado y hasta vilipendiado, de esta manera, por el entorno 
literario de su época, el interés crítico por la obra de Onfray deberá 
esperar varias décadas para comenzar a ser suplido. Al menos, hasta 
el año 2001, fecha en la que el investigador Juan Pablo Sutherland 
edita la antología A corazón abierto. Geografía literaria de la homosexua-
lidad en Chile, donde recupera distintos textos de este poeta. Así, y 
librando a Onfray de aquel ropero conservador que el canon literario 
puede resultar, la compilación de Sutherland relevará su producción 
poética frente al campo literario, situándolo en una tradición secular 
de escrituras minoritarias en nuestro país, compuesta también por 
el trabajo de autores como Augusto d’Halmar, Luis Oyarzún, Marta 
Brunet, Enrique Giordano y Mauricio Wacquez, entre otros. 

La representación de la experiencia homoerótica en el Chile de 
los años cincuenta es una problemática elaborada por Onfray desde 
la publicación de su primer libro en 1951, titulado Este día siempre 
y en el que se incluyen, por lo demás, diversas ilustraciones de un 
entonces joven Enrique Lihn. En este sentido, sugerente resulta su 
poema “Máscaras”, en el que el hablante asume la voz de un prego-
nero medieval, exhortando a sus auditores a desaprender los roles 
y tabúes transmitidos por la norma cristiana en torno a las prácticas 
de la sexualidad. En este texto Onfray imagina la heterosexualidad 
como una forma cotidiana de travestismo; un teatro de máscaras a 
través del cual los sujetos tejen y disimulan sus diferentes tipos de 
goce, reprimiéndolos tras la fachada institucional de la familia y el 
hogar. Por ello, este hablante invita a su público al carnaval, para que 
allí puedan distenderse de las ansiedades causadas por esta actuación 
obligatoria de su heterosexualidad: 

En las alcobas dejad, señores, los zapatos,
señoras, lo cotidiano, vuestras lentas febriles
adiciones, el dedo índice. Y seguidme! 
A conocer del mundo los seres sin nombre, 
los rostros del misterio, seguidme hoy!
(…) Ya preludió, ya preludió!
Confetti para todos!
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Nunca fué vuestra la alegría! Ya el Carnaval 
preludió! (1951, 81)

Instando a la celebración de un paréntesis carnavalesco en la expe-
riencia erótica de sus lectores, la escritura de Onfray apuesta entonces 
por la apertura de los límites morales que sancionan y regulan las 
prácticas eróticas de la sociedad. Por eso, el hablante poético solicita 
a sus auditores que dejen su ropa en casa y que nadie atienda a esta 
fiesta con sus dedos índices, esto es, con sus reservas y prejuicios 
sexuales, toda vez que el deseo debiese estar puesto, más bien, en el 
interés por sumarse festivamente al cuerpo de los otros, más allá de 
las restricciones que objetan diariamente el contacto indebido entre 
los sujetos. 

La elaboración del tópico carnavalesco en la poesía de Onfray 
constituye una táctica discursiva destinada a suspender las diferencias 
y desigualdades que trazan la experiencia cultural, fundando allí un 
universo caracterizado, en cambio, por el “contacto libre y familiar 
entre individuos normalmente separados en la vida cotidiana por 
las barreras infranqueables de su condición, su fortuna, su empleo, 
su edad y su situación familiar” (Bajtin, 1990, 15). En este sentido, la 
principal barrera que a Onfray le interesa subvertir es la diferencia 
sexual, en cuanto norma cívico-religiosa donde se opera la distribución 
de los deberes eróticos, familiares y políticos tanto de hombres como 
de mujeres. Por ello, y consciente de que el carnaval significa aquí una 
forma de transgresión cultural, el hablante reconoce en esta fiesta una 
invitación simultánea a la impudicia y la criminalidad:

De espejo a espejo qué hay? Una ley que el
aire quisiera infringir. De criatura a criatura qué? 
Permitido sea el crimen, el tierno crimen an-
tiguo, ese derroche de linfas, esos yernos afanes: 
permitidos hoy, un día entre muchos, un día si-
quiera al infante sin edad. 
Qué importa que el clavel extravíe su polen?
Qué importa que el cielo en océanos inútil-
mente se vacíe
Hoy sea la noche única, oh la única en que 
alguien deposite sus máscaras anuales y ofrende 
condenables palideces a los demás. (1951, 84) 
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El lenguaje poético de Onfray le da un signo positivo a la inves-
tidura criminal que tienen las prácticas homoeróticas en el Chile de 
mediados de siglo, representando allí la posibilidad de expurgar y 
liberar a los sujetos de aquel teatro de máscaras con que este poeta 
denomina los roles de género asociados a la diferenciación sexual. Por 
eso, el hablante privilegia un tipo de erotismo realizado más bien en 
el derroche, el extravío y la inutilidad; todas isotopías que nos hablan 
de un erotismo desocupado de compromisos procreativos y más 
interesado, en cambio, por la producción de un placer mancomunal 
y orgiástico, emancipado de la pecaminosidad y la culpa cristiana. 

Sin embargo, y como todo carnaval, la escritura de Onfray bien 
entiende que esta apertura moral en el campo de las experiencias 
eróticas ocurre nada más que como una fantasía transitoria. En la 
imaginación de este poeta el carnaval es un ensueño que de forma 
invariable colisiona con la represión sexual ejercida por las institu-
ciones culturales. Por ello, mientras esta fiesta no se produzca y deba 
continuar siendo apenas una fantasía, lo que resta es la pervivencia 
de las prácticas eróticas clandestinas, única alternativa que los sujetos 
poseen para evadirse de la vigilancia policial y la humillación pública: 

Perpetuas, repetidas, he ahí las semanas del 
ansioso: siempre el cinematógrafo, túnel infini-
to de sorpresas, donde el cuñado por fin descu-
bre a su cuñado. Siempre los parques del ocaso
donde la justicia hace verdes guiños cómplices 
y se esfuma. Y una casa siempre, con un número
olvidado y locas carcajadas adentro y una puer-
ta que no se abre. (1951, 85)

Tanto como lo hiciese Cáceres, el universo urbano construido por 
Onfray también elabora el tránsito de los homosexuales por espacios 
como el cinematógrafo, parques y prostíbulos; todos lugares simboli-
zados aquí como catalizadores de una socialización erótica fugitiva, 
producida a hurtadillas de la mirada pública. Onfray nombra al 
homosexual como un sujeto ansioso, amenazado siempre por el riesgo 
de ser descubierto, lo que conlleva entonces su nomadismo erótico 
del hogar, para satisfacer su deseo, en cambio, en espacios públicos 
reterritorializados ahora como sitios de cruising, donde entre medio 
de miradas cruzadas y contraseñas los varones se reúnen para gozar 
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de sus encuentros casuales. Por tanto, no deja de resultar sugestivo 
que este poeta elabore la fantasía del carnaval como un ensueño de 
libertad, pues allí reside el anhelo de que el homosexual deje de ser 
pensado como un paria social, cuya sexualidad nos debiese resultar 
amenazante y monstruosa. 

De este modo, si la escritura de Onfray se caracteriza, por una 
parte, por exhortarnos a desaprender los hábitos morales que norma-
lizan el ejercicio de nuestra sexualidad, un segundo atributo que traza 
el discurso de este poeta corresponde a su interés por reflexionar en 
torno a la violencia que significa para los homosexuales la represión 
cultural de su deseo. Onfray comprende que la circulación clandes-
tina por la ciudad es, al mismo tiempo, una forma de negarle a estos 
sujetos su dignidad y por ello su escritura, además de constituir una 
invitación carnavalesca, es también una invitación al lector para que 
este se reconozca en la experiencia de disyunción social que afecta a 
las minorías sexuales:

Cuánto niño en la ciudad, inventando un idio-
ma para su angustia. Cuántos, cómo él, en cada 
barrio del mundo, buscándose para una ronda 
maldita. Cuántos en cada calle y cada piso. 
Habéis sentido vergüenza? Cómo él, señores, 
como ellos. La vergüenza, domingo a domingo, 
de los éxtasis furtivos ante los helados símbolos
de un arcángel de madera? (1951, 85) 

La serie de preguntas retóricas dispuestas aquí por Onfray desta-
can cómo la represión cultural del homoerotismo se produce a través 
de tecnologías emocionales que afectan desde la infancia a los sujetos, 
forzados a fundar su subjetividad en el locus de la vergüenza y la 
culpa que debiesen sentir por la orientación de su deseo. Al decir de 
la filósofa Martha Nussbaum, la vergüenza “es una emoción dolorosa 
que responde a una sensación de no poder alcanzar un cierto estado 
ideal” (2006, 218) y constituye, por tanto, un resultado de las ince-
santes operaciones de estigmatización con que la hegemonía moral 
busca deshumanizar a quienes se desvían de lo que es considerado 
como un estilo de vida normal y decente. Por ello, al hacer explícito 
en este poema el castigo que significa para un sujeto el tener que vivir 
avergonzado, la voz poética de Onfray realiza una velada pero potente 
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defensa de la dignidad homosexual. Como lo hará décadas más tarde 
Pedro Lemebel en su “Manifiesto” de 1986, al sacar la voz por “tantos 
niños que van a nacer / Con una alita rota” (2016, 126), en la imagen 
que Onfray crea de niños danzando una “ronda maldita” se expresa 
entonces una sensibilidad incipiente con respecto a la homofobia de 
nuestra cultura y los efectos perniciosos que conlleva este tipo de 
pensamiento en una todavía atomizada comunidad homosexual. 

La preocupación de Onfray por promover en su poesía una 
mirada más receptiva con respecto a la violencia practicada sobre 
las subjetividades homoeróticas es un asunto que este autor también 
trabaja en su segundo libro, La leyenda de la rara flor, que publica en 
1959 buscando situarse en un lugar de divergencia con respecto al 
campo literario de su época. En la “Advertencia” al lector de este texto 
el hablante poético señala “Que otros, que pocos / Sepan y cuenten: / 
De la claridad y el tomate elementales, / De morfologías del duelo o 
bestias del espanto, / Del árbol y su defensa / O invitaciones a olvidar” 
(1959, 10). Con ello, Onfray se distingue de las principales tendencias 
de la poesía chilena de aquel entonces, lideradas por autores como 
Pablo Neruda (Odas elementales, 1954), Pablo de Rokha (Morfología 
del espanto, 1942), Nicanor Parra (Poemas y antipoemas, 1954) o Miguel 
Arteche (La invitación al olvido, 1947), al escoger representar “En 
cambio / Una leyenda / Que vosotros conocéis / Sin conocer / Y en 
augusta mudez guardáis” (1959, 11). De esta manera, al contrario de 
los poetas aludidos en este texto, la propuesta retórica de Onfray va 
a hallar su diferencia en el acto de enunciar un tópico indecible en la 
poesía de sus contemporáneos; esto es, una proclama en contra de la 
violencia social ejercida sobre las minorías sexuales. 

Sin elaborar, por cierto, un tipo de denuncia explícita, Onfray 
adopta en este texto el modelo retórico de la leyenda, para relatar 
en clave maravillosa el origen de la dominación histórica que las 
instituciones culturales han ejercido sobre las prácticas homoeróticas: 

Esa es
La que sola
La que maldita
La que orgullosa
De todas está repudiada 
(…)
Esa cuyo nombre si supiéramos 
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Callaríamos 
O esa que de mil nombres 
Entre burlas llamaríamos, 
Entre desdenes 
La innominada: 
La rara flor (1959, 15-17)

En este sentido, el principal eje tropológico que articula la imagi-
nación de este texto es la alegorización del espacio cultural como un 
mundo vegetal en el que el homosexual reside desterrado de nombre y 
de comunidad. Por ello, y en sintonía con la crítica de Juan Pablo Suther-
land, coincido con que en este texto se “gestualiza la trágica vivencia de 
la extrañeza de vivir siempre desde un no-lugar” (2009, 77), fenómeno 
al que se puede añadir, asimismo, el total despojo simbólico al que son 
sometidas las subjetividades homoeróticas. Y es que sin nombre y sin 
espacios propios de vinculación, Onfray subraya cómo el acto de borrarle 
a estos sujetos su lenguaje ha sido la forma central, más incesante y 
remota, con que se ha buscado neutralizarlos de la escena cultural. 

Dicho esto, la leyenda confeccionada por Onfray explicará enton-
ces que la causa de este odio por los homosexuales se debe a la envidia 
primitiva que le produjo al resto de la sociedad, a claveles y rosas, 
hombres y mujeres heterosexuales, advertir la densidad del amor 
“irrepetible, irretoñable” (1959, 32) de las primeras dos raras flores 
que alguna vez se encontraron. Por ello, y debido al rencor que esto 
produce, ellas serán desde entonces juzgadas y perseguidas; sujetas 
a un régimen normativo que las estigmatiza como criminales: 

No me han perdonado:
¡No me perdonarán!
El aire me ha sido 
Verdugo que no suelta: 
No ahorca ni ahorcará,
Mas no me suelta jamás.
Sin embargo, por irremisible 
Dulce es el crimen,
Incruento y dulce es el crimen del silencio
Dulce y muy arbitrario ese crimen
Mayor:
El que de mi silencio fluye, 
Sin redención, dulcemente… (1959, 36)
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De esta manera, la rara flor elaborada por Onfray asume de 
forma polémica los estigmas consagrados socialmente sobre la 
figura del homosexual, apostando por un tipo de enunciación que 
se desplaza desde la tercera hacia la primera persona para darle un 
carácter testimonial a su palabra poética. Con ello, Onfray hace de 
la leyenda el lugar discursivo desde donde denuncia el maltrato 
simbólico ejercido contra las minorías sexuales, transmitido a través 
de una moral punitiva que no perdona, pero que tampoco ahorca, 
es decir, que mantiene en un estado de permanente vigilancia y 
pánico a estos sujetos. Sin embargo, Onfray también contrasta esta 
criminalización arbitraria del deseo homosexual con la dulzura 
irremediable que su satisfacción le provoca, marcando allí un punto 
con respecto al carácter contracultural de las prácticas homoeróticas, 
que aunque prohibidas, en silencio se continúan ejerciendo, pues 
no hay norma social que pueda inhibir este tipo de afectos que, en 
la imaginación de este poeta, han nacido de la propia naturaleza. 

“Cánsome / De ir sepultando enigmas, / De tragarme congoja 
y sinrazón” (1959, 41), enuncia finalmente entonces esta rara flor, 
haciendo manifiesto con ello el dolor que le significa ser segregada 
del resto de la comunidad. Se trata de un lamento que expresa las 
heridas asociadas a la intolerancia a la que ha estado sometido 
el sujeto homosexual y que bien dialoga, en este sentido, con el 
interés previo que tenía este poeta, en su poema “Máscaras”, por 
simbolizar las tecnologías represivas a través de las cuales trabaja 
el pensamiento homofóbico. Por tanto, trátese de la exhortación 
carnavalesca generada en su primer libro o del relato legendario 
que acabamos de analizar, en ambos casos se reitera la construcción 
de un universo alegórico que le permite a este autor polemizar con 
los estándares morales de la sociedad chilena durante la década 
de los cincuenta. A través de estas fantasías Onfray textualiza 
las formas de resistencia discursiva a las que han debido recurrir 
los autores homosexuales para simbolizar su deseo, antes de que 
emergieran reivindicaciones políticas explícitas a favor de nuestros 
derechos. Por ello, y aunque haya sido ninguneada en su época y 
con posterioridad, la escritura de este poeta reclama su lugar en 
nuestra tradición poética, instándonos a revisitar el canon desde 
un punto de vista menos heteronormativo, que es por lo general 
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desde donde se dictan los textos que debemos leer y cuáles, por 
otra parte, olvidar. 

3. El silencio desteje sus voces de la tachadura: 
conclusiones

A modo de conclusión, lo primero en lo que quisiera reparar con 
respecto a la producción literaria de Cáceres y Onfray corresponde 
a la importancia cultural que hoy tienen sus textos en cuanto a la 
figuración del deseo homoerótico. Incluso en un contexto como 
el de los años cincuenta, caracterizado más bien por investirle un 
significado antisocial a este tipo de prácticas eróticas, la poesía de 
estos dos autores constituye un sugestivo ejemplo de las prácticas 
retóricas que ellos debieron adoptar para resistirse a la censura 
impuesta por el campo socio-literario. Si bien en sus textos nin-
guno de estos poetas hace una referencia explícita con respecto al 
homoerotismo, sí se manifiesta, sin embargo, un esfuerzo constante 
por situarse en un lugar de desavenencia en torno al discurso moral 
de nuestra cultura. Así, el uso recurrente de términos vinculados 
al silencio, el enmascaramiento y la indecibilidad de la palabra son 
las huellas que estos poetas dejan para suscitar el misterio y una 
pregunta abierta con respecto a la diferencia del cuerpo y el goce 
que están representando. 

En este sentido, algunas de las estrategias discursivas adoptadas 
por estos poetas para franquear la tachadura que pesa sobre la pro-
nunciación de sus afectos será un rango variable de modulaciones 
y deslizamientos que, desde la encriptación absoluta del referente 
hasta la polémica oculta con los valores morales de la época, le 
permitirá a estos autores poner en escena las complejidades de 
nombrar un goce producido fuera de las instituciones culturales. 
Y es que bien sea a partir de la animalización surrealista utilizada 
por Cáceres o por medio del devenir carnavalesco y maravilloso 
en la escritura de Onfray, en ambos casos estos autores apuntan, 
entonces, a la polisemia del habla poética como lugar discursivo 
desde el que disputan y resignifican el estatuto del homoerotismo 
en la cultura. Estos poetas cultivan una palabra elástica y seductiva, 
dudosa en cuanto a la determinación de sus significados, dejando 
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translúcida ahí la diferencia de sus deseos, como una invitación que 
cada lector, por su parte, debe encargarse de completar. 

Por último, no quisiera terminar sin añadir cómo el estudio de 
autores como Cáceres y Onfray constituye una provechosa alternativa 
para darle al homosexual un lugar en nuestra cultura. Estudiar cómo 
se ha representado el deseo homoerótico y sus estrategias retóricas es 
una tarea necesaria, si lo que nos interesa es escribir la historia desde 
una perspectiva más diversa. No parece justo que la tradición poética 
esté compuesta sobre todo por varones heterosexuales y que tachemos 
otro tipo de subjetividades en razón de criterios estéticos que parecen 
universales, pero que responden más bien a gustos hegemónicos. 
Por ello, resulta preciso releer el canon para posicionar a los autores 
homosexuales que han sido olvidados. Este es uno de los aportes 
que desde los estudios literarios podemos realizar para dignificar a 
las minorías sexuales, cuya obliteración del patrimonio cultural ha 
sido sin duda una de las formas históricas con que se ha castigado y 
ofendido la memoria de nuestra comunidad.

§
Notas
1. Este artículo ha sido escrito en el marco del proyecto Fondecyt 1160191 “Llaneros 
solitarios, fisiatras y sampleadores: artes poéticas, manifiestos y proclamas de la 
poesía chilena (1950-2015)”, cuya investigadora responsable es Magda Sepúlveda y 
quien suscribe coinvestigador. 
2. En palabras de Julia Kristeva, lo abyecto es el desecho, lo inmundo, el cadáver y, 
en general, todo aquello que resulta repugnante para los sujetos, como la fetidez de 
las heces, la descomposición de un alimento o la corrupción de un cuerpo. Kristeva 
observa estos fenómenos desde un punto de vista psicoanalítico e interpreta lo ab-
yecto, entonces, como “aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. 
Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (2013, 11). 
3. De acuerdo con Sedwick, la “epistemología del armario”, en tanto paradigma 
común a la producción literaria de las minorías sexuales, se caracteriza por instalar 
el silencio como un acto discursivo al interior de cada texto, convirtiéndolo en un 
tropo del “secreto abierto” que, por medio de la elipsis o la sobrecodificación de los 
significantes “va adquiriendo su particularidad a trancas y barrancas, en relación 
con el discurso que lo envuelve y lo constituye de forma diferencial” (1998, 14).
4. Por ejemplo, en su texto “Mandrágora, poesía negra”, publicado en el primer 
número de la revista Mandrágora en diciembre de 1938, Braulio Arenas escribe que: 
“Del misterio, que es al desorden lo que es el sol a una mancha de tinta, el surrealis-
mo extrae la resolución de las antinomias del sueño y la vida, del terror y el placer. 
Pues, por mucho que hasta ahora se haya pretendido afianzar un sueño en la vida, 



29

FRANCISCO SIMON • Seducciones homoeróticas de medio siglo

dándole patente de transeúnte, siempre su acento será extranjero y su mirada será 
de recién llegado a una playa desconocida. Todos los bellos intereses de la realidad 
estarán en peligro –cuando hubiera sido tan simple una coordinación de ellos– y en 
oposición a los del sueño” (1938, s/n). 
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