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SÍNTESIS
El artículo plantea una crítica feminista sobre la figura espacial de Nepantla en 
el poemario “En la tierra de en medio”, de Rosario Castellanos (1972). Nepantla 
alude a tres sentidos. Es la geografía de la llamada “tierra de en medio”, por lo 
tanto, puede ser el mapa de esta, es decir una ficción que intenta visibilizar un 
espacio singularizado; es, por otra parte, el topónimo de un sitio precolombino, 
parte de nuestra herencia indígena y su colonización; finalmente, alude al no 
lugar de lo femenino, portador del lenguaje y de la escritura. Desde esta última 
vertiente, el poemario en estudio construye un espacio fronterizo, suspendido. 
Levanta una zona en la que se mueven pendular y ambiguamente las mujeres en 
situación de privilegio simbólico, las letradas. No obstante, la falta de ubicación 
de las mujeres puede llegar a ser un potencial liberador, una vez que la conciencia 
poética y el entendimiento logran deconstruir, desde diversas estrategias poé-
ticas, lo estatuido como lo normativo femenino. De ello surge un movimiento 
constante, un amasijo.

ABSTRACT 
The article proposes a feminist approach to Nepantla which is a spatial figuration 
that emerges from the poetry book La tierra de en medio (1972) by Rosario 
Castellanos. Nepantla is the geography of the so-called “la tierra de en medio”, 
and thus it can be also its map; that is to say, a fiction that aims to visualise 
a unique space. Furthermore, it is a precolumbian place name, and a part of 
our indigenous heritage; finally, it refers to the non-feminine space linked to the 
language and the writing. From the latter, this poetry book builds up a border 
space (a suspended one), which raises a zone where women, who are in a situation 
of symbolic privilege, move pendularly and ambiguously. Nevertheless, for 
women this lack of location can come to represent a liberating potential; this, as
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Desplazamientos
Volver a la poesía de Rosario Castellanos otra vez, un gozo. Dos 

décadas atrás indagué sentidos en la obra completa de la autora con 
fines de tesis doctoral (Luongo, 1997). 

En ese entonces se volvía perentorio releer a las autoras lati-
noamericanas en su vasta producción y, entre ellas, a Castellanos. 
Mientras las feministas constatábamos su invisibilidad en el campo 
literario, que tenía su origen en la supremacía del canon androcéntrico 
hegemónico, las escrituras críticas, en su mayoría, contenían sesgos 
que no lograban dar cuenta de la complejidad surgida desde formas 
escriturales relativas a lo femenino y su deconstrucción. Se trataba de 
torcer la mano de los estudios literarios y, en este gesto, hacerlo plural 
a las diferencias diferentes. Era una batalla demandante puesto que 
contábamos, al fin, con un amplio corpus de teoría y crítica feminista 
lo que constituía una suerte de cultivo para dicha labor y un desorden 
epistemológico que para nosotras era bienvenido. Rosario Castellanos 
cayó en mis manos con su poesía, sus novelas, su obra de teatro, sus 

poetic awareness and understanding are able to deconstruct, through a variety of 
poetic strategies, what was previously established as the female normativity. And, 
in this way, it can arise a constant movement, named as a mass (“un amasijo”).

Palabras clave: Pedro Lemebel, Archivo cultural, Derechos Humanos, 
Memoria colectiva.
Keywords: Pedro Lemebel, Cultural archive, Human Rights, collective 
memory.

“Hay que crear otro lenguaje, hay que 
partir desde otro punto, buscar la perla 
dentro de cada concha, la almendra en 
el interior de la corteza, Porque la con-
cha guarda otro tesoro, porque la corteza 
alberga otra sustancia.”

Rosario Castellanos, “Notas al margen: el len-
guaje como instrumento de dominio” enMujer 

que sabe latín…, (el destacado es mío), 175.
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ensayos sobre literatura, sus notas periodísticas escritas en Excélsior 
y sus cartas de (des)amor. Como lectora ávida reconocí prontamente 
la valía de su obra. Me empapé de su propuesta ético-estética como 
un desafiante ejercicio intelectivo, desestabilizador de los modos 
habituales de crear desde el lenguaje. Reconocí las estrategias dis-
cursivas y poéticas a las que recurría para desmontar los consabidos 
mitos y sentidos comunes relativos a lo social y cultural en nuestro 
continente. Me enamoró su atrevimiento feminista. Esto es memoria, 
forma parte de mi posicionamiento crítico actual a la vez que cons-
tituye un acicate para seguir leyendo a las escritoras, pensadoras y 
estudiosas latinoamericanas. 

En este reencuentro con su escritura, retorna su herencia: una 
incitación feminista. Así, abierta, me quedo prendada de su poemario 
“En la tierra de en medio” (1972) que forma parte del texto Poesía no 
eres tú. Obra poética 1948-1971. Me seduce su título porque posibilita 
establecer genealogías de escrituras de mujeres a zancadas, a saltos, 
así como también en pisadas pequeñas y silentes, especialmente con 
Sor Juana, la propia Rosario Castellanos, Elena Poniatowska (1992, 
163-164) y Gloria Anzaldúa. Cada una de estas mujeres, -mexicanas las 
tres primeras, chicana la última-, abrieron vías inéditas para el ejercicio 
crítico en sus épocas y reverberan sus ecos en la actualidad. De este 
modo, amplían sentidos, enriquecen la teoría crítica feminista y, por 
ende, continúan desafiando modos de lectura y escritura feministas 
en nuestro continente. 

Rosario Castellanos escribe el ensayo “Si poesía no eres tú, enton-
ces ¿qué?” (1979, 201-208) para explicar el título del texto que reúne 
su poesía completa. Elabora un recorrido que recoge su formación 
en literatura, filosofía, y sus influencias literarias. Delimita recorridos 
estéticos y sus propósitos en la creación. En este sentido me interesa 
destacar una aseveración que elabora en relación con un descubri-
miento acerca de sí misma como creadora/pensadora: “mi vocación 
siempre fue la de entender” (1972, 204). Me detengo en el verbo que 
presupone la actividad de pensar, una acción que implica desatar los 
nudos del conocimiento (su ejercicio del poder). Esta labor tendrá 
consecuencias, tal vez insospechadas, respecto del saber acerca del 
mundo porque implica problematizar las construcciones culturales, lo 
vital y lo político. Como sugiere Castellanos, diversas son las formas 
de arribar a las zonas del entendimiento. No obstante, sus caminos 
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pueden ser sinuosos y riesgosos para una sujeto femenina en con-
textos patriarcales. Nunca será suficiente el impulso batallador para 
ocupar el protagonismo respecto de los saberes que se imbrican con 
ejercicios de poder innombrados. Por esta razón, resulta fundamental 
la tentación que ofrece Castellanos, desde su creación poética, para 
emprender la labor expansiva del entendimiento.

Nepantla: un espacio nómade para el entendimiento
Este asedio toma una figuración central que permite confluir lo 

ético-poético-político habitante en esta singular producción: Nepantla. 
Como “la tierra de en medio”, resulta ser un territorio que, dibujado 
como una condensación espacial, junta, aglutina la labor de las crea-
doras, su mezcla de diferencias, su “amasamiento” y con ello permite 
diseñar un mapa abierto en nuestro continente; una espacialidad 
fronteriza que entrecruza potencias creadoras aun en la ambigüedad 
y la inestabilidad que dicho sitio conforma: la falta de ubicación para 
las mujeres letradas. Representa una territorialidad que multiplica 
la simbólica de lo femenino ancho y plural desplegado en tránsitos 
disímiles, en etapas diversas de nuestra historia. Posibilita tránsitos, 
ires y venires desde/hacia las creaciones relativas a las mujeres y sus 
reverberancias. Lugar desafiante para las mujeres de hoy, en lo que 
se ha dado en llamar, desde los feminismos con vocación decolonial, 
el territorio nuestroamericano o Abya Yala (Gargallo, 2014, 23-28). 

Para iluminar este impulso y como preámbulo, quiero detenerme 
en su ensayo “La participación de la mujer mexicana en la educación 
formal” (1979, 21-41) porque allí elabora una trama fundamental 
para la crítica feminista latinoamericana, así como para la lectura que 
elaboro sobre el poemario “La tierra de en medio”. En este ensayo 
Castellanos menciona Nepantla, lugar vinculado al nacimiento de Sor 
Juana Inés de la Cruz. Esta figura intelectual constituye un punto de 
partida y de llegada en este texto ensayístico que posibilita indagar 
en las experiencias, prácticas culturales, discursos, que han hecho 
posible la sedimentación de la dominación, subyugación y someti-
miento de las mujeres en la cultura occidental. Castellanos revisa esta 
subordinación desde la antigüedad clásica, pasando por la Biblia, en 
fuentes de la que han abrevado los ejercicios de poderes hegemónicos 
para levantar la construcción de los estereotipos y mitos respecto de 
lo femenino. Asienta la continuidad pegajosa de estas modalidades 
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de la dominancia masculina eurocéntrica, su colonialidad, en nuestro 
continente. La Malinche será el nombre propio de lo femenino inte-
grante de la pareja heterosexual que inaugura la trampa binaria del 
sexo, del género. Entre sus ideaciones provocadoras, la maternidad 
cobra un tono sarcástico, subvierte, de este modo, su naturalización: 
“Escenario en el que va a cumplirse un proceso fascinante y asque-
roso” (1979, 23) y a continuación no trepida en mencionar el aborto 
como un factor que no ha sido tan temido como el proceso mismo de 
la gestación. Castellanos se hermana con Simone de Beauvoir al unir 
sentidos construidos como opuestos respecto de lo femenino norma-
tivo. La filósofa francesa en El segundo sexo (1949) aborda la materni-
dad y a continuación se extenderá ampliamente respecto del aborto 
y su (im)posibilidad como mandato para las mujeres (1962, 275-279). 
Dicha estrategia de enunciación hace estallar los sitios estancos de la 
construcción femenina normativa porque conecta dos polos que se 
sitúan en zonas extremas de la lucha por la ciudadanía y la soberanía 
corporal de las mujeres: la reproducción de la especie y su negación. 
La estructura en contraposición, -como juntura posible de aquello 
que debe permanecer separado y no contaminado por su opuesto, 
según la hegemonía discursiva- deviene una estrategia que remece 
los cimientos sociales y culturales del sistema-mundo. Ambas autoras 
realizan una operación de desmontaje de las diferencias esenciali-
zadas, naturalizadas por el ordenamiento androcéntrico. Un orden 
que se especializará en levantar ficciones carcelarias respecto de las 
mujeres y lo femenino, en todo tiempo y lugar. Castellanos agudiza 
su indagación crítica feminista y nombra a las mujeres a lo largo de la 
historia de México para señalar su ignorancia o su ímpetu por el saber, 
a contrapelo de las prácticas regulatorias que les negaron el acceso a la 
lectura y la escritura en contextos de la modernidad/colonialidad en 
América Latina. A pesar de las modificaciones y cambios en el ingreso 
de las mujeres al sistema educativo, el panorama que la lleva a dibujar 
la actualidad de los setenta no es auspicioso. No todo ascenso en el 
sistema patriarcal implica plenitud, ni menos la felicidad. Respecto 
de las mujeres cuyos nombres han logrado cierto reconocimiento 
en la esfera pública dirá que una golondrina no hace verano, por lo 
tanto, las excepciones no son un dato para sentirnos satisfechas. La 
escritora recurre a la ironía y al humor cáustico para enfatizar que 
sus ideas aspiran a la constitución de espacios de libertad para las 
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sujetos femeninas. Sus planteamientos hacen eco en las ideaciones 
de Adrienne Rich cuando la feminista norteamericana ofrece, en la 
década de los ochenta del siglo XX, el concepto feminista de la “mujer 
cuota”, como una trampa (2001, 25-27). Castellanos multiplica una 
serie de preguntas inquietantes respecto de este panorama y su trans-
formación en México (1979, 37), lo hace a la manera de Virginia Woolf 
quien interrogaba en términos civilizatorios el acceso de las mujeres 
al ámbito público en Tres Guineas (Woolf, 88-89). Estas genealogías 
fuertes, (“cabezas ajenas”), resultan centrales aun cuando Castellanos 
justifica con humildad el levantamiento de las interrogantes: “Yo solo 
me guío por la intuición estética, por la observación de lo que ocurre 
en torno mío y por algunas experiencias en cabezas ajenas y en la 
propia. Nada más.” (1979, 37). 

Por último, afirma: “Hasta ahora el grupo, demasiado reducido 
aun de mujeres que completaron su ciclo de educación superior, 
tiende a situarse en el lugar donde nació Sor Juana: Nepantla, la tierra 
de en medio, el lugar de la falta de ubicación” (1979, 37, destacado mío). 
De este modo, Nepantla se constituye, por un lado, como un espacio 
geográfico, porta signos de la historia; podemos rastrearlo en un 
mapa, convertido en ficción, se ofrece como una representación de 
la tierra mexicana, alude a un paisaje con relieve, color y olor, forma-
ciones rocosas, habitantes humanos, vegetales, animales, minerales, 
un imaginario múltiple. En segundo lugar, es un topónimo de origen 
náhuatl, forma parte del acervo cultural precolombino, nos sitúa de 
lleno en la diferencia racializada, otredad marcada a fuego por los 
conquistadores y su ansia colonizadora signada por la explotación y el 
exterminio. Esta vertiente se sitúa a manera de una contaminación en 
la cultura latinoamericana, cuyo sistema moderno/colonial se remece 
al tener que nombrar el sitio cultural milenario, uno que toma por 
asalto la pretensión de homogeneidad eurocentrada (Gargallo, 2014, 
60). La palabra está compuesta por dos términos cuyo origen radica 
en dos glifos, uno tlal de tlalli, que aludiría al signo glífico “tierra” y 
el otro nepantla de nepantli que aludiría al signo glífico “en medio de” 
o “entre dos tierras”. Una tercera vía de sentido surge de la cita del 
texto de Castellanos: se refiere a Nepantla como ese lugar simbólico 
habitado por las mujeres que alcanzan, por el azar o la fortuna, el 
privilegio de formarse con estudios en profundidad, inmersas en 
contextos absolutamente hostiles a la ocurrencia de tal evento: acceso 
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y poder respecto del manejo de la lengua, del lenguaje, del habla, de 
la escritura. Sin embargo, no es una habitabilidad de modo pleno, 
porque es “el lugar de la falta de ubicación”. Se convierte en una 
zona carenciada, debilitada, fragilizada, fantasmática, pero al mismo 
tiempo puede llegar a ser, desde su vulnerabilidad, un potencial de 
contaminación, de intervención. Devendrá una utopía que reafirma 
un sentido positivo para las resistencias y luchas de otras mujeres, no 
sólo en México sino en Latinoamérica, siempre y cuando las sujetos 
en cuestión, logren darse cuenta, “entender”, lo que ello significa 
en contextos patriarcales. De allí su vertiente ético-política. Rosario 
Castellanos, elige esta vía inestable, una cuerda floja, una habitación 
(im)propia, en desequilibrio, ligada a la figura creadora de Sor Juana 
Inés de la Cruz, quien materializaría esta simbólica débil/fuerte. Su 
escritura se devela paradigmática en tanto constituye una de las 
primeras, en nuestro continente, en capturar el reconocimiento de 
los hombres con poder situados en el clero y el virreinato. Sor Juana 
bien puede ser una figura multiplicada para nosotras, a la manera 
de uno de esos espejos cóncavos que replican la imagen de quien 
está al frente y lo deforman monstruosamente. Josefina Ludmer, en 
su análisis del discurso sobre “La Carta de Respuesta a Sor Filotea 
de la Cruz” de Sor Juana, examina la triple matriz compuesta por 
los signos “saber-decir-no” que posibilita diseñar las estrategias del 
débil, según las nombra la investigadora argentina (1984, 47-54). Por 
otra parte, en el mismo sentido débil/fuerte, Nepantla resurge en el 
pensamiento de la chicana/ /lesbiana/feminista Gloria Anzaldúa en 
la década de los ochenta. En su texto Borderlands. La Frontera (1987) 
nos ofrece una escritura fundamental en forma y contenido dado 
que oscila permanentemente entre el inglés y el español, entre lo 
cultural occidental mixturado y la espiritualidad indígena, entre la 
autobiografía en prosa y el estilo poético, entre el ensayo y la ficción. 
Anzaldúa propone un espacio que bordea sentidos acerca de la ubi-
cación de las diferencias culturales que emergen de su experiencia 
transfronteriza que nombra como la new mestiza. Dice: “In a constant 
state of mental nepantilism, an Aztec Word meaning torn between 
ways, la mestiza is a product of transfer of the cultural and spiritual 
values of one group to another” (2007, 100). La ambigüedad, el tras-
paso, la contradicción, los modos plurales la llevan a experimentar 
emociones e ideaciones con las cuales batallará para arribar, luego de 
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largo trabajo, a la ideación de una conciencia: la new mestiza, localizada 
más allá de los dualismos que entrampan esta zona del “entre” dos. 
Estas disquisiciones le permiten afirmar en español: “soy un amasa-
miento” (2007, 103) una creatura que no pertenece ni a lo oscuro ni a 
lo luminoso, sino una habitante capaz de interrogar estas dicotomías 
para darles un nuevo sentido y junto con ello devenir otra distinta 
y múltiple, una amasadura. Postulo que este amasijo proliferante se 
encuentra en la base de la construcción poética de “En la tierra de en 
medio”, de Rosario Castellanos. La lectura de una selección de los 
veintiún poemas que lo constituyen, ofrecerá su propuesta estética y 
desvelará su vertiente ético-política.

La tierra de en medio
El poemario se abre a partir de un intertexto, la cita de dos versos 

de un poema de T.S Eliot: 
“Human kind
cannot bear very much reality.”

 De este breve paratexto, tres son los sentidos que dialogan con el 
poemario, según mi lectura. El primero dice relación con la noción de 
humanidad, idea que alude a lo universal y que aparecerá cuestionada 
por la autora en diversos textos. No obstante, me interesa vincular 
este signo a la noción de continente en su doble faz, la de extensión 
territorial y la de inclusión. ¿Quiénes forman parte de esta zona, de 
este espacio de lo vivo? ¿A quiénes contiene esta ideación, a quiénes 
expulsa? Sin duda, la singularidad de las sujetos mujeres es uno de 
los primeros sentidos que brota en posibles respuestas. Podría, no 
obstante, elucubrar que las diferencias múltiples que marcan a las 
sujetos femeninas en nuestro continente dibujaría un crisol diferencial 
mayor de expulsiones en tanto cuerpos abyectos: negras, indígenas, 
mestizas, lesbianas, transgéneros, entre otras. Si la humanidad con-
tiene lo femenino, ¿de qué modo su singularidad (multiplicidad) 
hace parte de ella? ¿Altera lo extensivo e inclusivo? ¿Funciona como 
fuerza centrífuga? El segundo, alude a la acción de “soportar”, verbo 
que nombra el peso, la carga, el sostén de algo que resulta penoso de 
sobrellevar. Esta vertiente de sentido se encuentra unida al primer 
registro ya señalado dado que todo diferencial funciona como una 
carga en los constructos universales que se pretenden homogéneos. La 



67

GILDA LUONGO • Amasijo. ‘La tierra de en medio’ o...

tercera noción es la de realidad que emerge vinculada a lo existente, 
a aquello que se puede percibir y que entra en relación de oposición 
con lo ficticio, lo ilusorio, lo irreal. Interpreto que la humanidad, 
construcción universal androcéntrica, como continente extensivo/
inclusivo deja fuera a las mujeres y no se encuentra capacitada para 
soportar aquellas experiencias múltiples que surgen de esta zona de 
lo femenino invisibilizado, aquello que es situado “en la tierra de en 
medio”, en Nepantla, porque aún se encuentra bajo sujeción, aunque 
lo postulemos como privilegio débil/fuerte. Los poemas visibilizan, 
de diverso modo, aquello no visto, aquello que pulsa poética, ética, 
o estéticamente, como mundo posible que se mueve hacia lo social, 
lo material y cultural construido por hombres y mujeres en nuestra 
América Latina.

El poemario se estructura de modo tal que puede ser concebido 
de forma circular: abre y cierra con poemas relativos a la creación, 
a la escritura en clave de una sujeto femenina y su concepción sin-
gularizada respecto de esta labor. En “Bella dama sin piedad”, texto 
que abre el poemario, la voz de la enunciación construye la figura 
femenina en escena. Tal vez sea una declamante, una cantante, una 
mujer que tiene voz. Sin embargo, es una figura de la ausencia, de la 
esperanza o la nostalgia. Sueña y no está; imagina y no es; recuerda, 
se inventa se sustituye, se anticipa; será a lo lejos una sonrisa desde su 
memoria; no es un cisne, el signo poético del erotismo, de la escritura 
del atrevimiento intelectual y amoroso como se ha entendido en la 
tradición poética clásica; es una sombra en la pupila de los lagos y es 
el testimonio del poder del viento. Si es presencia, lo es por evocación 
del instante en que se manifiesta el corazón del fuego y habita un 
vacío que se llama “eternidad”. Sin lugar a dudas que este signo de 
la potencia creadora aparece en clave femenina inasible, en tránsito 
velado, en estado fronterizo. Dialoga con “Poesía no eres tú”, poema 
breve que cierra este poemario a la vez que da título al compendio 
de toda su poesía. Rosario Castellanos explica la razón de ser de este 
poema y descarta que lo haya ideado a manera de contestar a la poe-
sía romántica de Bécquer. Más bien es un espacio que se toma para 
ensayar ideaciones acerca de su propia escritura. La voz poética es 
enfática y asume la negación como una afirmación acerca de lo que es 
poesía. De este modo, argumenta que esta existe no en la dualidad de 
la pareja, sino en la multiplicación de la existencia del otro, distante 
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y multifacético. “Yo” y “tú” no existen de un modo paritario, por lo 
tanto, esta presunta relación dialógica binaria es una falsía. Pienso 
que la equidad o la equipotencia podría ser la medida para decir que 
poesía eres “tú”, así como “yo” también soy para decirlo de modo 
bajtiniano (2000,158-167). No obstante, la pareja heterosexual falla 
cuando se escenifica el nosotros: ambos se unen sexualmente en un 
hijo. La reproducción como modo de establecer un ordenamiento 
social posible pareciera latir en el horizonte poético. Sin embargo, 
las dos cabezas que están juntas no se contemplan, se dan la espalda. 
Entre paréntesis dice: “(para no convertir a nadie en un espejo)” (301). 
La pose corporal obliga a mirar frente a sí al otro, múltiple, diferente, 
otro multiplicado al infinito que ofrece la insondable diversidad de lo 
humano en lo social, desplegado en las culturas heterogéneas. Pienso 
en la existencia de las diferencias periféricas en nuestro continente: 
raciales, étnicas, lesbiana, transgénero, indígena, mestiza, mestiza 
blanqueada, de clase, entre otras. Entonces los cuerpos que importan 
(Butler, 17-49) irrumpen en el poema y pueden dar lugar a la aper-
tura del mundo. La fuerza poética desea abrigar la multiplicación 
de sujetos, antes que la oclusión contenida en el binarismo: tú y yo. 
Esta alteridad inacabable pareciera contener una transformación en 
ciernes. En la tercera estrofa “el otro” es figura central y aparece como 
mediador, juez, equilibrio entre opuestos, es decir entre la diferencia 
sexual normativa, binaria, jerárquica, patriarcal y heterosexual. El 
otro es testigo, y colabora en (des)anudar aquello que se había roto en 
pareja porque lo obliga a diferenciarse sin medida. El testigo es voz y 
a la vez reclama la escucha en eco interminable. Se construye palpable 
en el reconocimiento: “El otro. Con el otro/ la humanidad, el diálogo, 
la poesía, comienzan” (302). En estos dos textos surge “la tierra de en 
medio” como una visión poética espacializada que se despliega hacia 
el infinito, lugar de potencia escritural en clave femenina utópica direc-
cionada hacia un potencial que habita la ancha diversidad existente 
en lo cultural, lo social, lo humano desde una vertiente descentrada. 
En consecuencia, el primer y el último texto del poemario se juntan 
como dos puntas de un velo: sello del intento ético-estético. En la 
tierra de en medio, se abre una vastedad de posibilidades escénicas, 
diálogos, relatos, historias, entrevistas, monólogos que consideran 
el habitar de este mapa: Nepantla, territorialidad tránsfuga, nómade 
por múltiple. Lugar para representar, para imaginar materialidades 
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y experiencias disímiles de vida y muerte, relatos de lo femenino, 
habitante (in)visibilizado, un territorio, un sitio, una plaza, una casa, 
todo puesto en relieve para que lectoras y lectores podamos imaginar. 
Ahora solo necesitamos poner el foco en sus poemas. 

	 Los textos que abordan la cuestión del vínculo amoroso-sexual 
(heterosexual) y sus derivas de sentido se develan intersectados por 
una interrogación respecto de la labor escritural. Rosario Castellanos 
expone los vínculos que constituyen un desafío casi imposible para 
la construcción con otro/otra amante. Esta obsesión tomará distintas 
vertientes. “Elegía”, como su nombre lo indica, se abre con un tono 
de muerte que sintetiza la imposibilidad del vínculo: primará el lado 
oscuro del péndulo vida/muerte, eros/tánatos. Se escenifica el corte, 
la herida, el aborto de un vínculo (im)posible entre dos. En el poema 
“Accidente”, el juego con la imposibilidad de la escritura, como acción, 
cruzada por lo amoroso nos deja en suspenso. El accidente podría 
surgir de la gravedad del fracaso amoroso, o conectado con el castigo 
de ser quemada en la hoguera, como tantas mujeres acusadas de bru-
jerías lo fueron en el siglo XV (Federici, 2010). Sin embargo, descubre 
lo oculto en un gesto sorpresivo y cáustico, cuando aparece el temor 
de no escribir debido a un accidente casero, un hecho cotidiano, un 
acto doméstico sin importancia, un cerillo mal encendido que deja una 
herida en su dedo y le impide escribir. La mayor parte de los textos 
que abordan el motivo de lo amoroso (im)posible lo hacen desde un 
mandato heterosexual. La pareja volverá a aparecer como motivo poé-
tico en “Ajedrez”. La escena representa una situación cotidiana: una 
pareja de amigos, que a veces se daba al amor, decide iniciar juegos 
de inteligencia. El armado del tablero frente a ellos es equitativo en 
piezas, en valores, en posibilidades, en movimientos. Ambos aprenden 
las reglas, comparten el juramento de no romperlas e inician la partida. 
El juego es eterno, lo sabemos en la última estrofa. Se ha convertido 
en un duelo a muerte y cada uno medita cómo dar el golpe fatal al 
otro que lo aniquilará para siempre. No hay salida en este túnel. La 
acidez que nace de la ironía es cultivada sin descanso cuando se trata 
de indagar en la intimidad guerrera de la pareja heterosexual inscrita 
compulsivamente en el sistema sexo-género binario (Braidotti, 2000, 
221-223, Rich, 2001, 41-86). Algo similar ocurre en “Pequeña crónica”. 
La historia cotidiana, expone el vínculo amoroso entre dos, cuyo 
relieve quebrado queda expresado en la escritura. Es un nosotros 
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construido como amantes en el inevitable desencuentro. La pérdida 
de la virginidad es un signo fundamental. Entre paréntesis, -recurso 
usado a menudo para señalar el “exceso de realidad” que introduce el 
epígrafe del poemario-, señala: “(¿Te das cuenta? Virgen a los treinta 
años ¡y poetisa! Lagarto) (283)”. Emerge el cuerpo y sus flujos: la 
menstruación que condensa la muerte o la vida de un potencial niño; 
sentir el pulso de la vena, el tajo que la hundió y la convirtió en una 
esquela mortuoria. Ambos comparten los fluidos: sudor del trabajo, 
del placer, la secreción verdosa de la cólera, semen, saliva, lágrimas. 
En tono irónico, dice la voz en la última estrofa: nada que no borre 
un buen baño. Se pregunta con qué escribirá su historia: ¿con tinta? 
Sin embargo, lamenta que la tinta venga de tan ajenos manantiales. 
Insistirá en esta experiencia de (des)encuentro en el breve poema 
“Desamor”, allí condensa en tres estrofas la invisibilidad del yo frente 
al otro. “Yo” (284) no estaba allí, ni en ninguna parte, no había estado 
ni estaría; se convierte en un cadáver desconocido que es arrojado 
a una fosa común: un NN. Rosario Castellanos usa como estrategia 
lo lúdico para descomponer el tono de desesperanza que ronda sus 
elaboraciones poéticas sobre lo amoroso y lo sexual. Así ocurre con 
“Ninfomanía”, poema breve, que hace un guiño a sus lectoras cuando 
condensa en la forma de un fruto el deseo sexual insaciable. El gusto, 
el sabor, un sentido singular que se asimila al goce del sexo, es uno que 
nunca satisface, exige que se vuelva a probar una y otra vez. Zonas 
del placer ilimitado se abren multiplicados como acciones: paladear 
la nuez, tener sexo, abrir la boca/los genitales. El cuerpo reaparece en 
estos poemas de raigambre amorosa y, en ocasiones, lo hace dando 
cuenta de su deterioro, del paso del tiempo inevitable que deja su 
huella en esa materialidad; aparece como signo que da cuenta de la 
debilidad, la fragilidad y la dificultad que entraña asumirlo desde el 
tránsito subjetivo. Asimismo, el cuerpo se dibuja constreñido por los 
lazos o vínculos que lo sitúan desde la vulnerabilidad, no aparece 
desde el solipsismo o desde la biología determinista, sino en virtud 
de la aparición de los otros que pueden reconocerlo o suspenderlo 
como existencia potencial (Butler, 2010, 81-85).

Por otra parte, la escritura como signo poético, forma parte del 
lugar profesionalizante de la escritora, en consecuencia, es tomado 
como materia en ciertos poemas. En “Entrevista de prensa”, aborda 
la escena del entrevistador y la escritora que bien puede ser la misma 
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Rosario Castellanos en clave de autofiguración (como ocurrirá con 
otros poemas relativos a la construcción sexo-genérica de la voz 
poética). El comienzo del poema adquiere la forma dialógica: “¿Por 
qué y para qué escribe?” La respuesta aparece en la segunda estrofa: 
“-Pero señor, es obvio. Porque alguien/ (cuando yo era pequeña) /
dijo que gente como yo no existe” (293). La cuestión de la escritura en 
manos de una mujer se singulariza en la expresión: “gente como yo”. 
Lo que implica una figura particular: niña-mujer-latinoamericana-
blanca-mestiza-de clase media acomodada. El poema transita las 
etapas del devenir de esta sujeto. La niña inexistente y la adolescente 
que se mira en el espejo sin verse reflejada, solo aparece el vacío. 
Surge, así, ese espacio de la tierra de en medio, lugar de tránsito, 
que implica el traspaso hacia el (im)posible lugar libertario. Llega la 
madurez y en ella descubre el poder de la palabra: “si es exacta es 
letal”. Pareciera constituir un avance del entendimiento respecto del 
solipsismo que antes se había desplegado en dos sujetos en tránsito. 
En este aprendizaje, los otros/otras se descubren como potenciales 
enemigos. Es necesario hacerles frente y la palabra será el arma que 
irá dejando cadáveres en el camino. Afirma que posee un mausoleo. 
Entre ellos yacen una amistad inocua, una simpatía que no cuajó, un 
feto. Palabra reiterada para enfatizar la proliferación de sentidos que 
conlleva: desde el feto humano abortado, maternidad indeseada, hasta 
la acción inservible y desechada. Todo cabe en este museo-mausoleo: 
“amor, felicidad” (293) lo que sea, no importa. La constatación es que 
nunca fue viable: “un poema/del libro del que usted hará el elogio”. 
La escritura, finalmente en su anchura, contiene al mundo en que 
se halla inserta la sujeto, puede fallar en su intento deconstructivo, 
pero también puede ser letal cuando es exacta y allí reside su poder 
vital y político. 

Otros poemas que me interesan en esta lectura refieren a lugares 
culturales e histórico-sociales de densidad ardua para nuestro imagi-
nario latinoamericano. En “Malinche” (285-287), retoma un signo vital 
para la construcción sexo género tramada por los poderes coloniales. 
Trece estrofas arman la escena de este lugar femenino mítico de la 
cultura mexicana. La voz poética es la propia Malinche que revive 
una escena en la que su madre decreta su muerte. La sujeto materna 
es una reina, sentada en su sillón de mando. Representa a una actriz 
cuando actúa sus gestos de abatimiento ante la afirmación que nace 
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de su boca: “Ha muerto”. Se deja caer en los brazos del usurpador, 
del otro, del padrastro, uno que se convierte en cómplice junto a la 
reina, es un “abajamiento mutuo”. Nuevamente emerge la pareja 
heterosexual puesta en tela de juicio. Situada en una plaza, al aire 
libre, en el espacio de lo público, del reconocimiento y lo político, 
la madre anunciará el deceso de la hija: “Ha muerto”. ¿Una madre 
traicionera? Entonces el tiempo se detiene, la balanza de la justicia se 
detiene. Desde este momento el poema abre otro relato entrecomi-
llado como queriendo dar cuenta de una voz denunciante, voz que 
interviene el enunciado traidor matero. Lo introduce una imagen: 
una flor de muchos pétalos deshojada, sin su perfume, a la vez que 
se consume la llama de la antorcha. Luego, una niña aparece prota-
gónica escarbando el lugar del entierro de su ombligo, el ritual del 
nacimiento, del vínculo con la madre. La niña Malinche vuelve al 
lugar de los que Vivieron, dice el poema. En su lamento, el ay, ay, 
ay, reconoce a su padre asesinado con veneno, con puñal, con trampa 
ante sus pies, con lazo de horca. Se toman de las manos y caminan a la 
vez que se pierden en la niebla. Hasta aquí el poema intercalado. La 
voz poética retoma el texto inicial, se reconoce como Malinche, relata 
su historia, una que la desvela traicionada. Se ve como un cadáver 
también llorado, pero resulta ser un equívoco, un yerro porque era 
un cuerpo otro el que la sustituía, un anónimo. Había sido vendida 
a mercaderes, como esclava, desterrada. Se muestra expulsada del 
reino, del palacio y del vientre que la dio a luz. Su madre la aborrece 
por ser su igual en rango, en figura, se vio en ella y odió esa imagen, 
destrozó el espejo contra el suelo. Ahora dice que avanza entre cadenas 
y deja atrás lo que escucha: “los fúnebres rumores con los que se me 
entierra” (287). Finaliza el poema en un díptico que vuelve a la voz de 
la madre que: “¡con lágrimas!” (287) decreta su muerte. Este poema 
resulta fundamental como texto que reinterpreta la figura mítica e 
histórica del personaje femenino. Deconstruye el conocido lugar que 
lee en Malinche a la traidora/traductora que es capaz de convertirse 
en amante de Cortés, para luego ser traspasada a las manos de otro 
soldado español de bajo rango. Lo que el poema sugiere aquí es la 
historia invisibilizada de la sujeto como hija y la inevitable relación 
genealógica, densa entre mujeres. La maternidad aparece como una 
zona llena de nudos complejos de deshacer. Por una parte, implica 
la institución materna que, desde lo social normativo, constriñe a 
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las mujeres situándolas desde la naturaleza como reproductoras de 
la especie humana, dadora de hijas para la explotación patriarcal, 
otorgándole un cariz engañoso de poder. Por otro, parece constituir 
una zona que posibilita el vínculo amoroso humano y con ello el 
nacimiento de un potencial de perfectibilidad del lazo social, lo que 
nos salvaría del solipsismo y la inhumanidad. Para las feministas que 
tendemos a rescatar esta experiencia femenina, cuando ella ocurre 
desde el deseo propio, reconocemos el trabajo intrapsíquico arduo 
que implica para las mujeres, una ambivalencia inevitable cruza esta 
experiencia intrincada (Kristeva, 2009, 52-58). Por ello resulta funda-
mental insistir en sus derivas de sentido. El modo en que Castellanos 
descentra lo consabido materno, me aproxima a Gloria Anzaldúa 
quien interpreta el lugar de la Malinche como parte de la trilogía de 
“madres” que la comunidad chicana ha internalizado. En la pensa-
dora chicana, no prima una sola madre, sino la multiplicación de la 
potencia materna espiritual con sus sinuosidades. Las tres madres 
son: Guadalupe, la madre virgen que no abandona; la Chingada, 
Malinche, madre violada a la que nosotros hemos abandonado; y la 
llorona, la madre que llora a sus hijos perdidos, combinación de las 
dos primeras que son mediadoras (2007, 52). Así ambas pensadoras, 
Castellanos y Anzaldúa, de modo contrapuesto, resignifican el signo 
de la traición en Malinche. Interpreto que ambas la reinventan en esta 
tierra de en medio, en el no lugar, en el vaivén ambiguo que nos per-
mite repensar una manera diferente para el devenir sujeto femenino, 
una muy distinta a la construida por la historia colonial, oficial. Se 
multiplica su complejidad y se proponen nuevas reflexividades para 
asediar el lugar de las madres/hijas, labor interminable. “Memorial 
de Tlateloloco”, es otro poema que se inscribe en un registro similar 
al anterior. Escrito para el libro de Elena Poniatowska, La noche de 
Tlatelolco, publicado en 1971, (1992, 163-164), denuncia la oscuridad, 
el crimen y la violencia estatal ante las revueltas llevadas a cabo 
por los movimientos sociales en el México de 1968. El poema data 
la fecha y el espacio de lo acontecido: “dos de octubre” y la noche 
como parapeto para llevar a cabo la matanza en el espacio público. 
Las preguntas retóricas acerca de quiénes matan y quiénes agonizan, 
mueren, huyen, van a la cárcel, al hospital, constituyen una avalancha 
mortal sin respuesta. La mudez se cierne sobre el poema y sobre la 
plaza, luego se proyecta en la escritura como lugar de desolación. 
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“Nadie” (288) es la respuesta al día siguiente. Nada en las noticias, 
nada en la televisión, nada en los periódicos, ningún minuto de 
silencio. Lo que sigue es el banquete, denuncia la voz comprometida 
con los invisibilizados, masacrados por protestar y anhelar las trans-
formaciones sociales. La voz afirma y advierte, como si supiera con 
certeza acerca de lo que ocurrirá: “No busques lo que no hay: huella, 
cadáveres” (288). Pregunto con Judith Butler: “¿Qué relación existe 
entre la violencia que les puso fin a estas vidas y la prohibición de 
su duelo público?” (2006, 63). Todo se lo ha tragado la “Devoradora 
de excrementos”, una diosa infame. No habrá nada en los archivos. 
Nada en algún acta. La violencia dicha, como lamento, pide oscuridad 
y así dormimos soñando que soñamos. Pero la memoria toma por 
asalto este sitio de la escritura y emerge la llaga. Duele y sangra. La 
memoria es de todos, de todas, no sólo de la hablante que testimonia 
y denuncia: “Recuerdo, recordamos” es el eco del deber de memoria 
(Ricoeur, 2010, 117-123). De esta manera amanece sobre las conciencias 
mancilladas, sobre un texto iracundo, sobre la reja abierta, sobre el 
rostro amparado tras la máscara. Recordar para hacer justicia desde 
el poema de Castellanos, esta es la demanda escritural, lo testimonial 
que reverbera junto al coro de voces multiplicadas gracias a la escritura 
de ambas pensadoras mexicanas. 

Otra vertiente que me interesa destacar del poemario es la apa-
rición de la sujeto femenina y su auto-figuración en disímiles repre-
sentaciones: sí misma, la experiencia de la maternidad, el aprendizaje 
de la domesticidad, la crisis existencial, entre otras. En “Autorretrato” 
(288-290), poema de tono irónico, parodia el lugar de las mujeres 
inscritas en la institución matrimonial y sus atributos según los man-
datos sexo-género. Se encuentra dirigido a un tú, que puede ser 
cualquier lector o lectora que quiera enterarse del perfil que escenifica 
(puede ser leído en clave autobiográfica). El poema funciona como 
experiencia deconstructiva, es una advertencia para otras mujeres. 
Su tono es la exposición, (des)vestir un sujeto/cuerpo para su esceni-
ficación en la tragicomedia del mandato y el sometimiento a este. La 
voz poética se define como “señora”. Este tratamiento vale más que 
un título académico y señala las características físicas que pueden 
variar según los ciclos glandulares, las posiciones de los astros. Rubia 
o morena, según la peluca. No obstante, en el paréntesis redondo 
escribe que su pelo encanece y encanece. Se nombra más o menos fea, 
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según el maquillaje y la peluca de turno. Una ortopedia que salva o 
destruye, dependiendo de los contextos. La variabilidad es inevitable, 
la apariencia cambia porque es una cosmética. Nada es por naturaleza, 
insiste el tono del poema, todo en este sujeto femenino normalizado 
es construido por la institución y los mandatos de turno. La voz poé-
tica, no obstante, se maltrata, se califica de mediocre. Sobre las amigas, 
duda antes de decir que raras veces las tiene y en dosis pequeñas. 
Figuran como espejos, le disgustan porque le dirían lo consabido: que 
se viste mal, que hace el ridículo cuando coquetea con alguien. Se 
define como madre de Gabriel, la voz es clara en señalar que ese hijo 
un día será un juez inapelable y tal vez ejerza de verdugo, irónica, 
señala que por mientras lo ama. Se retrata escritora de poemas. Habla 
desde una cátedra, colabora en revistas literarias y escribe una 
columna de un periódico (Castellanos, 1974). Vive frente a un bosque, 
sin embargo, nunca cruza la calle para pasear en él, respirar o acariciar 
los árboles. Enfatiza lo que no hace, y tal vez debiera hacer: escuchar 
música, ver pintura, ir a exposiciones, al teatro al cine-club. Su fervor 
es leer, “como ahora”, dice, sugiriendo que escribir es leer de (in)
cierta forma. Confiesa sufrir, más bien por hábito, por herencia, por 
indiferenciarse de sus congéneres, antes que por causas concretas. 
Señala que sería feliz si hubiera aprendido los gestos, los parlamentos, 
las decoraciones de tal estado. La felicidad constituye una actuación. 
En consecuencia, el sufrimiento es la realidad y no necesita actuación 
ni performance porque aparece como reiteración inacabable. Está ahí, 
a la mano. Afirma que le enseñaron a llorar, mandato sexo-género 
que permite que las niñas lloren, un permiso que funciona como 
prohibición para los niños. Sin embargo, la voz poética descentra el 
llanto y su connotación melodramática dando un giro hacia la ironía, 
contraviniendo la normalidad. Confiesa que en ella es un mecanismo 
roto porque no llora cuando corresponde, es decir, ante la muerte, o 
debido a una catástrofe o frente a un acto solemne, sino que llora 
cuando se le quema el arroz o cuando pierde el recibo del impuesto 
que ha pagado por la posesión de tierras. Cuestiones banales que la 
dibujan anómala. En “Se habla de Gabriel” (291) la maternidad cons-
tituye una experiencia crucial. Este lugar ha sido trabajado en la 
escritura de importantes teóricas feministas con matices afirmativos 
o negativos (entre otras, Simone de Beauvoir, Adrienne Rich, Julia 
Kristeva, Silvia Federicci), sin embargo, nunca será suficiente poner 
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en palabras este acontecimiento que marca la construcción del cuerpo 
y la sexualidad de las mujeres desde tiempos remotos. Por esta razón 
cada vez que una mujer escritora se entrega a esta ideación nos deja 
pensando y nos asalta un movimiento pendular, una oscilación entre 
el goce y el disgusto. Nepantla, otra vez. El poema breve, abre con el 
hijo nombrado como huésped. Toma por asalto el cuerpo materno, 
lo habitará de paso como parásito. Su cuerpo, primer territorio de 
ciudadanía para las mujeres feministas, queda expropiado. La con-
mina a notar su presencia a deshoras, la obliga a alimentarlo para que 
siga ocupando un sitio que no le pertenece. En la segunda estrofa se 
expresan las emociones que la sujeto experimenta: “Fea, enferma, 
aburrida”. (291) Lo siente crecer a sus expensas, apropiarse de su 
color, endilgarle peso y volumen clandestinos. La perturba. No obs-
tante, el poema da un giro cuando en la tercera estrofa el hijo toma 
la forma de un cuerpo. Un cuerpo “otro” que pide nacer, que necesita 
abandonar ese espacio para hacerse un sitio en el mundo, un tiempo 
para su historia. Resulta un acto inevitable. En la cuarta estrofa la voz 
afirma que “Consintió” (291), es decir admite con soberanía el gesto 
de abrirle paso. Y en ese desprendimiento consentido, en ese parir a 
través de la herida, afirma que se fue lo último que tuvo de soledad 
(ella “mirando tras un vidrio”). Una afirmación radical que levanta 
el vínculo humano de madre e hijo como la posible salvación de las 
mujeres. En la quinta estrofa, un díptico con mucha fuerza, expresa 
que desde entonces quedó abierta, ofrecida a las visitaciones, al viento, 
a la presencia. El amor materno, queda de este modo, situado en la 
oscilación, esa ambigüedad que buscará siempre un equilibrio, tal 
vez inexistente, porque la oscilación será su contorno. En “Economía 
doméstica”, nos sitúa en el territorio de la esfera privada, lo doméstico 
y las mujeres: una economía de la explotación y el encadenamiento. 
Sitio controvertido porque forma parte de uno de los polos del par 
lo público/lo privado que ha estructurado las sociedades en Occidente. 
Las feministas hemos abordado estratégicamente esta dicotomía y la 
hemos alterado para evidenciar su jerarquía injusta, inequitativa, 
puesto que lo privado se ha constituido como el lugar de lo innom-
brado, invisible, carente de importancia y de valor, al contrario de lo 
público, que ha representado el espacio de lo masculino, del poder, 
de lo político, de la sociedad en su esplendor civilizatorio/moderno. 
De este modo la teoría crítica feminista ha destronado el lugar de lo 
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privado interviniéndolo con la consigna: “lo personal es político”. El 
eslogan activista de los sesenta y setenta está en la base de este poema 
de tono mordaz, irónico. La voz poética se asume formando parte de 
esta economía de explotación: el trabajo no remunerado. Una disci-
plina enseñada en las escuelas de América Latina inyecta sus políticas 
públicas de distribución del trabajo dividido por sexos. El texto parte 
entregando una “regla de oro”, es decir “el secreto del orden” here-
dado de la madre. Resulta sarcástico el modo en que aborda una 
realidad encarnada en millones de mujeres, promovida públicamente 
por los medios de comunicación masiva: “tener un sitio para cada 
cosa y cada cosa en su sitio”. Así, la voz afirma haber construido su 
“casa”. De eso se trata, del lugar de la casa, signo, territorio, espacio, 
construcción, arquitectónica que ha movido a las mujeres del mundo 
y en especial a las mujeres pobres en nuestro continente (Luongo, 
2009). Un terreno minado porque contiene y posibilita la violencia, 
el maltrato hacia las mujeres de manera tal, que este logra quedar, las 
más de las veces, silenciado e impune. No obstante, este poema pare-
ciera no incursionar en lo ominoso sino más bien simula el acatamiento 
a la “regla de oro” y parece recomendar atenerse a ella de manera 
obsesiva, hasta que llega su final disruptivo. Enumera los sitios que 
arman esta estructura habitación: el anaquel de los libros impecable-
mente distribuido, ordenado por géneros, las alacenas en las que se 
guardan los manteles catalogados según la ocasión doméstica, aro-
matizados con espliego de manera natural. La vajilla, clasificada en 
el mismo orden del apartado de las cosas anteriormente dichas; la 
ropa, en cada cajón y estos distribuidos en muebles que se instalan 
de manera armoniosa; las superficies de los muebles están brillantes 
y limpias de polvo. En la séptima estrofa esta clasificación compulsiva 
se hace trizas cuando la sujeto menciona algunas cosas que dejó aquí 
o allá o que abandonó arbitrariamente en lugares sin importancia. La 
anormalidad se inmiscuye en este centro perfecto. Estas “cosas” abren 
el espacio de la intimidad (Kristeva, 2001, 61), su interioridad y ensu-
cian, desordenan el mundo anteriormente descifrado: un llanto que 
no se lloró nunca; una nostalgia de la que se distrajo; un dolor –su 
reiteración–, un dolor cuyo nombre fue borrado, un juramento no 
cumplido, un ansia que se desvaneció y retazos de tiempo perdido 
en cualquier parte. El poema cierra con la voz que confiesa su desazón 
ante este desorden, señala que siempre aplaza el hacerse cargo de 
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todo ello, pero luego olvida y continúa el ritual que monta la escena 
de la perfección: una sala resplandeciente con la regla de oro “que 
me dio mi madre”. La repetición de la normatividad que rige lo pri-
vado, en boca de la madre, es un aprendizaje a la fuerza, se erige como 
cárcel, es una ecolalia que aprisiona. En su pertinaz presencia leemos 
su padecimiento, pero junto con ello, en un movimiento pendular y 
resistente, imaginamos la fractura, el resquebrajamiento, la fisura por 
la que asoma la subjetividad femenina, su anomalía y con ella la 
posibilidad de dejar fluir el desorden como respuesta subversiva ante 
dichos mandatos.

Como he señalado, Nepantla, la tierra de en medio, es la geografía, 
asimismo puede ser el mapa de esta, es decir una ficción que intenta 
(in)visibilizar espacios singularizados (Sierra, 2014, 13-22); es, asi-
mismo, el sitio de lo originario precolombino colonizado, expoliado, 
y, a la vez, el lugar de la falta de ubicación de las mujeres letradas, el 
espacio suspendido, el lugar fronterizo en el que se mueve pendular 
y ambiguamente lo femenino portador de lenguaje y, por lo tanto, 
creador de mundos posibles. A pesar de que el signo de la carencia, 
de la falta, aparece con fuerza a través de las distintas estrategias de 
escritura, el nepantlismo como figuración poética, es portador de un 
potencial liberador toda vez que la conciencia poética y el entendi-
miento logran deconstruir lo estatuido, lo naturalizado como norma. 
Surge, así un movimiento que nombro como un amasijo. Afirmo, 
en consecuencia, que los sujetos hablantes de los poemas cohabitan 
Nepantla de modo inquietante. Del amasijo surge un “entre” que 
potencia la lucidez dolorosa del sujeto femenino, lo dispone abierto a 
las fisuras que desata la alteración. Dicha habitabilidad pone de relieve 
la construcción normativa y regulada de lo femenino, una simbólica 
ficticia, entrampante frente a la que es inevitable resistir; por otra, 
este habitar nombra lo innombrable: el olvido de desaparecidos y 
asesinados, el silenciamiento de las injusticias, la memoria histórica 
de las violencias en nuestro continente: la conquista, la colonización, 
la opresión indígena, la violencia estatal, los crímenes cometidos por 
las naciones estado ante las revueltas emancipadoras; por último, 
dicha habitabilidad posibilita deconstruir lo mitificado que encarcela 
la subjetividad e impide la liberación, el devenir sujeto femenino 
plural diverso entre diferentes cuyo potencial es el encuentro con las 
otras y otros. El despliegue sinuoso del lenguaje poético a través de 
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la ironía, la parodia, el sarcasmo, la sátira, lo lúdico, la negatividad, 
la sorpresa, la auto-figuración, el dialogismo, la contraposición, la 
denuncia testimonial, hacen posible la lectura de los sujetos hablantes 
femeninos entre el amasijo y su resistencia. Exponer la palabra poética 
exacta y hacerla letal, es el ejercicio que Rosario Castellanos propone 
en su poemario “En la tierra de en medio” y nos ofrece pensar para 
acceder, en lo posible, a la zona apreciada del entendimiento que 
incuba su ética-estética-política. 
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