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Narrativas nomades:
el proyecto estético-politico de Guadalupe Santa Cruz*

Nomadic narratives:
the aesthetic-political project of Guadalupe Santa Cruz

Carolina Escobar

SINTESIS

La narrativa de Guadalupe Santa Cruz combina y recrea una serie de cédigos vi-
suales, historicos, poéticos, ensayisticos y modalidades enunciativas que hacen de
su produccién literaria un espacio de miiltiples lecturas. Atendiendo a estas espe-
cificidades, este articulo aborda el cardcter autorreflexivo y nomade de sus novelas
a través del cual es posible develar las dindmicas de poder del sistema sexo/género.
Desde este particular modo de narrar, emerge un proyecto estético-politico que
posibilita repensar y desarticular los binarismos genéricos que se reproducen en el
imaginario cultural construyendo desde alli, ademds, saberes feministas situados
que proponen otras formas de relaciones sociales.

ABSTRACT

The Guadalupe Santa Cruz’s narrative mixes and recreates a visual, historical,
poetic, essayistic and enunciative modalities codes that make her literary work
an space of different readings. In response to these, this article discusses the self-
reflective and nomadic way in his novels to reveal the power relationships and
dynamics of sex / gender system. From this particular way of narrating, emerges
an aesthetic-political project that allows think about and disassemble the generic
binaries that replicated in cultural imaginaries to building, from there, feminist
knowledges that propose other forms of social relations.

Palabras claves: sistema sexo/género, narrativa némade, escritura autorre-
flexiva, conocimiento situado.

Keywords: sex/gender system, nomadic narrative, auto-reflexive writing,
situated knowledge.

* Este articulo es una adaptacion de mi tesis titulada Otras metdforas que cuentan:
cyborgs y nomadismos en la narrativa de Guadalupe Santa Cruz, para optar al grado
de Magister en Literaturas Hispanicas de la Universidad de Concepcién, 2012.
Cuando fue escrita, Guadalupe Santa Cruz atin estaba entre nosotras alentandome
y recordandome la importancia de arriesgarse en la palabra y en la vida. A ella
dedico estas reflexiones.
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1. PRESENTACION

Guadalupe Santa Cruz (1952-2015) ha sido una de las escritoras
mas proliferas de la escena narrativa contempordnea chilena. Su
trabajo literario potenciado por el arte plastico-visual, constituye
un fructifero espacio de discusion sobre los efectos de las practicas
simbolicas que definen y condicionan a los sujetos y sus cuerpos en
el imaginario cultural de las tltimas décadas. Haciendo una lectura
historico-contextual en la que es posible incluir su narrativa, se puede
constatar como, tras la instauracién del modelo neoliberal, no sdlo
se neutralizo el pasado traumatico, sino también se reconfiguraron
las relaciones sociales citando el ordenamiento producido durante
la dictadura militar".

Raquel Olea sefialaba afos atras que “la dictadura tuvo un dis-
curso de género y realiz6 una administracion de lo femenino que ha
marcado la negociacion de género en transicion” (2000, 54). Para la
autora, la dictadura reorganizé lo femenino en funcion de su caracter
reproductivo; donde “[...] la sexualidad femenina es productora de
armas de trabajo, por un lado, y de personal disponible para llevar a
cabo suideologia” (54). Este modelo, sin embargo, no fue cuestionado
ni debatido publicamente durante el periodo de transicién.

Algunos hitos de negociacion ocurridos durante la década de los
90 entre sectores progresistas y conservadores, evidenciaron como el
signo mujer, lejos de haberse impregnado del espiritu democratico,
siguié reducido a las imagenes de esposa y madre reforzados durante
la dictadura: la declaracion de una “crisis moral” de 1991 por parte
del arzobispo de Santiago, la importancia otorgada a la familia por
Aylwin en 1992 y el caso de la Cuarta Conferencia Mundial de la
Mujer en Beijing 1995, cuando el Senado chileno censura la palabra
género, son hitos que marcaron un retroceso para los movimientos
feministas que trabajaron activamente durante la década de los 80°.

Ante estos repliegues, el feminismo cultural se ha proyectado como
un espacio clave para la elaboracion de lenguajes que resisten a estas
ideologias dominantes. Siguiendo a Olea, las escrituras feministas que
comenzaron durante la dictadura con la “[...] busqueda de lenguaje
para decir el autoritarismo de forma que exhibiera una institucionalidad
histéricamente excluyente para las mujeres” (2000, 58), constituyen
espacios de resistencia a partir de una escritura “[...] antiedipica, ilegi-
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tima, sin reconocimiento de padre ni de madre, oscilante en multiples
(des) identidades, buscando asumirse en lo oscuro de un signo inte-
rrogante de las verdades y genealogias dominantes” (58). Escrituras
necesarias hoy frente a los vaivenes de una politica que visibiliza a los
sujetos desplazados de las hablas publicas y luego los borra.

En este sentido, desvelar y reafirmar de la dimension politica de
la subjetividad y el lenguaje ha permitido a las mujeres atender a la
importancia de la escritura como espacio de subversion a los cddigos
dominantes que restringen las relaciones sociales. En el caso especifico
de la narrativa de Guadalupe Santa Cruz, es posible dar cuenta de
un proyecto escritural que atiende a multiples preocupaciones: las
politicas de la memoria, los sentidos del arte, la construcciéon de los
espacios y la ciudad, la intensidad de la escritura o las politicas de
género, permitiendo que su trabajo no sdlo pueda ser entendido como
produccion artistica sino también como lectura critica a las practicas
culturales hegemonicas que sustentan el modelo social chileno.

En varios de sus ensayos la autora realiza lecturas al contexto
social para desvelar ciertas practicas como el ordenamiento del sexo y
el género. Por ejemplo en “El discurso publico sobre la moral sexual”
(2003)°, advierte en los discursos publicos un deseo de moldear y
vigilar las subjetividades y las sexualidades y, en especial, las de las
mujeres, mediante “politicas del miedo” que hacen creer que en una
pérdida del orden doméstico, el que “[...] mas que amenazado por
la delincuencia, se ve amenazado por la desercion de las mujeres de
su puesto de vigias. Y alli reside una infima y portentosa hecatombe.
Para el poder de género y para los otros poderes que se anudan en é1”
(Santa Cruz, 2008, 155). Este tipo de reflexiones también se encuentran
en sus novelas, reafirmando el potencial critico de su trabajo literario.

Hoy, cuando las discusiones feministas y los estudios de género
se han perfilado como marcos tedricos claves para comprender las
relaciones entre los sujetos, me parece necesario preguntarme desde
qué otros espacios de saber se inscriben y problematizan estas rela-
ciones. Sin animos de caer en encasillamientos que puedan derivar en
nuevas totalizaciones ideoldgicas me arriesgo a afirmar, sin embargo,
que producciones literarias como las de Guadalupe Santa Cruz son
fundamentales para realizar lecturas a estos dispositivos.

Su narrativa, gestada desde dos momentos histdricos —dictadura
y postdictadura- realiza profundas criticas a practicas culturales
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como la divisidon genérico-sexual. En este articulo me propongo,
por tanto, evidenciar las estrategias a través de las cuales es posible
dar cuenta de esta lectura/escritura critica: a través de las novelas EI
contagio (1997) y Los conversos (2001), intento desvelar las nuevas sub-
jetividades que tensionan categorias como lo femenino o lo masculino
reproducidas como sistemas de identidades dominantes. Para ello
utilizo como marco de referencia algunas reflexiones sobre la escritura
metaficcional, la teoria feminista nomade y las practicas feministas
situadas. Dicho apoyo tedrico permitira reafirmar el caracter politico
y epistémico de su proyecto literario.

2. HACER (SE) EN LA ESCRITURA

Una primera aseveracion que puede realizarse de las novelas de
Santa Cruz, es que todas sus personajes escriben.” En este sentido y
siguiendo también las investigaciones de Olea, el quehacer narrativo
de la autora se sustenta en el deseo de territorializar la escritura, la
que “[...] se propone como voluntad de inscribir la marca enuncia-
tiva de una sujeto que traza un recorrido, que busca sus territorios.
Necesidad de marcar territorialidad, de territorializar la escritura,
que puede leerse como gesto politico de recuperacion de lenguajes y
espacios usurpados” (1998, 83). Esta necesidad de territorializacion
se materializa en las escrituras de las propias personajes que protago-
nizan sus novelas, dejando en evidencia la modalidad autorreflexiva
de su narrativa.

Desde la teoria literaria no son pocas las definiciones y pro-
piedades que se les han otorgado a las escrituras autorreflexivas o
metaficcionales. Lucien Dallenbach (1977) la llamé mise en abyme
para caracterizar a una narracion que ocurre dentro de otra. Linda
Hutcheon (1980) propuso el concepto de metaficcion historiogrdfica para
nombrar a un tipo de relato hibrido que mezcla autorreflexividad e
historia, cuyo fin es relativizar y poner en tela de juicio los discursos
historiograficos hegemonicos. Por su parte Robert Scholes (1970), uno
de los precursores del estudio metaficcional, la definié en términos de
ficciones que “[...] incorporan dentro de si las perspectivas caracteris-
ticas de la critica” (Navarro, 2002, 34). También Genette (1972) hablé
de metalepsis para sefalar la intrusion del narrador o del narratario
extradiegético en el universo diegético.

46



CAROLINA ESCOBAR e Narrativas némades...

El estudio actual de la metaficcion la ha situado como una de las
estrategias artisticas claves para problematizar el binomio realidad/
ficcion. Una obra metaficcional al evidenciar su artificialidad, explica
Carmen Bustillo, puede reafirmar el caracter construido del mundo
empirico; “[...] lo que hemos tenido por realidad no es mas que los
discursos que lo nombran: discursos sociales, religiosos, filoséficos,
cientificos, politicos” ( 1998, 13), vale decir, continta la autora, “[...]
en la metaficcidon se representa —en un proceso que se explicita a si
mismo-la representacion de los discursos sobre la realidad dentro
de una auto-conciencia del lenguaje como estructurador de nuestras
percepciones”(13). En este sentido, es posible hablar entonces de
textos capaces de instalar contradiscursos que desestabilizan esas
construcciones de mundo.

La narrativa metaficcional ha sido también una estrategia enun-
ciativa fundamental para otras disciplinas cientificas como la Semio-
logia o la Antropologia. El académico Lauro Zavala, explica:

Estas disciplinas —a las que podriamos llamar ciencias de la comu-

nicacion— comparten con la escritura metaficcional la presuposi-

cién de que es el lenguaje mismo, y en particular las convenciones

que le dan forma, lo que nos permite construir el conocimiento.

De hecho, junto con las teorias contemporaneas del lenguaje, esas

disciplinas parten del supuesto de que el conocimiento (y el con-

cepto mismo de “verdad”) son siempre una construccion sujeta a

sus propias condiciones de convencionalidad (2010, 355).

Bajo estas resignificaciones, dicha estrategia textual permite releer
(y reescribir) los diversos discursos sobre identidades y representa-
ciones de la subjetividad que se problematizan en la literatura. Un
texto metaficcional permite ingresar una nueva mirada critica a ciertos
paradigmas discursivos que totalizan, por ejemplo, la ideas de sujeto,
de sexo o de género. Considerando estas reflexiones, las novelas de
Santa Cruz al mostrar el proceso de creacion escritural con la que sus
personajes se construyen a si mismas, permiten desmontar el sistema
sexo/género que les ha definido y marcado®.

2.1 MEMORIA MINORITARIA, CUERPO Y ESCRITURA EN EL
CONTAGIO

En EI contagio, Apolonia es una cocinera que trabaja en el Pedro
Redentor, hospital-ciudadela que delimita los cuerpos y posiciones
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dentro de éste: las manipuladoras de alimentos estan en las calderas y
subterraneos— “Arriba manipulan el recetario, en el subsuelo manosea-
mos las recetas” (Santa Cruz, 1997, 19)%-en la superficie estd Luciano,
autoridad médica del recinto, en los pasillos las enfermeras y en las
habitaciones los enfermos como Elias, fotografo hospitalizado en la
habitacion 83, quien, avanzada la novela se revela como perseguido
politico de la dictadura militar, abriendo el relato a la cita historica’.

Esta cita recuerda claramente a las politicas higienistas de la dic-
tadura: el hospital Pedro Redentor hace alusion al discurso médico
de la patria enferma que fue “curada” durante el régimen militar.
Ast lo reafirma Cecilia Ojeda: “El proceso de desmitificar la imagen
oficial de la nacién se desarrolla mediante la figura metonimica
hospital-nacion. La descripcion del hospital “Pedro Redentor”, marco
escénico del relato, presenta una imagen degradada de un territorio
donde la recuperacion de la salud perdida evoca el proyecto-mito de
la dictadura” (2004).

Al sistema autoritario, se unen las relaciones de poder que avalan
el ordenamiento de la ciudadela hospitalaria convirtiendo a Apolonia
en una mano que da de comer y en alimento para los otros. Apolonia
debe alimentar a Elias, el enfermo/detenido, desencadenandose un
vinculo amoroso que la convierte en doblemente traicionera: a Lazaro,
su pareja, y a Luciano, el médico y amante. A través de estos vinculos
se asume como una mano que solo sirve. Con la llega del perseguido,
no obstante, esta forma de comprenderse comienza a tomar nuevos
sentidos. Apolonia se deja contagiar por el enfermo: “[...] estamos
atrapados en la misma letra, en un mismo secreto decir” (140), “su
contigo es contagio” (140), senala, reafirmando que la figura del con-
tagio en la novela significa lo que Olea ya ha advertido: “[...] el tiltimo
sintoma incurable que acecha lo humano, el lenguaje” (1998, 97).

El contagio producido por la figura disidente del perseguido poli-
tico, se materializa en dislocacion de la lengua de Apolonia. Mientras
realiza sus labores diarias de cocinera, la personaje se va despojando
paulatinamente de su habla: “Es corpe humanido carifiaban partias
de un mio. Ser. Fragaban den disconcierto, fregatas, friegando alan-
zas de nochizo jurare: tambala mandibuleo y el simiento” (141). A
esta descomposicion del lenguaje se suma la renuncia a los suefios,
unico medio a través del cual la personaje lograba pensarse, para
reemplazarlo por el acto de viajar: “Deseo viajar relatdindome, para
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contar historia propia yéndome de mi. No estar mds de sobra, entrar
en soberbia apegada a mi cuento, a como palpo, miro y taladra sobre
mi el paisaje que invento al moverme” (140)°®. Desde este deseo de
viajar, se va desvinculando del paisaje represivo de la ciudadela para
imaginar un lugar otro desde donde mirar y re-inscribirse’. Hacerse
un paisaje se traduce en la escritura de un proyecto de autodefinicion,
transgrediendo, de este modo, el sistema hospitalario/ genérico que le
ha recortado metonimicamente el cuerpo —la mano femenina que sélo
alimenta —y le ha impuesto un lenguaje. Como senala Ojeda: “Es con
su cuerpo y escritura que Apolonia resiste y formula una utopia de
mujer pobre y explotada: crear ala medida de sus fuerzas una historia
en la que pueda figurar. Con el material organico del cual dispone —su
cuerpo, la comida-, ella ansia la representacion y el saber” (2004).

Este proceso de autodefinicion hacia el final de la novela, se com-
plementa con el suefio epistemoldgico del Primero Suerio (1692) de
Sor Juana y la deconstruccidn de los espacios a través de Las ciudades
invisibles (1972) de Italo Calvino. “Tengo muchos lugares marcados
en un mapa. Subrayo nombres de sitios, de regiones, de ciudades
que deseo conocer cuando leo un libro, después que Lazaro se ha
quedado dormido, cuando ojeo los diarios, cuando veo programas
de televisién” (92), sefiala Apolonia, convirtiendo las lecturas de Sor
Juana y Calvino en otras rutas posibles para construir su proyecto de
autorrepresentacion: la voz desenganada del suefio sorjuaniano que
no logra ascender a las pirdmides del saber— “[...] hasta que fatigada
del espanto, no descendida, sino despeniada” (181) —la convierte en
una sujeto capaz de cuestionar los marcos ideoldgicos que le impiden
su acceso al logos'’; mientras que en la dislocacién tiempo-espacio
de la ciudad que se monta y se desmonta como en la novela de Cal-
vino, “[...] reconoce una forma discursiva de su deseo: la imagen de
hilos tendidos que presenta como metafora una historia diferente de
aquélla que ha conocido en la ciudadela-hospital. [...] Apolonia se
convierte en otro de los habitantes de Ersilia cuando dirige la mirada
de su memoria al tejido del pasado, rehusando olvidar su forma”
(Ojeda, 2004).

Estas intertextualidades se cruzan con las escrituras intratextuales
de Laura, voz que se con-funde con la de Apolonia a lo largo de la
novela. Laura, pareja de Elias, ha sido encerrada y torturada por la
DINA. Desde la correccional donde se encuentra escribe una serie
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de cartas que la cocinera va leyendo y en las que va reconociendo a
otra mujer consumida por los sistemas ideoldgicos que naturalizan
la violencia del cuerpo y la palabra:

Escribo, y esta pidgina tiene lisura de semejante luz.

Algo recondito, una oculta concavidad que se despliega.

Me junto con las letras y va punzante mi locura.

Aungque me asusta el pulso se va aliviando mi propia sangre en este espe-
jo de agua. Las pdginas me viajan sin vejarme.

Se han tornado el tinico reposo.

Y no debo beber de él, de este mar-lenguaje que engaria.

Solo ir a la vela por su ilusa piel (110).

Este acto de escribir con el que las personajes se desmarcan de los
sistemas represivos de la violencia fisica y simbolica, puede compren-
derse entonces como la posibilidad de hacer y hacerse en un relato
que disloca tanto la memoria dictatorial como los ordenamientos del
sistema sexo/género, haciendo del cuerpo y la escritura un medio de
oposicion, vale decir, un ejercicio de memoria minoritaria

Esta forma intensiva, zigzagueante, ciclica y desordenada de recor-
dar, ni siquiera apunta a recuperar la informacién de una manera
lineal [...] Desestabiliza la identidad abriendo espacios donde las
posibilidades virtuales pueden actualizarse, concretarse. Se trata
en suma, de una suerte de empoderamiento de todo lo que no fue

programado en la memoria dominante (Braidotti, 2004, 171).

Las memorias minoritarias o contramemorias de Apolonia/Laura,
revelan un nuevo tipo de sujeto que emplaza los discursos domi-
nantes, tomando conciencia de si y su lugar en la historia. Al decir
de Braidotti, se trata de un proceso de resistencia a la asimilacién u
homologacion con las maneras dominantes del yo, donde el cuerpo
y la escritura son medios de representacion vitales.

2.2 MAL DE ESPACIO: SUJETOS NOMADES EN LOS CONVERSOS"

En Los conversos (2001), Nesla es hija de migrantes que han aban-
donado el pueblo de origen para buscar nuevas oportunidades en la
Gran Ciudad™. Si bien el tiempo de la novela no se especifica, puede
comprenderse como una cita al contexto inmediato de la ciudad
moderna amparado en el desarrollo de la técnica, la ciencia y el capi-
tal; contexto en el que “El ganado desconoce el trabajo que esperan
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de €], se somete a su asiento, al tiempo regido por los mercaderes, al
uso que le atribuyen” (42).

Nesla es hija de Lara, madre loca e interdicta que nunca logra con-
vertirse alanueva cultura de la urbe, refugiandose en una lengua propia
con la cual se desmarca de los sistemas de codificaciéon hegemonicos
de la moderna “capital del olvido”**. Nesla, quien lleva el signo de la
madre, es también una sujeto incomoda que no puede asumirse parte
de una légica socio-cultural que la define y la nombra. Para resistirse
a la conversion escribe El libro de carne, obra teatral con la que decide
denunciar los modos en que la ciudad moderna limita los cuerpos y
subjetividades, situando al lenguaje como medio de oposicion.

Si bien la descripcion de la puesta en escena de la obra es breve,
es necesario atender a dos documentos que alli aparecen: el primero,
es un archivo de prensa que senala “Escenificacion sensual y abs-
tracta de la crueldad y el odio en las familias [...] La actuacién de la
tropa se mueve en una ambivalencia que no da pie a esquematismo
alguno [...] Provocacion a la moral [...] Insultante puesta en escena
por la actriz y dramaturga Nesla Phebe [...] Obscena, inadmisible
teatralizacion del incesto.” (147). Un segundo documento, es una
orden judicial firmada por el alcalde en la que solicita al Tribunal
encarcelar a Nesla, argumentando que “la creacion teatral, inspirada y
dirigida por su persona, lesa las costumbres y morales en boga, de hecho y
por cultura confirmada” (148).

En la carcel, sin embargo, intensifica sus deseos de rebeldia: “Sin
piel, sin papel, juntaré mis salivas para volver a escribir el libreto”
(153). Esta practica metaficcional, en la que la personaje es escritora
y constructora de un nuevo universo narrativo, puede comprenderse
como una estrategia de desmarque de las ficciones dominantes. Si,
como reflexiona Maria Inés Lagos, un texto metaficcional se basa en
una oposicion en la que, por un lado, se construye un mundo ficticio
y, por otro, se desbarata esa ilusion cuando se afirma que se trata de
una creacion, demostrando que “ [...] la realidad y la historia son
provisionales, pues ya no se trata de un mundo de verdades absolutas,
sino de “una serie de construcciones, artificios, estructuras transito-
rias” (2009, 323)%, la escritura de Nesla es un acto contradiscursivo en
tanto revela el cardcter provisional de la realidad genérica asignada.

Nesla muestra que el sistema-mundo de la Gran Ciudad y sus
ordenes étnicos, genéricos o de clase, no son mas que un simulacro;
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ficciones o construcciones discursivas susceptibles de ser interpela-
das. Esta forma de percibir el mundo da cuenta de una sujeto capaz
de mirar criticamente el espacio y el tiempo en los que se sitta; vale
decir, como una sujeto némade, “[...] una conciencia nomadica de
resistencia politica ante la visiéon hegemonica y excluyente de la subje-
tividad” (Braidotti, 2000, 23)"°. Su escritura, al igual que la de Apolonia
en El contagio, es una desviacion del mapa de las fijaciones y recortes
de las identidades y subjetividades; de ahi que Nesla ubicada en el
intersticio, entre pueblo de la madre y la urbe, se nombre desde unno
origen: “No soy de costura, tengo hilos sueltos y, deshilachada, soy
de alld y de aqui, y de todos los lugares que se sueltan” (79).

Asimismo, lamezcla de cédigos narrativos y dramaticos presentes
en la novela, permiten comprender que, como sefiala Manuel Onat
“[...]laidentidad es una construccidon que se va estructurando cons-
tantemente a través de la practica cotidiana del sentido de la vida y
de los afectos, es decir, mediante la relacién que se establece con los
otros integrantes de la comunidad socio-politica y cultural” (2005)*.
La autodenominacion de Nesla, como sujeto descosido, deshilachado,
explica este cardcter construido que le hace replantearse en su condi-
cién de hija, novia, nifia, actriz o cautiva, papeles que se le asigna en
el reparto que da inicio a la novela.

Estas tensiones identitarias, se materializan incluso en la relacion
con sus congéneres. En el viaje que realiza al pueblo de origen suefia:

En el suefio era yo entera un estandarte, enhebrada y cocida en un
pano harinero por las costureras de Korsta. No era yo, era el cuer-
po mio bordado a la bandera del pueblo por las hilanderas de mi
linaje. Habian hecho filigrana con mi cabello, parches con mi piel
y lentejuelas con mis dientes. Yo era el blasén incrustado de las
labores de aguja, tijeras, alfileres, dedal y carretes de hilo mano-
seado por las hijas de la edad, por decenios de madres, por muje-
res de tiempo sin carne ni hueso que precisaban mi tegumento
para salir de la rueda sin fin y empezar a contar. No sé niimeros,
decia yo enredada a la tela, mientras agitaban mi ser-estandarte
contra un reloj de sol, sin punteros, dibujado en la tierra (55).

En el sueno, Nesla se ve rodeada de mujeres costureras que
pretenden transformarla en estandarte; en simbolo. Este linaje de
mujeres hacen las costuras con las que desean unir a Nesla al género y
transformar su piel, tegumento, en medio a través del cual contar. No
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obstante, el suefio contintia atravesado por el conflicto que le significa
transformarse en ser-estandarte:

Tonta decia Amanda; tonta pronunciaba Lara, y tonta me repetia
yo en el tiempo del suefio. Ese tiempo aplastado en el pano era
mudo y necio. Sentia los otros tiempos girar vanamente en el vien-
to que mecia mi cuerpo-bandera: tiempo de enhebrar una aguja,
tiempo de fundir las armas para una guerra, tiempo de perder los
dientes de leche, tiempo de un beso, tiempo de cavar una tumba,
tiempo de abrir un regalo” (50).

Tonta, palabra que se recita performativamente, connota la violen-
cia inscrita en un calificativo comtn, puesto en la boca de Amanda,
la abuela, Lara, la madre y ella, la hija. Estas violentas recitaciones
constituyen el efecto de las palabras transformadas en discursos, los
que, como advierte Butler (2007), develan que el género es un hacer
que se re-crea constantemente y, por lo mismo, puede ser resignifi-
cado y desnaturalizado, tal como lo hace Nesla ante las costuras del
género estandarte: “Tonta me decian las agujas faltantes del reloj de
sol mientras dormia yo apafiada y lisa en la urdimbre del estandarte
que las mujeres de mi linaje daban por suyo, pero que no era yo.
Tonta me decia la laguna, el agujero que dejaba el reloj de sol al des-
aparecer” (50). Ello implica que la conciencia nomadica de Nesla la
ubica por fuera del relato genérico-sexual para dar cuenta de otras
posibilidades de ser y estar.

3. A MODO DE CONCLUSION

Las formas narrativas nos constituyen, vale decir, nos hacemos
mediante el acto de contar. Dicho acto es, por supuesto, un modo
incuestionable de producir saberes. Como advierte la investigadora
Catalina Gaspar “Si comprendemos la narratividad como esencial a
nuestra cultura, el proceso autorreflexivo de la literatura se constituye
necesariamente en un modo de conocimiento, de ahi que cuando Rin-
con (1995) propone que hoy la mejor manera de hacer teoria literaria
es la ficciéon, podriamos aventurarnos a sefialar que no solo de teoria
literaria sino también cultural” (2001, 10-11). El texto literario como
espacio en el que se conjugan imaginacion, reescrituras y relecturas se
convierte, de este modo, en una practica contradiscursiva que ya no
solo nos hablan de una apuesta estética sino de un proyecto politico
y de una practica epistémica.
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El caracter autorreflexivo de la literatura permite desdibujar las
fronteras entre los discursos y saberes que se citan en el texto; “[...]
que hace de él un cuerpo hibrido, cuya productividad pone en escena
laimproductividad de las rigidas separaciones entre la memoria per-
sonal y la memoria histdrica, entre vida y escritura, ensayo y ficcion,
ficcion y biografia, literatura y testimonio” (Gaspar, 2001,14). Bajo
estas reflexiones, los didlogos entre la necesidad de redefinir el sistema
sexo/género y las narraciones de Santa Cruz, constituyen un ejemplo
de esta productividad textual que densifica y desplaza la obra de la
autora (reflexiva) hacia otros espacios del saber: a través de codigos
visuales apoyados por técnicas como el grabado, relecturas textuales,
citas histdrico-politicas o reflexiones ensayisticas, su practica literaria
se convierte en un lugar de “transposiciones textuales”, que, como
senala Braidotti (2009) tienen como fin dltimo la transformacién y
la generacion de prolificos espacios intermedios de conocimiento.

Desde la teoria literaria feminista se ha advertido que muchas
escritoras han utilizado sus creaciones literarias para hacer comenta-
rios criticos sobre la construccion sociocultural de lo femenino; dicha
literatura ha sido concebida como feminista'®. A estas reflexiones
habria que agregar, no obstante, cémo este impulso critico puede
no solamente emplazar las construcciones socioculturales sobre las
mujeres, sino también desarticular la matriz reguladora del sistema
sexo/género a través de diversas estrategias textuales y creativas que
nos hablan de otro tipo de sujeto que ya no se acomoda a ese sistema.
Asi lo reafirma Santa Cruz en Los conversos por ejemplo, cuya perso-
naje tampoco encuentra un origen en el linaje de mujeres que quieren
atarla a un género y convertirla en sujeto-estandarte. La obra de Santa
Cruz logra alterar las tecnologias sociales de produccion genérica
ubicando su escritura en un ir y venir que tensiona y desnaturaliza
la fijeza del género, vale decir, produce saberes feministas que ya no
sOlo cuestionan la subyugacion de lo femenino, sino que desmontan
los diversos sistemas que le constituyen.

En este sentido, su produccion narrativa deviene en un proyecto
estético-politico el que, leido desde del feminismo némade, puede
concebirse como un espacio epistemologico desde donde redefinir
historias, memorias sociales, nociones de la ciencia, de la politica, de
la raza, de la practica sexual, de la tecnologia, de la economia, de la
produccidn artistica. Se trata de producciones parcializadas; de unos
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conocimientos situados siguiendo a Donna Haraway (1995)", pen-
sados desde un lugar enunciativo que involucra diversos momentos
historicos, la historia personal, una imaginacion critica y un férreo
sentido de la intensidad y el valor de la literatura como zona de con-
tacto y de productividad de narrativas contrahegemonicas y otras
formas de subjetividad. Asi lo reafirma también en uno de sus ensayos:

Pueden haberse perdido los grandes relatos, pero las “ficciones
dominantes” [...] estan tejidas entre los noticieros y nuestra carne,
entre el papel de diario que envuelve y arropa la carne (la carne
por kilo, la carne por monedas) en algunas ciudades latinoameri-
canas, y el transcurso cotidiano de las vidas. De modo que se busca
escribir otra noticia que desdice aquellas ficciones. De modo que
leo de reojo, despedazando lo despedazado (Santa Cruz, 2002).

NoTtas

1. Para un analisis de las reconfiguraciones simbdlicas y materiales producidas por
la dictadura, véase Politicas y estéticas de la memoria (2000) y Pensar en /la postdictadura
(2001), Nelly Richard, editora.

2. Puedo citar aqui la figura paradigmatica de Julieta Kirkwood, quien tuvo una
importante participacion en el activismo feminista en plena dictadura militar.

3. Utilizo aqui la versiéon que aparece en el volumen 1 de Debates Criticos en América
Latina (2008).

4. Apolonia y Nesla, protagonistas de El contagio y Los conversos respectivamente,
descubren en la escritura un modo de hacer (se); de autonombrarse. En su primera
novela Salir (la balsa) (1989), la protagonista sin nombre “Escribe para acompanarse”
(11), en Cita Capital (1992) Sandra reescribe con su cuerpo la ciudad, en Plasma (2005)
Rita descubre en la escritura la posibilidad de autodefinirse y en Quebrada. Las cor-
dilleras en andas (2006), las pasajeras, son grabadoras que inscriben la oralidad de las
hablas desplazadas del relato nacional, por lo que se puede sefalar que el acto de
escribir o en su variante, el de grabar, atraviesa gran parte de la poética de la autora.
5. El sistema sexo/género corresponde a lo que Gayle Rubin llamé el “[...] conjunto de
disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad bioldgica en productos
delaactividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transfor-
madas” (1996, 97). Este sistema se sustenta en las construcciones y convenciones que
una determinada cultura reproduce sobre el sexo; “[...] tecnologia de dominacion
que reduce el cuerpo a zonas erégenas en funcion de una distribucién asimétrica del
poder entre los géneros (femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con
determinados 6rganos, ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatémicas”
(Preciado, 2011, 17). Esta reduccién metonimica del cuerpo marca al sujeto incluso
antes de nacer, asumiendo un esquema identitario basado en relaciones jerarquicas.
6. En las citas de las novelas se utilizara desde ahora en adelante solo el niimero de
pagina.
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7. Recordemos que hasta 1997, afio en que se publica la novela, sélo habian pasado
7 anos desde “la recuperacion de la Democracia” en Chile. Pongo esta expresion
entre comillas para recordar que si bien el plebiscito de 1988 permitio el llamado a
elecciones no fue sino hasta 1990 cuando Pinochet abandona el poder. Sin embargo
es necesario afirmar que desde el ascenso de Patricio Aylwin, la llamada transicion
ala democracia se convierte en un proceso que no deja en claro si ésta ha sido recu-
perada o aun las politicas gubernamentales y los imaginarios sociales conservan y
reproducen la herencia de la dictadura. Al respecto el filosofo Willy Thayer, sefiala:
“No entendemos aqui “transiciéon” como el progreso postdictatorial de redemocra-
tizacion de las sociedades latinoamericanas; sino, mas ampliamente, el proceso de
“modernizacion y transito del Estado nacional moderno al mercado transnacional post
estatal. En este sentido, para nosotros, la transicién es primordialmente la dictadura.
Esla dictadura la que habria operado el transito del Estado al Mercado. Transito que
eufemisticamente se denomina “modernizacion”” (Citado en. Avelar, 2000: 85). Mas
adelante el mismo Avelar profundiza: “El regreso a la democracia no implica en si
un transito a ningtn otro lugar mas que a aquel en que la dictadura nos dejo” (85).
8. Ojeda sefiala con respecto a los reiterados suefos de la personaje: “El acceso corporal
al logos se complementa con la actividad de sofiar, de permitir que el subconsciente
de Apolonia la lleve al conocimiento prohibido y deseado” (2004).

9. El viaje, como tdpico literario, es releido por Santa Cruz, en todas sus novelas.
En, Salir (Ia balsa) (1989) se cuenta la historia una mujer que ha sido exiliada, en Cita
capital (1992), Octavio, su protagonista, regresa de un viaje para retomar el territorio
perdido. En Los conversos (2001), el viaje es nuevamente exilio, pero ahora de sujeto
que emigran a las grandes urbes y tanto en Plasma (2005) como en Quebrada. Las
cordilleras en andas (2006), las personajes protagonistas se desplazan y camuflan sus
cuerpos entre las quebradas nortinas.

10. Estudios como los de Georgina Savat de Rivers (1977), Josefina Ludmer (1985)
Jean Franco (1993) Yolanda Martinez-San Miguel (1999) y Asuncion Lavrin (2002),
han comprendido la obra de Sor Juana como una de las producciones intelectuales
mas transgresoras de la historia. La mayoria de estas lecturas criticas realizadas en
clave feminista, se han concentrado en advertir el caracter rupturista a los discur-
sos dominantes de la época y el surgimiento de un nuevo tipo de sujeto femenino
consciente de sus capacidades productivas. La utilizaciéon de diversas estrategias
para enunciarse, entre ellas las “tretas del débil” planteadas por Ludmer, con las
cuales podia ingresar mediante la retérica de la diminutio a las grandes esferas del
saber, fueron claves para cuestionar la feminizacion de la ignorancia y el silencio al
que estaban destinadas por “naturaleza” las mujeres y otros sujetos excluidos de la
hegemonia epistemoldgica. Como sefiala Martinez-San Miguel: “En sus escritos liricos
y dramaticos Sor Juana cuestiona los limites que excluyen a los indigenas, negros,
criollos, mestizos y mujeres de los debates epistemologicos y de las instituciones edu-
cativas seculares y religiosas. Se trata de un cuestionamiento que surge precisamente
en un momento en que el paradigma cognoscitivo ha entrado en crisis, de modo
que resulta posible pensar en la entrada de otros sujetos al debate epistemoldgico
y al sistema educativo en general. Como los versos con los que hemos iniciado esta
reflexion sugieren, Sor Juana se pregunta en muchos de sus textos por la condicion
femenina y americana como fendmenos a partir de los cuales se excluye a ciertos
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sujetos del acceso al conocimiento y de la participacion en los debates publicos sobre
la reestructuracion del sistema educativo en el contexto colonial” (1999).

11. Mal de espacio cita a una de las reflexiones que la autora realiza en uno de sus
ensayos: “Mal de espacio que no es mas que las estrechas coordenadas que condenan
a un lugar, a una ubicacion, a un entendimiento” (2002).

12. El texto es el resultado de una instalacién artistica que la autora realizo entre los
afnos 2000 y 2001 con el titulo de Crujia. Una serie de fotograbados adheridos a un
cubo-matriz conformaron la muestra plastica que contaba la travesia de una familia
de inmigrantes hacia la Gran Ciudad. Crujia fue exhibida en Santiago el afio 2000 en
el “Refugio Peruano 1” y durante el Coloquio Internacional Suelo Americano I1: “Amé-
rica, espacio habitado, espacio visitado” (Escuela de Arquitectura, Universidad de las
Artes y las Ciencias Sociales, ARCIS); y en el afio 2001, en la antigua boleteria de la
Estacion Central de trenes de Santiago, para la presentacion de lanovela Los conversos.
13. Titulo que hace referencia a uno de sus ensayos “Capitales del olvido” (2000).
14. Estas reflexiones estan basadas en la traduccién que realiza Lagos del trabajo de
Patricia Waugh Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (1984).
15. Braidotti remota los postulados de Gilles Deleuze y Felix Guattari sobre el poten-
cial disidente de la figura del némade. En las sociedades modernas guiadas por el
poder de la vigilancia y control estatal, el némade rehtiye y resiste. Profundizando
en las figuraciones del rizoma, las lineas de fuga y el devenir propuestos por la filo-
sofia deleuziana, propone al sujeto nomade, cuestionando la idea de sujeto unitario,
universal, blanco y masculino del proyecto moderno.

16. Manuel Ofiat Parra en su tesis El cardcter artesanal de la literatura escrita por mujeres
chilenas pertenecientes a la post-vanguardia (2005), advierte que esta nocion de identidad
se evidencia en los diversos papeles que cada uno de los personajes representa en la
novela, asignados en las primeras paginas de ésta.

17. Las transposiciones son “[...] una transferencia intertextual que atraviesa fron-
teras, transversal, en el sentido de un salto desde un cédigo, un campo o un eje a
otro” (Braidotti, 2009, 20).

18. Laura j. Beard, en “La sujetividad femenina en la metaficcién feminista latinoa-
mericana” (1998) sefiala, amparada en las reflexiones de Rachel Blau DuPlessis, que
las escritoras feministas “[...] emplean sus narrativas para hacer comentarios criticos
sobre la construcciéon psicosexual y sociocultural de las mujeres” (Beard, 1998, 300).
19.Haraway propone el concepto de conocimiento situado para hablar de un tipo
de saber que explicita su posicion politica, alejandose de la concepcién moderna
de ciencia basada en el principio de neutralidad. En este sentido, se trata también
de una “politica de la localizaciéon” siguiendo a Adrienne Rich : “ La politica de
localizacion significa que el pensamiento, el proceso tedrico no es abstracto, uni-
versalizado, objetivo ni indiferente, sino que esta situado en la contingencia de la
propia experiencia, y como tal, es un ejercicio netamente parcial. En otras palabras,
la propia visién intelectual no es una actividad mental desincardinada; antes bien,
se halla estrechamente vinculada con el lugar de la propia enunciacién, vale decir,
desde donde uno realmente esta hablando” (Braidotti, 2004: 15).
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