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 La Esquina es mi corazón de Pedro Lemebel

(Editorial Cuarto Propio, Santiago, 1994)

Carmen Berenguer
Poeta y artista visual

El libro La esquina es mi corazón, publicado por la Editorial Cuar-
to Propio el año 1994, tanto su presentación como el libro mismo, 
fue un acto de carácter clandestino, por una cantidad de circunstan-
cias derivadas del entorno político y cultural oficial que circundaba 
a aquellos artistas observadores de una transición de los acuerdos a 
la euforia de una alegría que no llegó. 

El formato del libro se asemeja a una copia a la chilena de la 
colección ‘Pulp Ficction’. En la portada negra resalta la foto especta-
cular de Lemebel de una intervención que realizó en el Parade Gay 
en N.Y. donde corona la cabeza de jeringas con sangre y las agujas 
como púas, que evidencian la tragedia del SIDA y su participación 
como performancista activista. En el dorso lleva un peto de imáge-
nes originarias en rojo y la pose… como si estuviera firmando la 
noche estrellada de su denuncia. 

 La Esquina es mi Corazón, se presentó en el Museo de Arte Con-
temporáneo, en 1995, tiempo en el que ‘Las Yeguas del Apocalipsis’ 
eran resistidas entre los progresistas. Curioso, si pensamos que era 
apenas un juego para animar el cementerio nacional, ya que el ho-
rror que vivimos recién comenzaba a ventilarse en público. 

Las puertas se abrieron a la sala del museo, gentileza del Cura-
dor Ernesto Muñoz.

Estas crónicas, entonces, tienen un contenido de fondo: su pro-
funda necesidad de libertad de decir; un paisaje pornográfico de la 
lengua territorial, en esta ciudad latina y local. 
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El cuerpo de la prostitución es una calle producto del imagina-
rio Lemebeliano en la ciudad de Santiago y su rostredad es la copia de 
una utopía manchada y sucia. 

Pedro le saca punta a su pluma al delinear con precisión sus per-
sonajes que en el artificio de su lenguaje lo verosímil se pervierte en 
las ventajas de la ficción produciendo una mascarada, una mueca, 
un carnaval ya no crónica, sino otro género por hacerse, Pedro Le-
mebel, subvierte las formas canónicas de la literatura y es la relación 
o yuxtaposición entre diversas formas del decir lo que estalla en el 
texto y fuera, sobretodo fuera del él.

Este recorrido estético más que literario, callejero, brutal, sór-
dido, se festeja como un refrito en las mismas paradojas en que los 
‘chilean New Kids en el Bloc’ son reinventados a partir de aquellos 
pálidos gringuitos posmodernos, para presentárselos a los buitres 
callejeros locales. Su nacimiento en socavones, rincones suburbanos 
parasitarios del centro, en las noches de la mariconería, en el sobajeo 
carnal de la cuadra chilena. Y Lemebel recogió ese saber popular en 
el interior de una escritura profana, pagana, que tanta sonrisa pro-
voca a la academia literaria. 

Cierto es que el prontuario cultural artístico y literario de Leme-
bel tiene compañías, concomitancias, lindes, en el mapa nocturno, 
se encuentra con el artista creador de imágenes fotográficas de la 
prostitución homosexual chileno, Ernesto Muñoz, el cronista y poe-
ta Néstor Perlongher, el poeta Osvaldo Lanoy, vecinos, el poeta y 
narrador Eduardo Lamborghini, entre otros. La pasión chinezca del 
devenir del arte latino en la escandalosa postal del sueño latinoame-
ricano: Simón Bolivar. Los artistas de los eriales cordones pobres de 
la ciudad: El colectivo de arte Los Angeles Negros, entre muchos otros.

Y en una cartografía literaria más incumbente, la crónica mexi-
cana de Salvador Novo, Josefina Estrada, Carlos Monsiváis y Elena 
Poniatowska, entre una larga lista con más nuevos como Vicente Le-
ñero, Carlos Marín. 

Por esos rellanos del tiempo existió la importante revista cul-
tural Página Abierta, allí con una pluma novedosa el autor desvestía 
ácidamente las organzas livianas de la nueva pose política de sus 
mandos medios en la cultura. 

Por ese espejeo “fino y metonímico” atraviesa todo el espectro 
de las figuras familiares patronímicas ensamblándose lo culto y lo 
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picante de nuestro orgullo nacional. La letra con sangre entra. El 
remilgo maricón de la consonante s. Los muchachos del bloque. El 
fantasma del Zanjón de la Aguada. La cosmética nacional de la pe-
luquería del barrio. La loca del estadio y el olor de las barras. Las 
anacondas de los parques. El perfil cuico de la política nacional. La 
chilenidad y la empanada criolla, etc., todo el prontuario desarregla-
do por la Juana Rosa o su pluma como lluvia matinal de la mermela-
da rica, acamala la letra que por las rendijas, el almíbar sentimental 
adulzona, la audaz lengua de serpiente, para desamblar el léxico en 
su violentez radical. 


